


	
Durante	su	regreso	a	Inglaterra	tras	la	memorable	batalla	de	Acre,	y	dando	la
Cruzada	por	concluida,	el	rey	Ricardo	Corazón	de	León	se	enfrenta	ahora	a
la	enemistad	de	 todos	 los	príncipes	europeos,	pero	en	particular	a	 la	 lucha
por	el	trono	con	su	hermano	Juan,	que	desemboca	en	poco	menos	que	una
auténtica	guerra	civil.	Cuando	cae	prisionero,	parece	que	el	 futuro	del	rey	y
de	su	reino	está	ya	sellado.	Sólo	un	hombre,	un	proscrito,	un	impío	conde	sin
escrúpulos	parece	estar	en	condiciones	de	salvarlos	a	ambos:	Robin	Hood.	Y
Robin	y	sus	hombres	no	se	arredrarán	ante	la	necesidad	de	volver	a	su	vida
de	proscritos	para	llevar	a	cabo	la	misión	que	se	han	propuesto.
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Para	mi	querida	hija	Emma,	con	océanos	de	amor.
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Castillo	de	Nottingham.	Marzo	de	1194
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Primera	parte
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O

Capítulo	I

igo	ecos	de	cantares	que	llegan	flotando	por	el	patio	desde	el	granero	grande;
ecos	 tenues,	 pero	 cálidos	 y	 confortantes,	 como	 los	 últimos	 destellos	 de	 un

sueño	agradable	para	el	hombre	que	despierta	de	un	sopor	profundo.	He	dejado	que
los	convidados	al	festín	de	 la	boda	se	divirtieran	a	su	antojo.	La	novia,	Marie,	y	su
flamante	marido,	Osric,	y	docenas	de	amigos	y	vecinos,	bailaron	hasta	bien	entrada	la
noche	 oscura.	 Les	 he	 provisto	 de	 cerveza	 y	 vino,	más	 de	 lo	 que	 podrían	 beber	 en
media	docena	de	bodas,	y	maté	dos	corderos	míos	y	una	marrana	enorme,	y	los	tres
animales	sacrificados	han	pasado	la	tarde	asándose	a	fuego	lento	en	el	patio,	de	modo
que	habrá	carne	de	sobra	para	 la	pareja	de	 recién	casados	y	 todos	 los	 invitados,	ya
medio	borrachos.	Pero	me	he	apartado	del	gentío	cuando	han	empezado	a	beber	en
serio	 y	 a	 aflojarse	 los	 cintos;	 no	 quería	 que	me	 pidieran	 que	 tocara	 y	 cantara	 para
ellos.	Mi	voz	es	un	poco	más	débil,	cosa	normal	ahora	que	estoy	a	punto	de	cumplir
los	sesenta	años,	pero	aún	me	siento	orgulloso	de	mi	talento	como	trouvère.	Soy	un
compositor	 hábil,	 cuido	 de	 mis	 delicadas	 cuerdas	 vocales	 y	 no	 estoy	 dispuesto	 a
mugir	 como	una	vaca	pariendo	para	 divertir	 a	 unos	 aldeanos	 borrachos:	 yo	que	he
improvisado	versos	 junto	a	un	rey	y	he	mantenido	en	vilo,	pendientes	de	mi	arte,	a
nobles	señores	y	prelados	de	toda	la	cristiandad.

Pero	 lo	cierto	es	que	otra	 razón	oculta	me	ha	empujado	a	 retirarme	aquí,	 a	mis
aposentos	privados	situados	en	un	extremo	de	la	gran	mansión	de	Westbury,	donde,
con	una	pluma	recién	cortada	y	con	tinta	de	agallas	de	roble,	confío	estas	palabras	al
pergamino:	no	me	gusta	Osric,	el	novio.

Ya	está,	lo	he	confesado.	Es	difícil	decir	con	exactitud	por	qué	razón	no	me	gusta.
Es	 un	 hombre	 sencillo,	 ordinario,	 de	 panza	 gruesa,	 con	 una	 jeta	 puntiaguda	 e
inquisitiva	como	la	de	un	topo	y	brazos	cortos	y	rechonchos,	y	creo	que	será	un	buen
marido	para	Marie,	mi	nuera,	viuda	de	mi	hijo.	Él	vino	hace	un	año	a	Westbury	como
mi	administrador,	y	ha	trabajado	bien	para	mí	en	ese	puesto;	ha	conseguido	que	las
tierras	 —las	 únicas	 que	 poseo	 en	 la	 actualidad—	 estén	 bien	 explotadas	 y	 dejen
beneficios	en	dinero	contante	y	sonante	cada	año.	Pero	no	me	inspira	confianza;	hay
en	él	un	disimulo	que	me	repele.	Sus	gestos	son	furtivos.	Creo,	en	lo	profundo	de	mi
corazón,	que	codicia	mi	posición	como	señor	de	esta	mansión,	y	a	veces	le	sorprendo
mirándome	furtivamente	mientras	comemos	juntos	en	familia	en	la	larga	mesa	de	la
sala,	y	adivino	un	destello	de	envidia	oculto	en	sus	ojos	pequeños.	Puede	no	ser	otra
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cosa	que	una	manía	de	viejo,	pero	no	lo	creo	así…	Creo	que,	a	pesar	de	la	amabilidad
que	me	prodiga	y	de	que	le	haya	permitido	casarse	con	la	viuda	de	mi	hijo	Robin,	a
Osric	le	gustaría	acelerar	mi	tránsito	a	la	tumba	y	sentarse	él	mismo	en	la	cabecera	de
esta	larga	mesa,	adulado	por	mis	sirvientes	y	saludado	por	todos	en	esta	casa	como
«el	señor».

Iré	más	lejos:	estoy	convencido	de	que	se	propone	matarme.
«¡Bah,	qué	tontería!»,	os	diréis	a	vosotros	mismos.	La	sesera	del	viejo	barba	gris

está	tan	seca	como	un	huevo	de	pato	del	año	pasado.	Y	es	verdad	que	cargo	ya	con	el
peso	de	muchos	años,	y	que	a	veces	olvido	 los	nombres	de	 los	holgazanes	que	me
rodean	 y	 suspiro	 demasiado	 al	 recordar	 los	 días	 brillantes	 del	 tiempo	 pasado.	 Pero
conozco	 la	 traición:	 en	 otro	 tiempo	 traicioné	 a	 quienes	 habían	 puesto	 en	 mí	 su
confianza.	Y	veo	la	mirada	de	un	traidor,	de	un	Judas	maldito	de	Dios,	en	la	cara	de
Osric.	Para	asestar	un	golpe	decisivo,	uno	ha	de	colocarse	cerca	de	su	presa,	y	Osric
está	ahora	tan	cerca	de	mí	como	pueda	desearlo.

Desde	 luego,	 mi	 muerte	 no	 le	 convertiría	 de	 inmediato	 en	 el	 señor	 de	 esta
mansión;	si	yo	muriera,	mis	propiedades	pasarían	a	mi	legítimo	heredero,	mi	nieto	de
nueve	 años,	 llamado	 Alan	 igual	 que	 yo,	 que	 se	 encuentra	 ahora	 en	 el	 Yorkshire
aprendiendo	 las	 habilidades	 de	 un	 caballero:	 el	 combate	 a	 caballo	 y	 a	 pie,	 bailar,
cantar	y	componer	versos,	hablar	y	escribir	en	 latín,	 jugar	al	ajedrez	y	comportarse
con	 elegancia	 en	 la	 mesa,	 entre	 otras	 innumerables	 habilidades	 propias	 de	 la
caballería.

Pero	un	señor	feudal	de	su	edad	es	frágil,	y	fácil	de	controlar:	su	madre,	Marie,
tendría	autoridad	legal	sobre	él,	del	mismo	modo	que	Osric,	por	el	hecho	de	ser	ahora
su	 marido,	 tendría	 autoridad	 sobre	 ella.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 podría	 hacer	 Osric
entonces?	El	niño	podría	sufrir	un	«accidente»	fatal	o	bien	ser	encerrado	durante	años
en	 una	mazmorra	 oscura	mientras	Osric	maneja	 a	 su	 voluntad	 las	 riquezas	 de	mis
tierras.	¿Quién	puede	saberlo?

He	releído	las	palabras	que	acabo	de	escribir,	y	tal	vez	al	lector	le	parezca	que	soy
un	cobarde	que	tiene	miedo	de	Osric.	Pero	no	es	eso;	he	demostrado	mi	valor	en	más
ocasiones	 de	 las	 que	 puedo	 recordar.	 Con	 todo,	 he	 decidido	 no	 aferrarme	 a	 las
palabras,	y	dejar	que	sean	mis	sentimientos	los	que	se	expresen,	porque	he	prometido
que	en	este	relato	de	mi	vida,	el	relato	que	ahora	garabateo	con	mi	mano	ya	vieja,	diré
la	 verdad	 y	 siempre	 la	 verdad.	 Puede	 que	 tema	 un	 poco	 a	 Osric,	 y	 desde	 luego
desconfío	y	recelo	de	sus	intenciones.	Por	las	noches	no	puedo	dormir	cuando	pienso
en	él	y	en	lo	que	podría	hacernos	a	mí	y	a	las	personas	que	amo.	Pero	no	puedo	hacer
nada;	no	puedo	matarlo	por	una	simple	sospecha,	y	 tampoco	puedo	expulsar	de	mi
casa	 al	 marido	 de	mi	 nuera;	Marie	 nunca	me	 lo	 perdonaría,	 y	 ¿quién	 se	 ocuparía
entonces	de	los	asuntos	de	Westbury?	No,	tengo	que	esperar,	observar	y	mantenerme
siempre	en	guardia.
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Y	debo	seguir	mi	historia	ahora,	mientras	la	casa	está	vacía	y	silenciosa,	porque
ésta	no	es	la	historia	de	las	oscuras	ambiciones	de	Osric,	ni	la	de	Marie,	ni	siquiera	la
del	pequeño	Alan,	la	delicia	de	mis	años	postreros:	es	mi	historia	y	la	de	las	aventuras
que	corrí	en	los	tiempos	del	buen	rey	Ricardo,	al	que	llamábamos	Corazón	de	León.
Yo	era	entonces	un	hombre	joven,	lleno	de	savia	nueva,	fuerte	de	cuerpo	y	de	mente,
que	no	temía	nada	salvo	la	ira	de	mi	señor,	Robert	Odo,	el	conde	de	Locksley,	más
conocido	por	la	gente	común	de	Inglaterra	con	el	nombre	de	Robin	Hood,	un	guerrero
salvaje,	 un	 ladrón	 sin	 escrúpulos,	 un	 hereje	 condenado	 por	 la	 Iglesia	 y,	 que	 Dios
Todopoderoso	me	perdone,	durante	largos	años	mi	buen	y	leal	amigo.

♦	♦	♦

El	 centinela	 era	 joven,	 un	muchacho	 de	 apenas	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años,	 pero	 lo
bastante	mayor	para	morir.	Lo	observé	mientras	paseaba	arriba	y	abajo	por	el	camino
oscuro	 y	 bacheado	 que	 desde	 mi	 posición	 se	 dirigía	 al	 norte,	 hacia	 la	 cima	 de	 la
colina,	y	advertí	que	su	actitud,	en	aquellos	preciosos	últimos	instantes	suyos	sobre
esta	tierra,	era	la	de	un	aburrimiento	resentido.	Llevaba	en	su	puesto	tal	vez	una	hora,
supuse	 a	 juzgar	 por	 la	 posición	 de	 la	 luna:	 le	 había	 visto	 salir	 cabizbajo	 del
campamento	 hacia	 la	medianoche,	 bostezando	 y	 desperezándose,	 y	 relevar	 de	mal
humor	a	un	soldado	de	más	edad,	un	veterano	 robusto	que	 le	despidió	alegremente
con	una	fuerte	palmada	en	el	hombro	y	se	apresuró	hacia	 las	mantas	cálidas	que	 le
esperaban	en	una	de	la	veintena	de	tiendas	de	campaña,	esparcidas	por	el	prado,	más
abajo	del	 sendero	 embarrado,	que	 formaban	el	 campamento	 enemigo	plantado	ante
Kirkton.

El	 joven	 centinela	 había	 de	 ser	 relevado	 a	 su	 vez	 pasadas	 dos	 horas,	 pero	 para
entonces,	con	la	ayuda	de	Dios,	ya	estaría	muerto.	Pude	distinguir	la	juventud	en	su
rostro	 a	 la	 débil	 luz	 de	 la	 luna,	 una	 mancha	 pálida	 en	 la	 oscuridad,	 mientras	 se
acercaba	zancajeando	por	el	sendero;	cuando	estuvo	más	cerca,	vi	que	era	feo:	tenía
una	cara	chupada	y	cubierta	de	granos;	parecía	un	niño	mohíno	camino	de	la	iglesia
un	día	de	fiesta,	cuando	habría	preferido	quedarse	en	casa	a	jugar.

De	mal	humor,	dio	una	patada	a	una	piedra,	que	 rodó	 fuera	del	camino	y	 fue	a
parar	 peligrosamente	 cerca	 del	 lugar	 donde	 estaba	 yo,	 tendido	 en	 la	 oscuridad,
vestido	 de	 negro	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 con	 la	 cara	 untada	 de	 barro	 grasiento,	 al
resguardo	de	una	vieja	y	desmoronada	tapia	de	piedra	que	formaba	ángulo	recto	con
el	sendero.	Por	un	instante,	pensé	que	seguiría	al	guijarro,	caído	a	sólo	unos	pasos	de
mi	 escondite,	 para	 darle	 otra	 patada.	 De	 haberlo	 hecho,	 sin	 la	 menor	 duda	 me
descubriría,	 o	 se	 daría	 cuenta	 de	 alguna	manera	 de	mi	 presencia,	 y	 yo	 tendría	 que
saltar	sobre	él,	de	frente	y	a	plena	vista,	e	intentar	derribarlo	antes	de	que	diera	la	voz
de	alarma.	Habría	sido	difícil.	Para	ser	sincero,	habría	sido	prácticamente	imposible,
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porque	 yo	 llevaba	 atada	 a	 la	 cintura	 una	 cuerda	 sujeta	 a	 un	 saco	 grande,	 pesado	 y
rezumante.	Intenté	no	pensar	en	su	repulsivo	contenido.

Apoyé	 la	espalda	en	 la	áspera	piedra	de	 la	 tapia,	con	 las	manos	a	 los	 lados,	sin
apenas	respirar,	y	con	la	punta	de	los	dedos	acaricié	el	mango	de	la	daga	colocada	en
mi	bota.	Era	mi	única	arma,	una	hoja	larga	y	muy	fina	de	sección	triangular,	con	una
sólida	guarda	de	acero	y	un	mango	de	madera	negra;	el	tipo	de	arma	conocido	como
«misericordia»,	 porque	 se	 utilizaba	 para	 rematar	 caritativamente	 a	 los	 caballeros
malheridos	en	la	batalla,	dándoles	el	coup	de	grâce.	El	caballero	 italiano	en	apuros
que	me	lo	vendió	lo	llamaba	stiletto,	y	aunque	aceptó	mis	monedas	de	plata	porque
las	necesitaba,	me	miró	con	recelo	al	hacerlo.	Aquélla	no	era	un	arma	honorable	para
una	batalla;	era	un	arma	para	un	asesinato	sórdido	en	la	oscuridad	de	la	noche,	una
herramienta	para	matar	sin	hacer	ruido.

El	centinela	adolescente	pasó	cerca	de	la	tapia	y	siguió	caminando	arrastrando	los
pies,	 sin	 mirar	 siquiera	 hacia	 la	 oscuridad	 en	 cuyo	 fondo	 estaba	 yo	 agazapado,	 y
reprimí	 un	 escalofrío	 mientras	 luchaba	 con	 el	 nudo	 que	 sujetaba	 la	 cuerda	 a	 mi
cintura	y	conseguía	por	fin	 librarme	de	mi	molesta	carga.	Mis	ropas	negras	estaban
empapadas;	la	túnica	y	la	capa	habían	absorbido	como	una	esponja	toda	la	humedad
del	suelo,	después	de	que	cayera	un	chaparrón	hacia	la	medianoche,	mientras	reptaba
pulgada	a	pulgada	sobre	la	hierba	húmeda	hasta	el	lugar	en	que	me	había	emboscado,
arrastrando	detrás	de	mí	el	pesado	saco.	Me	costó	casi	dos	horas	llegar	a	mi	posición
actual,	reptando	como	una	sabandija	y	encogiéndome	en	los	pliegues	más	oscuros	de
aquel	terreno	de	pastos	situado	bajo	la	ceja	de	la	colina:	cien	metros	más	o	menos	de
campo	descubierto,	 salvo	por	el	 resguardo	 relativo	de	 la	mancillada	 tapia	de	piedra
seca.	Había	avanzado	la	mayor	parte	de	las	veces	aprovechando	el	momento	en	que
los	centinelas,	primero	el	veterano	robusto	y	ahora	el	chico,	marchaban	hacia	el	lado
contrario,	hacia	lo	alto	del	sendero,	donde	echaban	un	vistazo	rápido	a	su	alrededor
antes	de	emprender	de	nuevo	la	bajada.	Era	como	un	juego	del	escondite	letal,	en	el
que	yo	no	encontraba	ninguna	diversión.	Cuando	el	centinela	miraba	en	mi	dirección,
yo	 enterraba	 la	 cara	 en	 la	 hierba	 húmeda	 y	 me	 quedaba	 completamente	 quieto,
confiando	 en	 mis	 oídos	 para	 saber	 si	 había	 sido	 descubierto.	 Era	 importante,	 me
habían	 dicho,	 no	 mirar	 nunca	 directamente	 al	 centinela,	 porque	 al	 parecer	 los
hombres	 poseen	un	 instinto	 que	 les	 advierte	 cuando	 alguien	 les	 está	 observando,	 y
hay	quienes	están	más	dotados	que	otros	para	distinguir	un	rostro	en	la	oscuridad.

Y	sin	duda	yo	mismo	podía	sentir	el	calor	de	la	mirada	de	otra	persona	clavada	en
mí:	 en	 aquel	 momento	 preciso,	 estaba	 siendo	 observado,	 pero	 no	 por	 el	 soldado
imberbe	que	recorría	el	sendero	delante	de	mí.	Mi	amigo	Hanno,	que	había	sido	antes
un	 famoso	 cazador	 en	 las	 selvas	 negras	 de	 Baviera	 y	 ahora	 era	 el	 jefe	 de	 los
exploradores	de	nuestra	pequeña	banda	de	peregrinos	guerreros,	estaba	subido	a	un
árbol	que	se	alzaba	justo	debajo	de	la	línea	del	horizonte,	a	unos	doscientos	metros	de
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distancia,	con	su	cuerpo	hábilmente	pegado	al	tronco	y	las	ramas	como	si	fuera	el	de
una	serpiente,	de	modo	que	parecía	formar	parte	del	mismo	árbol	en	la	oscuridad.	Yo
sabía	que	me	estaba	observando,	y	esperaba	que	mi	avance	mereciera	su	aprobación.
Me	había	enseñado	todo	lo	que	sabía	sobre	la	forma	de	moverse	con	sigilo	durante	el
largo	viaje	de	regreso	a	casa	desde	Tierra	Santa	—a	la	luz	del	día	y	a	oscuras,	en	el
bosque,	en	la	montaña	y	en	el	desierto—;	y	lo	que	él	sabía	sobre	ese	tema	era	mucho.
También	me	 había	 instruido,	 trabajosamente,	 durante	muchos	meses,	 en	 el	 arte	 de
matar	en	silencio.	Y	me	sugirió	que	fuera	yo	quien	asumiera	este	encargo	mortal	para
poner	a	prueba	mis	nuevas	habilidades.	En	nuestra	andrajosa	banda,	a	todo	el	mundo
le	 pareció	 una	 buena	 idea,	 excepto	 a	 mí.	 De	 modo	 que	 aquí	 estaba:	 empapado,
helado,	tendido	en	unos	pastos	llenos	de	mierda	de	oveja	en	mitad	de	la	noche,	con	la
cara	embadurnada	de	barro,	a	la	espera	del	momento	idóneo	para	degollar	a	un	niño
desprevenido.

Oí	al	chico	llegar	al	final	de	su	recorrido,	en	la	parte	más	baja	del	sendero,	toser,
escupir	y	volverse	para	reanudar	despacio	su	camino	de	vuelta	colina	arriba.	Quedaba
fuera	de	mi	vista,	pero	le	oí	llegar,	más	cerca	que	nunca	de	la	tapia.	Pasó	de	largo	de
nuevo,	 y	 entonces	 se	 detuvo	de	pronto	 a	 pocos	 pasos	 de	mí.	 ¿Me	había	 visto?	Sin
duda	tuvo	que	oír	 los	golpes	desaforados	de	mi	corazón	en	el	pecho,	como	un	gran
tambor.	Pero	no,	sólo	había	hecho	una	pausa	para	mirar	despacio	la	uña	luminosa	de
la	 luna	 que	 adornaba	 el	 cielo,	 para	 intentar	 adivinar	 la	 hora.	 Parecía	 tan
exageradamente	 joven,	 pensé,	 aunque	 una	 voz	 me	 decía	 en	 mi	 interior	 que
posiblemente	 era	 tan	 sólo	 uno	 o	 dos	 años	 menor	 que	 yo	 mismo.	 Se	 pasó	 de	 un
hombro	al	otro	la	larga	lanza	que	empuñaba,	y	con	la	mano	libre	se	rascó	los	granos
inflamados	 de	 las	mejillas.	Ahora	 estaba	 lo	 bastante	 cerca,	 a	 no	más	 de	 dos	 pasos
largos	de	distancia;	lo	suficiente	para	mi	ataque,	ahora	que	me	había	liberado	del	peso
del	saco	rezumante.	Y	cuando	se	volvió	para	seguir	su	marcha,	me	dije	a	mí	mismo
que	 era	 el	momento	de	 alzarme	y	golpear.	Puse	mi	 cuerpo	 en	 tensión,	 flexioné	 los
talones	y	coloqué	mi	mano	en	el	puño	de	la	daga,	a	la	espera	de	que	él	empezara	a
moverse.	 Inspeccioné	el	 área	que	nos	 rodeaba,	 estrechando	 los	ojos	y	moviéndolos
despacio	para	que	ningún	 reflejo	 llamara	 la	atención	de	algún	observador;	nadie	 se
movía,	el	campo	guardaba	un	silencio	pétreo	a	aquella	hora.	Todo	estaba	claro.	En	el
momento	en	que	empezara	a	caminar	de	nuevo,	aprovechando	el	ruido	de	sus	propios
pasos,	me	 arrojaría	 sobre	 él	 como	 el	 gato	 de	 una	 granja	 al	 acecho	 de	 una	 paloma
perezosa.

Pero	el	chico	seguía	inmóvil,	vuelto	a	medias	en	mi	dirección,	y	seguía	mirando
la	luna	como	un	bobo,	mientras	se	hurgaba	sin	descanso	la	nariz.	«Date	la	vuelta,	date
la	 vuelta	 de	 una	 vez,	 idiota	 —gritaba	 yo	 para	 mis	 adentros—.	 Date	 la	 vuelta	 y
acabemos	 ya	 con	 esto».	 Pero	 él	 seguía	 plantado	 como	 una	 de	 aquellas	 estatuas	 de
mármol	que	yo	había	visto	 en	mis	viajes	por	 el	Mediterráneo,	 y	 seguía	mirando	el
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cielo	tachonado	de	estrellas	y	hurgándose	la	nariz.
Mi	cuerpo	estaba	empezando	a	temblar,	y	no	sólo	por	el	frío	y	la	humedad:	mis

músculos	en	tensión	me	exigían	una	acción	inmediata.	Quería	moverme	mientras	aún
conservaba	 impulso	 suficiente	 para	 cometer	 el	 asesinato:	 porque	 iba	 a	 ser	 un
asesinato	alevoso,	a	pesar	de	que	la	sobreveste	negra	que	llevaba	el	muchacho,	con
los	cheurones	rojos	en	el	pecho,	lo	señalaba	como	mi	enemigo.	Sabía	en	mi	interior
que	aquella	muerte	a	traición	no	era	más	digna	que	una	ejecución	vergonzosa,	y	me
resistía	a	llevarla	a	cabo.	No	sería	el	primer	hombre,	ni	el	primer	muchacho,	al	que
había	 dado	muerte;	 no,	 ni	 de	 lejos.	Había	matado	 antes	muchas	veces	 en	mi	 joven
vida,	 en	 el	 calor	de	 la	batalla	y	 fuera	de	 ella…	Pero	 sentí	 que	 aquello	 era	distinto.
Ignominioso.	No	sólo	era	mi	amigo	Hanno	quien	me	observaba	desde	 lo	alto;	sentí
que	el	propio	Dios	veía	mis	actos.	Y	el	Señor	de	los	ejércitos	decía	a	mi	conciencia,
clara	y	distintamente,	que	aquello	era	un	pecado	mortal.

Sabía	 que	 Robin	 se	 habría	 echado	 a	 reír	 de	 poder	 leer	 mis	 pensamientos	 ante
aquel	homicidio:	pensaría	que	yo	era	blando,	afeminado	como	un	cura.	Se	encogería
de	 hombros	 con	 una	media	 sonrisa	 si	 adivinara	 mis	 escrúpulos	 sobre	 el	 hecho	 de
matar	a	aquel	chico.	Y	sabía	exactamente	lo	que	me	diría	si	se	encontrara	a	mi	lado:
«Es	necesario,	Alan»,	susurraría,	y	luego	me	quitaría	la	misericordia	de	la	mano	y	lo
haría	él	mismo:	con	rapidez	y	eficiencia,	sin	perder	un	momento.	Y	no	perdería	ni	un
átomo	de	sueño,	después.

Por	fin	el	chico	dejó	de	mirar	la	luna	con	la	boca	abierta,	me	volvió	la	espalda	y
dio	 un	 primer	 paso	 de	mala	 gana	 sendero	 arriba.	Yo	 tragué	 saliva,	 parpadeé	 y	me
forcé	 a	mí	mismo	 a	 ponerme	 en	 pie	 tan	 silenciosamente	 como	 pude	 en	mi	 rincón
oscuro,	 dejando	 en	 la	 sombra	 el	 pesado	 saco,	 pero	 sacando	 la	 daga	 de	 mi	 bota
mientras	 me	 erguía.	 Tenía	 la	 mente	 casi	 en	 blanco,	 sólo	 pensaba	 «Ahora	 voy	 a
hacerlo,	 ahora	 voy	 a	 hacerlo».	 Y	 al	 dar	 el	 primer	 paso	 vacilante,	 mi	 pie	 pisó	 un
charco	embarrado.	Me	quedé	inmóvil	y	me	afirmé	sobre	mis	piernas	vacilantes,	pero
mi	víctima	no	había	oído	nada.	De	pronto	el	coraje	bulló	en	mi	interior	como	el	agua
en	un	cazo	puesto	al	fuego:	di	rápidamente	tres	pasos,	y	me	arrojé	sobre	su	espalda;
mi	mano	 izquierda	 rodeó	su	cabeza	para	 tapar	 su	boca	y	su	nariz,	de	modo	que	no
pudiera	emitir	ningún	sonido,	y	mi	pecho	impactó	contra	su	espina	dorsal.	Cayó	hacia
delante	 sobre	 la	 hierba	 que	 crecía	 al	 borde	 del	 sendero	 embarrado;	 yo	 caí	 también
encima	de	él,	y	el	impacto	de	nuestro	aterrizaje	casi	me	hizo	soltar	la	daga.	Casi…,
pero	 no	 la	 solté.	 Se	 revolvió	 con	 fuerza	 debajo	 de	mí,	 pero	 yo	 tenía	 la	 hoja	 de	 la
misericordia	 en	 la	 posición	 adecuada	 junto	 a	 su	 nuca,	 en	 el	 hueco	 de	 la	 base	 del
cráneo,	con	la	punta	fina	apoyada	en	los	eslabones	de	malla	de	acero	de	su	capucha,	y
empujé	 con	un	golpe	 seco	hacia	 arriba,	 con	 fuerza,	 de	modo	que	 la	 hoja	de	veinte
centímetros	de	largo	y	base	triangular	perforó	la	malla,	la	piel,	el	músculo,	la	médula
espinal	 y	 penetró	 profundamente	 en	 los	 tejidos	 blandos	 del	 cerebro.	 Hice	 girar	 la

www.lectulandia.com	-	Página	13



misericordia	a	 izquierda	y	derecha,	como	un	hombre	que	revuelve	con	una	cuchara
unos	huevos	con	manteca.	Su	cuerpo	tuvo	un	último	y	poderoso	espasmo	bajo	el	mío;
todos	 sus	 músculos	 se	 tensaron	 y	 luego	 se	 relajaron,	 y	 noté	 que	 se	 ensuciaba	 los
calzones	acompañando	el	 repentino	descenso	de	 la	mierda	con	un	 largo	pedo.	Pero
después,	loados	sean	Dios	y	todos	sus	santos,	no	se	movió	más.

Mi	respiración	jadeante	me	raspaba	en	la	garganta,	tenía	la	mano	aplastada	entre
su	cara	y	la	hierba,	mi	corazón	latía	como	si	quisiera	salir	de	mi	pecho…,	y	deseaba
con	desesperación	vomitar,	mear,	vaciar	mis	propios	 intestinos.	Las	 lágrimas	ardían
bajo	mis	párpados,	y	tuve	que	reprimir	aquellas	urgencias	indignas.	Volví	la	cabeza,	y
miré	por	encima	del	hombro	el	campamento	dormido.	Todo	estaba	en	silencio.	Hasta
el	momento,	 al	 parecer,	 nadie	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 nada.	 Salvo	 por	 el	 cadáver
inmóvil	y	sucio	de	mierda	tendido	bajo	mi	cuerpo,	podía	no	haber	ocurrido	nada.

Extraje	 de	 su	 cabeza	 inerte	 mi	 daga	 resbaladiza,	 la	 froté	 en	 la	 hierba	 para
limpiarla,	la	sequé	en	mi	manga	y	volví	a	enfundarla	en	la	vaina	de	cuero	de	mi	bota
izquierda.	Vi	que,	en	el	espasmo	de	la	agonía,	el	muchacho	me	había	mordido	el	dedo
corazón	de	 la	mano	 izquierda,	pero	no	 sentí	 dolor	 en	 aquel	momento,	mientras	me
vendaba	rápidamente	el	dedo	con	una	tira	de	tela	rasgada	de	mi	camisa.	Luego	saqué
el	cadáver	fuera	del	sendero	y,	no	sin	dificultad,	le	quité	la	sobreveste	negra	y	roja	y
me	 la	puse	sobre	mis	propias	 ropas	negras	empapadas.	Le	quité	el	casco,	 recogí	su
espada	y	 su	 lanza,	 y	 lo	 puse	 todo	 a	 un	 lado.	Luego	 fui	 a	 buscar	 el	 saco	que	había
dejado	junto	a	 la	 tapia,	 lo	abrí	y	saqué	de	su	interior	una	enorme	pieza	pegajosa	de
carne	y	huesos,	de	cerca	de	medio	metro	de	longitud,	provista	de	orejas	puntiagudas	y
ojos	 inmóviles	en	blanco;	era	 la	cabeza	de	un	poni	 salvaje	de	 los	páramos,	cortada
justo	debajo	de	la	mandíbula	cuadrada,	y	vaciada	casi	por	completo	de	sangre.	Miré	a
mi	alrededor	inquieto,	al	campamento	dormido;	nadie	se	movía	aún.

Utilicé	 la	espada	del	muchacho	para	cortarle	 la	cabeza	con	 tanta	 limpieza	como
pude,	una	tarea	difícil	en	la	oscuridad	con	una	hoja	larga	e	incómoda;	serré	y	corté	las
vértebras,	la	tráquea	y	los	músculos	y	tendones	del	cuello,	procurando	hacer	el	menor
ruido	posible.	La	espada	era	mala,	sin	filo,	mellada,	y	con	la	empuñadura	de	madera
suelta	que	golpeaba	 la	espiga.	No	 fue	un	 trabajo	 limpio,	y	me	aterraba	que	alguien
oyera	en	el	campamento	el	ruido	sordo	de	mi	carnicería	chapucera,	pero	por	fin	acabé
aquel	 sórdido	 trabajo	 y,	 procurando	 no	 mancharme	 la	 ropa,	 coloqué	 el	 cadáver
descabezado	en	posición	sentada	en	una	zanja	al	 lado	del	camino,	y	puse	 la	cabeza
del	caballo	sobre	el	tronco,	entre	los	hombros,	donde	habría	estado	la	del	chico.	Fijé
en	 su	 lugar	 la	 cabeza	 del	 animal	 con	 la	 cuerda	 delgada	 que	 había	 empleado	 para
atarme	al	saco;	la	pasé	cruzándola	por	la	frente	del	caballo,	delante	de	las	orejas,	y	la
sujeté	 bajo	 las	 axilas	 del	muchacho.	 Luego	me	 senté	 y	 contemplé	mi	 obra	 con	 un
estremecimiento	 lleno	 de	 satisfacción.	 Era	 una	 visión	 realmente	 horripilante,
fantasmal	 y	 extraña:	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 rematado	 por	 una	 gran	 cabeza	 de
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caballo.	En	cuanto	a	la	del	muchacho,	la	agarré	por	la	larga	cabellera	y	la	arrojé	tan
lejos	 como	 pude,	 hacia	 la	 oscuridad.	 Sin	 duda	 la	 encontrarían	 al	 final,	 pero	 el
aterrador	cadáver	con	cabeza	de	caballo	ya	habría	producido	su	efecto	en	los	hombres
que	lo	descubrieran.

Tracé	la	señal	de	la	cruz	sobre	mi	obra	ensangrentada,	para	que	su	espíritu	no	se
sublevara,	murmuré	una	plegaria	pidiendo	perdón	a	san	Miguel,	el	arcángel	armado
con	la	espada	y	santo	patrón	de	las	batallas,	y	recogí	el	casco,	el	cinto	con	la	espada	y
la	 lanza	 de	mi	 víctima.	 Luego	 empecé	 a	 subir	 por	 el	 sendero	 embarrado.	 Todo	mi
cuerpo	se	estremecía,	mis	pasos	eran	inseguros,	y	de	repente	apareció	de	 la	nada	el
dolor	 de	mi	 dedo	mordido,	 rugiendo	 como	un	 oso	 furioso.	 Pasé	 la	 lanza	 a	mi	 otra
mano,	 y	me	 apoyé	 en	 ella	 para	 combatir	 el	 mareo	 que	 hacía	 que	mi	 cabeza	 diera
vueltas.	Mi	víctima	había	sido	algo	más	baja	que	yo,	incluso	antes	de	que	le	cortara	la
cabeza	 granujienta;	 y	 también	 ligeramente	 más	 delgada,	 pero	 calculé	 que	 en	 la
oscuridad	de	la	noche	y	a	una	distancia	de	cien	metros	más	o	menos,	podría	pasar	por
él	 ante	un	observador	desprevenido.	Finalmente	conseguí	 controlar	mi	cuerpo	y	mi
mente,	 y	 ahuyenté	 el	 recuerdo	 del	 crimen	 infernal	 que	 acababa	 de	 cometer;	 hundí
ligeramente	los	hombros,	e	intenté	imitar	su	modo	de	arrastrar	los	pies	de	mala	gana
mientras	me	alejaba	de	su	cadáver	mutilado.

Cuando	 llegué	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 y	 me	 detuve	 un	 instante	 simulando
inspeccionar	 la	 zona	 como	 un	 centinela	 concienzudo,	 oí	 sonar	 por	 tres	 veces	 la
lúgubre	llamada	de	un	búho	desde	el	árbol	que	se	alzaba	a	mi	derecha	en	la	cresta	de
la	colina.	Y	por	primera	vez	en	varias	horas,	sonreí.

Era	la	señal,	un	mensaje	que	me	calentó	el	corazón	como	los	mimos	de	una	madre
cariñosa.

De	 haber	 oído	 el	 ladrido	 agudo	 de	 una	 zorra	 al	 aparearse,	 el	 mensaje	 habría
significado:	«Corre	para	salvar	la	vida,	has	sido	descubierto.	¡Corre!».

Pero	 la	 hábil	 imitación	 de	 Hanno	 de	 un	 búho	 cazando	 me	 decía	 que,	 por	 el
momento,	estaba	a	salvo.	Y,	en	ese	instante,	le	quise	por	aquello.

Podía	 imaginar	 su	 fea	 carota	 redonda,	 su	 amplia	 sonrisa	 asomando	 entre	 los
cañones	de	una	barba	mal	afeitada,	y	oír	su	voz	de	fuerte	acento	extranjero	alabando
mi	forma	de	ejecutar	un	trabajo	desagradable,	difícil	y	sangriento;	y	me	volví	hacia	el
árbol	en	el	que	sabía	que	estaba	escondido,	apenas	a	ciento	cincuenta	metros	del	lugar
en	el	que	me	encontraba	yo	ahora,	en	lo	alto	de	la	colina,	y	hube	de	resistir	el	impulso
de	alzar	la	mano	para	saludarlo.	En	lugar	de	hacerlo,	giré	sobre	mis	talones	y	caminé,
osado,	confiado	incluso,	con	los	faldones	de	la	sobreveste	rozándome	las	pantorrillas
y	la	lanza	apoyada	con	descuido	en	mi	hombro	izquierdo,	colina	abajo,	apartándome
del	 sendero	 embarrado	 y	 de	 mi	 amigo	 Hanno,	 hasta	 introducirme	 en	 pleno
campamento	enemigo.
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♦	♦	♦

Caminé	con	determinación,	en	silencio	pero	en	modo	alguno	a	escondidas,	por	entre
las	 tiendas	de	mis	enemigos	durmientes,	con	 lo	que	esperaba	que	 fuera	una	sonrisa
despreocupada	fija	en	mi	rostro;	aunque,	desde	luego,	la	noche	era	demasiado	cerrada
para	que	alguien	viera	mi	expresión.	Algunos	fuegos	de	campamento	aún	humeaban
entre	 las	 tiendas,	 y	 un	 puñado	 de	 hombres	 de	 armas	 dormitaban	 junto	 a	 ellos
envueltos	 en	mantas,	 o	 estaban	 sentados	 con	 los	morros	 hundidos	 en	 sus	 jarras	 de
cerveza.	La	noche	serena	de	septiembre	retenía	un	poco	del	calor	del	verano,	pero	la
mayoría	 de	 los	 hombres	 se	 habían	 retirado	 a	 las	 grandes	 tiendas	 bajas	 de	 lana,
dispersas	casi	por	toda	la	superficie	del	campo	abierto.

En	 algún	 lugar	 del	 campamento,	 lo	 sabía,	 tenía	 a	 una	 amiga	 y	 compañera,	 una
extraña	mujer	 normanda	 de	 edad	mediana	 llamada	Elise.	 Se	 había	 unido	 a	 nuestra
hueste	en	el	camino	hacia	Tierra	Santa,	y	se	convirtió	en	la	portavoz	de	las	mujeres
agregadas	a	nuestra	columna	en	marcha.	Era	una	curandera	hábil,	y	 sin	duda	había
salvado	muchas	 vidas	 en	 el	 largo	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 a	Ultramar,	 cuidando	 a	 los
heridos	en	las	batallas.	Algunos	susurraban	que	tenía	otras	habilidades	más	oscuras	y
que	 podía	 ver	 el	 futuro,	 pero	 aunque	 yo	 hube	 de	 admitir	 que	 buena	 parte	 de	 sus
profecías	 se	habían	convertido	en	 realidad,	 siempre	eran	 lo	bastante	 ambiguas	para
poder	ser	interpretadas	de	varias	maneras.

Mi	señor	había	enviado	a	Elise	al	campamento	dos	días	antes,	para	que	leyera	las
palmas	de	 las	manos	de	 los	soldados	y	contara	aquellas	historias	prodigiosas	de	 las
que	ponen	 la	piel	de	gallina	en	 los	 fuegos	de	campamento…,	pero	 sobre	 todo	para
sembrar	de	forma	deliberada	un	miedo	en	particular	en	las	filas	enemigas.	Esperaba
que	 se	 encontrara	 sana	 y	 salva:	 de	 ser	 descubierta,	 sufriría	 una	 muerte	 lenta	 y
dolorosa.

Yo	había	entreoído	las	órdenes	de	Robin	el	día	antes	de	que	Elise	nos	dejara	para
vagabundear	 por	 el	 campamento	 disfrazada	 de	 vendedora	 ambulante	 de	 baratijas;
para	ser	sincero,	mi	 intención	había	sido	hacerme	el	encontradizo	para	convencer	a
mi	señor	de	que	yo	no	era	el	hombre	adecuado	para	la	tarea	de	eliminar	al	centinela;
pero	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 él	 ya	 esperaba	 esa	 reacción	 por	mi	 parte,	 y	 evitaba
hablar	conmigo.

—Elise,	 ¿estás	 segura	 de	 que	 puedes	 hacerlo,	 de	 que	 deseas	 hacerlo?	 —dijo
Robin,	 con	 sus	 extraños	 ojos	 plateados	 fijos	 en	 ella	 y	 una	 expresión	 preocupada	 y
amable	en	su	rostro	bien	parecido.	Eran	los	dos	de	la	misma	estatura,	pero	ella	flaca
como	un	junco,	vestida	con	un	desastrado	sayal	oscuro,	que	en	tiempos	fue	verde,	y
con	 el	 rostro	 rugoso	 enmarcado	 por	 una	 masa	 de	 cabellos	 blancos	 y	 crespos.	 Su
aspecto	era	el	de	una	gigantesca	semilla	de	diente	de	león.

—Oh	sí,	mi	señor,	puedo	hacerlo.	Es	poca	cosa,	sólo	contar	unas	cuantas	historias
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junto	al	fuego.
—¿Y	recuerdas	bien	qué	historias	has	de	contar?	—preguntó	mi	señor.
—Sí,	 sí	 claro	 que	 lo	 recuerdo	—dijo	 ella	 impaciente—.	 Espíritus	 de	 hombres

muertos	atrapados	en	el	 interior	de	 los	ponis	salvajes	de	estas	comarcas,	monstruos
con	 cabezas	 de	 caballo	 que	 rondan	 de	 noche	 y	 se	 apoderan	 de	 las	 almas	 de	 los
hombres	para	entregárselas	al	diablo…	¡Uuuh!	 ¡Aaagh!	—Hizo	una	serie	de	 ruidos
fantasmales	con	la	garganta	y	engarfió	los	dedos	en	el	aire	como	una	loca.	Su	aspecto
era	ridículo,	incluso	cómico,	pero	en	aquella	tarde	cálida	de	septiembre	sentí	que	la
sangre	 se	me	helaba	durante	 un	 instante—.	No	os	 preocupéis,	 señor,	 todos	 tendrán
pesadillas	 —siguió	 diciendo	 aquella	 mujer	 extraña—.	 Y	 tampoco	 habéis	 de
preocuparos	 por	 mí,	 señor;	 no	 va	 a	 ocurrirme	 ningún	 mal.	 He	 visto	 la	 forma	 del
futuro	en	un	caldero	hirviendo	de	sopa	de	sangre,	y	todo	irá	bien;	vos	tendréis	vuestra
victoria,	 señor.	Recordad	mis	 palabras.	Una	gran	victoria	 después	de	una	noche	de
fuego	y	de	miedo	mortal.

Robin	la	abrazó,	y	le	prometió	que	sería	bien	recompensada	por	los	peligros	a	los
que	iba	a	exponerse.

—Serviros,	 señor,	 es	 suficiente	 recompensa	 —dijo	 con	 su	 acento	 francés	 la
extraña	criatura—.	Vuestra	fama	durará	más	de	mil	años	—siguió	diciendo	Elise;	sus
ojos	 parecían	 haberse	 cristalizado,	 y	 estaba	 claro	 que	 tenía	 por	 lo	 menos	 un	 pie
sumergido	en	 los	pantanos	de	 la	 locura—.	Y	los	que	os	sirven,	amo,	 también	serán
recordados:	John,	Tuck,	Alan,	incluso	mi	pobre	marido	muerto,	Will…	Ninguno	será
olvidado.	Os	lo	repito:	la	recompensa	de	haberos	servido	es	suficiente,	es	una	vía	a	la
inmortalidad.

Y	 soltó	 una	 carcajada	 corta	 y	 aguda,	 demasiado	 parecida	 a	 un	 cacareo	 para
resultar	agradable.

Robin	 tenía	 esa	maravillosa	habilidad,	 la	de	conquistar	 el	 amor	de	 las	personas
que	 le	 rodeaban,	 no	 importa	 lo	 que	 hiciera.	 Y	 yo	 mismo	 no	 era	 inmune	 a	 ese
sentimiento:	había	visto	cometer	a	Robin	los	crímenes	más	aterradores,	y	sin	embargo
seguía	 siendo	su	 fiel	perro	guardián.	Oír	 la	declaración	de	 lealtad	de	aquella	mujer
medio	loca	me	remordió	la	conciencia,	y	me	alejé	de	Robin	sin	tratar	con	él	el	tema
de	la	muerte	del	centinela.	No	pude	soportar	ser	tenido	por	menos	valeroso,	o	menos
leal	a	Robin,	que	aquella	bruja	esquelética	y	medio	ida.

Evité	la	luz	de	las	fogatas	mientras	caminaba	a	través	del	campamento	enemigo
aquella	noche	oscura,	y	di	rodeos	para	pasar	por	detrás	de	las	tiendas	cuando	me	fue
posible,	 siguiendo	siempre	 la	dirección	sudoeste,	hacia	 la	mole	oscura	e	 imponente
del	 castillo	 de	Kirkton,	 la	 ciudadela	 de	Robin	 que	 dominaba	 el	 valle	 de	 Locksley.
Aunque	mi	 jefe	 era	 señor	 de	 Sheffield,	Ecclesfield,	Grimesthorpe	 y	Greasborough,
además	 de	 una	 docena	 de	 posesiones	 menores	 repartidas	 por	 todo	 el	 norte	 de
Inglaterra,	 el	 castillo	 de	 Kirkton	 había	 sido	 su	 hogar.	 También	 era	 el	 hogar	 de	 la
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esposa	de	Robin,	Marian,	condesa	de	Locksley,	y	ella	se	encontraba	ahora	dentro	de
sus	muros,	 sitiada	por	 los	mismos	hombres	 junto	a	cuyos	cuerpos	dormidos	pasaba
yo,	y	 cuyos	 ronquidos	y	 resoplidos	podía	oír	muy	bien	ahora.	Sin	 embargo,	 con	 la
ayuda	 de	Dios	 y	 de	 la	 astucia	 de	Robin,	 el	 castillo	 no	 seguiría	mucho	 tiempo	más
asediado.

El	 campamento	 del	 sitiador,	 sir	 Ralph	 Murdac,	 en	 tiempos	 alguacil	 de
Nottinghamshire,	Derbyshire	y	los	Bosques	Reales,	se	extendía	iluminado	levemente
por	 la	 luna	 en	 creciente,	muy	 a	 resguardo	 del	 alcance	 de	 un	 tiro	 de	 flecha,	 a	 unos
trescientos	 cincuenta	 metros	 al	 nordeste	 de	 Kirkton.	 Algunos	 hombres	 de	 Robin,
incluido	 yo	mismo,	 lo	 habíamos	 vigilado	 ocultos	 en	 lo	 alto	 de	 las	 colinas	 durante
cuatro	días	y	 cuatro	noches:	 sabíamos	que	 albergaba	 a	más	de	 trescientos	hombres
armados	 en	 total;	 lanceros	 en	 su	 mayor	 parte,	 pero	 también	 algunos	 ballesteros	 y
ochenta	 jinetes	aproximadamente,	una	fuerza	que	superaba	con	creces	a	 la	pequeña
guarnición	del	castillo.

Robin	había	partido	de	Inglaterra	dos	años	y	medio	atrás,	para	tomar	parte	en	la
gran	 peregrinación	 a	 Tierra	 Santa	 con	 un	 pequeño	 pero	 bien	 entrenado	 ejército	 de
arqueros,	lanceros	y	jinetes;	pero	las	batallas,	las	enfermedades	y	la	insalubridad	de
Levante	 habían	 diezmado	 nuestras	 filas,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 cuando
desembarcamos	en	Dover	diez	días	atrás,	mareados,	aturdidos	y	empapados	después
de	una	ardua	travesía	del	Canal,	éramos	tan	sólo	una	treintena	de	hombres	capaces	de
montar	un	corcel	de	batalla,	y	poco	más	de	una	veintena	de	arqueros.	Aun	así,	a	pesar
de	 que	 formábamos	 un	 grupo	 harapiento,	 maltrecho	 por	 la	 dureza	 de	 un	 viaje	 tan
largo	y	por	la	pérdida	de	tantos	compañeros,	los	fuegos	de	la	guerra	en	Tierra	Santa	y
el	brutal	viaje	de	regreso	nos	habían	templado	como	el	acero	más	fino,	de	modo	que
estábamos	convencidos	de	valer	 tanto	como	cualquier	hueste	el	doble	de	numerosa
que	 la	 nuestra.	 Fuera	 como	 fuese,	 por	 muy	 endurecidos	 que	 estuviéramos	 por	 la
guerra,	y	por	mucha	que	 fuera	 la	 confianza	que	 tuviéramos	en	nuestra	destreza,	no
podíamos	hacer	frente	a	un	contingente	como	el	que	sir	Ralph	Murdac	había	reunido
aquí	—superior	a	nosotros	en	una	proporción	de	seis	a	uno—,	en	una	batalla	abierta	y
limpia,	y	tener	alguna	esperanza	de	salir	victoriosos.

Murdac	era	un	hombre	odioso,	un	noble	normando	bajo	y	moreno	con	la	misma
caridad	 cristiana	 que	 una	 víbora	 furiosa,	 y	 tan	 digno	 de	 confianza	 como	 una	 rata
rabiosa.	Mientras	 fue	 alguacil	—antes	 del	 ascenso	 del	 rey	 Ricardo	 al	 trono—,	mi
señor	 había	 sido	 un	 afortunado	 ladrón	 y	 proscrito,	 el	 famoso	 Robin	 Hood	 de	 las
canciones	 y	 las	 historias	 nada	menos,	 y	 había	 humillado	 a	 sir	Murdac	 de	muchas
maneras,	robando	y	matando	a	sus	servidores	sin	el	menor	signo	de	remordimiento.
Se	 odiaron	 durante	 largos	 años,	 pero	 sólo	 chocaron	 en	 una	 batalla	 abierta	 en	 una
ocasión	hasta	ahora,	más	de	tres	años	atrás,	en	la	mansión	de	Linden	Lea,	al	norte	de
Nottingham.	En	 aquella	 ocasión,	 después	 de	 dos	 días	 de	 horrible	 carnicería,	Robin
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salió	 victorioso,	 pero	 sólo	 por	 los	 pelos.	 Murdac	 huyó	 del	 país	 para	 evitar	 la	 ira
justiciera	 del	 rey	 Ricardo,	 que	 deseaba	 interrogar	 a	 su	 alguacil	 sobre	 una	 gran
cantidad	de	dinero	procedente	de	los	tributos	que	se	había	volatilizado,	y	la	pequeña
comadreja	 se	 refugió	 en	 Escocia,	 bajo	 la	 protección	 de	 parientes	 poderosos.	 Pero
cuando	Ricardo	abandonó	su	reino	para	emprender	la	gran	peregrinación	al	otro	lado
del	mar,	Murdac	salió	de	su	madriguera	escocesa	y	se	puso	al	servicio	del	príncipe
Juan,	 el	 traicionero	 hermano	menor	 del	 rey	Ricardo.	 Protegido	 ahora	 por	 Juan,	 sir
Ralph	Murdac	había	ofrecido	una	rica	recompensa	en	plata	por	la	cabeza	de	Robin,	y
por	lo	menos	una	persona,	que	yo	supiera,	había	muerto	al	intentar	hacerse	con	ella.

Aparte	 de	 su	 rabiosa	 enemistad	 contra	 mi	 señor,	 yo	 también	 tenía	 motivos
personales	 para	 odiar	 a	 Ralph	 Murdac:	 cuando	 tenía	 nueve	 años,	 sus	 soldados
irrumpieron	en	nuestro	hogar	de	campesinos	antes	del	amanecer,	sacaron	a	mi	padre
de	la	cama	y,	después	de	acusarlo	falsamente	de	ladrón,	lo	ahorcaron	de	una	rama	de
un	roble	en	el	centro	del	pueblo.	Cuatro	años	después,	el	mismo	Ralph	Murdac	me
amenazó	con	cortarme	la	mano	derecha	cuando	fui	atrapado	robando	una	empanada
en	el	mercado	de	Nottingham;	y	más	 tarde	aún,	me	 torturó	de	 forma	sádica	en	una
mazmorra	de	Winchester,	 en	un	 intento	de	obtener	 información	 sobre	Robin.	Si	 en
alguna	ocasión	se	me	presentara	la	oportunidad,	lo	mataría	sin	dilación	con	el	mayor
placer:	a	mis	ojos	valía	menos	que	un	puñado	de	algas	podridas,	y	el	mundo	sería	un
lugar	mejor	cuando	se	viera	libre	de	su	asquerosa	presencia.

Por	 la	 gracia	 de	 Dios	 y	 la	 amabilidad	 de	 Robin,	 yo	 había	 ascendido	 de	 rango
desde	los	días	en	que	era	un	pobre	huérfano	de	pueblo	obligado	a	robar	para	poder
comer.	Ahora	era	Alan	de	Westbury,	señor	de	una	pequeña	propiedad	en	el	condado
de	Nottingham,	que	me	había	sido	regalada	por	el	conde	de	Locksley.	Por	ese	regalo
le	estaré	eternamente	agradecido.	Yo	era	un	don	nadie,	un	cortabolsas	hambriento,	y
ahora	tenía	un	lugar	entre	los	hombres	de	honor,	entre	los	nobles	guerreros,	no	sólo
como	peregrino	recién	regresado	de	Ultramar,	sino	como	titular	de	un	pequeño	feudo
señorial.	Había	conseguido	dar	el	salto	 imposible	e	 impensable	que	me	 llevó	de	mi
condición	 de	 humilde	 labriego	 al	 rango	 de	 caballero,	 señor	 de	 tierras;	 y	 eso	 debía
agradecérselo	a	Robin.

Hice	todo	lo	que	estuvo	en	mi	mano	para	pagar	mi	deuda	con	Robin	siendo	su	fiel
servidor	en	la	guerra	y	en	la	paz,	y	ofreciéndole	el	don	de	mi	música.	Porque	ahora,
además	de	ser	uno	de	su	capitanes,	un	cabecilla	de	su	hueste	desharrapada,	yo	era	el
trouvère	 de	 Robin,	 su	 músico	 personal.	 Tarareaba	 entre	 dientes	 un	 fragmento	 de
melodía	 mientras	 cruzaba	 por	 en	 medio	 del	 campamento	 de	 mi	 enemigo	 mortal,
caminando	con	un	desenfado	simulado	e	intentando	no	tropezar	en	la	oscuridad	con
los	vientos	que	sujetaban	las	tiendas.

Atrajo	mi	atención	una	tienda	mayor	que	las	demás	en	el	centro	del	campamento;
los	reflejos	mortecinos	de	la	lumbre	de	los	fuegos	me	permitieron	ver	que	la	tela	de	la
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cubierta	era	roja	y	negra	a	tiras	verticales.	Mis	pasos	me	condujeron	como	por	propio
impulso	hacia	aquel	 lugar,	y	al	acercarme	vi	una	figura	de	corta	estatura	vestida	de
negro,	de	pie	a	la	entrada	del	pabellón,	junto	a	los	restos	de	una	gran	fogata.	A	la	luz
de	las	brasas	moribundas,	vi	que	se	trataba	del	propio	Murdac	que,	en	la	oscura	noche
y	sin	protección	aparente,	examinaba	una	arqueta	con	joyas	incrustadas;	daba	vueltas
entre	sus	manos	a	aquel	objeto,	y	las	piedras	preciosas	relucían	al	reflejar	la	luz	de	la
hoguera.

Mis	pies	me	llevaron	más	y	más	cerca	de	aquella	silueta	odiada.	Sin	duda	era	una
oportunidad	que	Dios	me	enviaba:	Murdac	solo,	en	la	oscuridad,	vuelto	de	espaldas	a
mí.	Me	detuve	a	 tan	sólo	una	docena	de	metros	del	hombrecillo,	y	 la	 lanza	pareció
saltar	por	sí	misma	de	mi	hombro	y	adoptar	una	posición	horizontal.	«Puedo	hacerlo
—me	dije	 a	mí	mismo—;	 si	 soy	 capaz	 de	matar	 a	 un	 chico	 inocente	 que	 hacía	 de
centinela,	 también	 puedo	 librar	 al	mundo	 de	 esta	mierda	 repugnante.	No	 sentiré	 el
menor	remordimiento	por	haber	enviado	al	diablo	su	alma	apestosa».

Aferré	la	lanza	con	más	fuerza,	y	estaba	a	punto	de	echar	a	correr	adelante	para
clavar	 su	 punta	 aguzada	 en	 los	 hígados	 de	 Murdac,	 cuando	 el	 enano	 bastardo	 se
inclinó,	 recogió	un	puñado	de	 ramas	de	un	montón	de	 leña	menuda	y	 las	 arrojó	 al
fuego.	Y	al	prender	aquel	nuevo	combustible,	las	llamas	crecieron	y	me	revelaron	la
presencia	 de	 dos	 hombres	más	 al	 otro	 lado	 del	 fuego.	Me	 detuve	 en	 seco	 y	 quedé
parado,	 firme	 como	 una	 roca,	 con	 la	 lanza	 extendida	 al	 frente,	 murmurando	 en
silencio	una	oración	a	san	Miguel	por	no	haber	salido	aún	de	la	oscuridad	nocturna	y
ser	 invisible	 para	 los	 que	 se	 encontraban	 dentro	 del	 círculo	 de	 luz	 creado	 por	 la
fogata.

No	pude	verles	con	claridad	a	la	luz	vacilante	de	las	llamas,	pero	distinguí	en	la
penumbra	 dos	 siluetas	 características:	 a	 la	 izquierda	 un	 hombre	 alto,	media	 cabeza
más	alto	que	yo,	que	mido	metro	ochenta	y	tres	descalzo;	sin	embargo,	mientras	que
yo	tengo	los	hombros	anchos,	el	tórax	fuerte	y	brazos	musculosos	por	las	largas	horas
de	 práctica	 con	 una	 espada	 pesada,	 él	 era	 flaco,	 enfermizamente	 flaco,	 como	 un
hombre	que	ha	sobrevivido	a	una	larga	hambruna	o	a	una	peste	terrible.

Su	altura	y	su	delgadez	quedaban	aún	más	de	relieve	por	el	contraste	con	la	forma
extraordinaria	 de	 la	 silueta	 en	 sombra	 de	 su	 compañero:	 era	 un	 hombre	 grueso	 y
calvo,	 y	 juro	 por	Nuestro	Señor	 Jesucristo	 que	 era	 tan	 ancho	 como	 alto;	 una	masa
esférica,	 sin	 cuello,	 compacta	 y	 de	músculos	 abultados,	 parecido	 a	 un	 ogro	 de	 un
cuento	infantil.	El	aspecto	de	los	dos	allí	reunidos	era	el	de	un	bastón	y	una	pelota.

Entonces	Ralph	Murdac	habló,	y	su	 tono	agudo	con	el	 familiar	deje	 francés	me
provocó	un	escalofrío:

—Agradeced	 a	mi	 señor	 príncipe	 su	 noble	 regalo	—dijo,	 alzando	 levemente	 la
caja	 enjoyada—,	y	decidle	que	 antes	de	un	mes	me	presentaré	 en	 su	 real	 corte;	 en
cuanto	haya	concluido	el	asunto	que	me	retiene	aquí.
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—Señor	—gruñó	el	ogro	 rechoncho	en	 francés,	y	 su	voz	parecía	 el	 rechinar	de
dos	 grandes	 piedras	 al	 rozarse—.	Su	 alteza	 ha	 requerido	 vuestra	 presencia	mañana
mismo;	ha	recibido	malas	noticias	del	extranjero,	y	desea	contar	con	vuestro	consejo.
Insistió	mucho	en	que	debéis	reuniros	con	él	mañana	mismo.

—Lo	haré	tan	pronto	como	me	sea	posible	—respondió	Murdac	de	mal	humor—.
Pero	antes	he	de	tener	a	mi	hijo…	Debo	rescatar	a	mi	hijo	de	este	cubil	de	bandidos.
Sin	duda	su	alteza	real	lo	comprenderá…

Los	dos	hombres	no	respondieron,	pero	el	ogro	se	encogió	de	hombros,	y	los	dos
se	volvieron	a	un	tiempo	y	desaparecieron	en	el	interior	de	la	gran	tienda.

Yo	deseaba	 encontrarme	muy	 lejos	 de	 allí;	 la	 conciencia	 de	 que	había	 estado	 a
punto	de	desperdiciar	mi	vida	en	un	ataque	 insensato	y	suicida	había	hecho	que	mi
cuerpo	 empezara	 a	 sudar	 profusamente.	 Había	 evitado	 la	 muerte	 por	 un	 segundo.
Aquellos	dos	hombres	grotescos	habrían	gritado	para	advertir	a	Murdac	mucho	antes
de	 que	 yo	 lo	 tuviera	 al	 alcance	 de	mi	 lanza,	 y	 luego	 probablemente	 yo	 fallaría	 el
golpe	y	sería	perseguido	por	todo	el	campamento	como	una	rata	solitaria	atrapada	en
un	pozo	lleno	de	mastines	furiosos.	Yo	era	Daniel	en	el	pozo	de	los	leones,	me	dije	a
mí	mismo,	y	sólo	si	lo	tenía	muy	en	cuenta	y	me	olvidaba	de	mis	deseos	de	vengarme
de	Murdac,	viviría	lo	bastante	para	ver	amanecer	el	día	siguiente.

Me	alejé	a	toda	prisa	de	la	gran	tienda	sin	ser	visto,	dejando	a	mi	pesar	la	figura
intacta	de	mi	enemigo	al	 lado	del	fuego,	y	de	nuevo	dirigí	mis	pasos	hacia	 la	masa
oscura	del	 castillo	que	 se	 recortaba	en	el	horizonte	al	 sur.	Había	un	centinela	en	el
extremo	más	alejado	del	campamento,	alerta	y	patrullando	 la	sección	que	 le	habían
asignado	 con	 una	 diligencia	 poco	 natural	 a	 unas	 horas	 tan	 tardías.	 Dejé	 atrás	 el
campamento,	y	recorrí	los	veinte	metros	escasos	de	campo	abierto	que	nos	separaban
mientras	reunía	todo	mi	valor	para	una	pantomima	final.	Marché	directamente	hacia
aquel	hombre,	con	la	mano	derecha	oculta	detrás	de	la	espalda,	y	lo	abordé	imitando
el	tono	brusco	y	autoritario	de	un	oficial:

—¡Eh,	 tú!	 ¿Cuál	 es	 la	 contraseña?	 ¡Vamos,	 vamos,	 no	 me	 digas	 que	 se	 te	 ha
olvidado!

Me	miró	extrañado	al	advertir	las	manchas	de	barro	y	de	sangre	en	la	sobreveste
negra	y	la	improbable	combinación	de	juventud	y	arrogancia	de	mi	persona.	Luego,
confiado	quizá	por	la	dirección	de	la	que	venía,	contestó:

—No	se	me	ha	olvidado,	 señor:	es	Magdalena.	Pero	¿puedo	preguntaros,	 señor,
quién	sois	vos?

—Me	 han	 ordenado	 relevarte.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 has	 de	 saber	 —dije	 con
brusquedad—.	Órdenes	de	sir	Ralph.

Asintió,	pero	parecía	algo	dubitativo.	La	mano	que	tenía	yo	a	la	espalda	sujetaba
con	firmeza	la	empuñadura	de	la	misericordia;	en	unos	instantes,	aquel	muchacho	iba
a	 sentir	 su	 punta	 en	 el	 corazón	 si	 se	 negaba	 a	 admitir	 mi	 explicación.	 Le	 miré
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desafiante,	directamente	a	 los	ojos.	Al	final	pareció	convencido	de	mi	autoridad,	se
encogió	de	hombros	y	pasó	a	mi	 lado	en	dirección	al	campamento.	Le	seguí	con	la
vista	hasta	que	desapareció	entre	 la	multitud	de	 tiendas,	y	por	 fin	me	 relajé,	 aspiré
una	gran	bocanada	de	aire	y	volví	a	enfundar	la	delgada	hoja	de	acero	en	mi	bota.

Había	puesto	a	prueba	demasiadas	veces	mi	temple	aquella	noche,	y	me	di	cuenta
de	 que	mis	manos	 temblaban	 ligeramente,	 pero	 aún	me	 quedaba	 un	 obstáculo	 que
salvar:	las	murallas	del	castillo	de	Kirkton.

Sin	embargo,	entrar	en	el	castillo	fue	más	sencillo	de	lo	que	había	esperado.	Tan
sólo	tuve	que	alejarme	de	la	masa	de	tiendas	de	campaña	y	cruzar	un	amplio	espacio
de	 pastos	 para	 el	 ganado	 en	 dirección	 a	 la	 mole	 sombría	 de	 Kirkton.	 Cuando	me
encontraba	 a	 cincuenta	 metros,	 una	 antorcha	 encendida	 asomó	 en	 lo	 alto	 de	 las
almenas,	y	en	respuesta	grité:

—¡Eh,	 los	 de	Kirkton!	 Soy	 un	 amigo.	 ¡Hola!	No	 disparéis.	 Vengo	 de	 parte	 de
Robin.	De	parte	de	lord	Locksley.

Una	 flecha	 pasó	 volando	 junto	 a	 mi	 oreja,	 y	 fue	 a	 enterrarse	 en	 el	 suelo	 una
docena	de	metros	a	mi	espalda;	alcé	los	dos	brazos	en	el	aire	y	volví	a	gritar:

—¡Hola,	Kirkton!	Vengo	de	parte	del	conde	de	Locksley,	¡dejadme	entrar	por	el
amor	de	Dios!

Oí	el	silbido	de	otra	flecha,	y	una	voz	con	un	fuerte	acento	galés	que	yo	conocía
muy	bien	pero	no	había	oído	desde	hacía	más	de	dos	años,	gritó:

—¡Deja	de	disparar,	ynfytyn,	no	desperdicies	más	flechas!	—Y	luego,	en	un	tono
mucho	más	fuerte,	preguntó—:	¿Quién	está	ahí	fuera?	¡Adelántate	y	di	tu	nombre!

—Tuck,	soy	yo…	Alan.	Dile	a	ese	idiota	que	deje	de	intentar	ensartarme	como	si
fuera	un	maldito	capón.	¿No	me	reconoces,	tonel	de	sebo	de	puerco?	Soy	Alan	Dale.
Soy	yo.

—¡Dios	bendiga	mi	alma!	—dijo	la	voz	galesa—.	Alan	Dale	de	vuelta	de	Tierra
Santa,	de	vuelta	de	entre	los	muertos.	¡Aún	existen	los	milagros	y	las	maravillas!

Y	los	ecos	de	una	estruendosa	carcajada	llegaron	a	mis	oídos	en	la	oscuridad.
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Capítulo	II

e	 izaron	sobre	 la	empalizada	de	madera	con	una	soga	en	menos	 tiempo	del
que	 se	 tarda	 en	 desollar	 un	 conejo:	 mi	 viejo	 amigo	 Tuck	 y	 el	 arquero

membrudo	y	de	rostro	algo	compungido	que	estaba	de	centinela,	un	hombre	llamado
Gwen	al	que	yo	apenas	conocía.	La	puerta	principal	estaba	atrancada,	me	dijo	Tuck
en	voz	baja,	y	despertar	a	la	guardia	para	explicar	la	razón	por	la	que	era	necesario
abrirla	exigiría	demasiado	tiempo	y	causaría	demasiado	alboroto.	Tan	contento	estaba
yo	de	 ver	 a	mi	 gordo	 amigo	que	 casi	 no	me	 importó	 haber	 pisado	un	 cadáver	 que
llevaba	 un	 mes	 pudriéndose	 en	 la	 zanja	 abierta	 junto	 a	 la	 empalizada	 (mi	 pie	 se
hundió	 en	 sus	 tripas	 en	 descomposición	 casi	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 bota),	 mientras
esperaba	que	me	echaran	la	soga	desde	arriba.

Tuck	 casi	 no	 había	 cambiado	 en	 todo	 el	 tiempo	 pasado	 desde	 que	 nos
despedimos;	 tenía	 la	 misma	 carota	 redonda	 y	 alegre	 surcada	 por	 media	 vida	 de
sonrisas,	 la	 misma	 nariz	 bulbosa,	 el	 pelo	 castaño	 rojizo	 ahora	 espolvoreado	 de
algunos	 cabellos	 grises,	 y	 aún	 con	 la	 tonsura	 bien	marcada.	Aunque	 ya	 no	 era	 un
fraile,	como	lo	era	la	primera	vez	que	nos	encontramos,	seguía	perteneciendo	al	clero:
ahora	era	el	capellán	personal	de	Marian,	la	condesa	de	Locksley.	Su	nuevo	rango	no
había	 traído	 cambios	 en	 su	 aspecto.	 Tal	 vez	 su	 hábito	 pardo	 de	monje	 estaba	más
raído	y	manchado,	y	parecía	haber	perdido	algo	de	volumen,	pero	aparte	de	eso	era
exactamente	 el	 mismo	 hombre	 fuerte,	 ancho	 y	 fiable	 que	 había	 dejado	 atrás	 en
Kirkton	cuando	Robin	y	yo	cruzamos	a	caballo	sus	puertas	para	dirigirnos	a	Tierra
Santa,	más	de	dos	años	atrás.

También	el	castillo	me	resultó	maravillosamente	familiar,	incluso	en	la	oscuridad.
Y	cuando	Tuck	y	yo	dejamos	a	un	Gwen	que	aún	balbuceaba	disculpas	seguir	con	sus
deberes	de	centinela,	y	bajamos	desde	el	camino	de	ronda	que	daba	toda	la	vuelta	a	la
empalizada	 hasta	 el	 patio	 del	 recinto	 interior	 del	 castillo,	 para	 dirigirnos	 al	 gran
torreón,	él	parloteó	sin	parar	tan	animadamente	como	si	nos	hubiéramos	separado	la
semana	anterior.	Yo	sólo	le	escuchaba	a	medias,	porque	mi	cabeza	seguía	abarrotada
de	las	emociones	de	mis	sangrientas	aventuras	de	aquella	noche;	y	me	sentí	aún	más
confuso	porque	la	sensación	alegre	de	volver	a	encontrarme	en	casa	casi	me	abrumó,
al	mirar	a	mi	alrededor	la	fortaleza	en	penumbra	de	mi	señor.

—…	Y	casi	hemos	agotado	el	último	barril	de	harina	—continuó	Tuck—.	El	agua
y	 la	 cerveza	 aún	 aguantan,	 desde	 luego,	 pero	 las	 he	 estado	 racionando	 desde	 el
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principio	del	asedio…
Los	hombres	de	Murdac,	por	lo	que	deduje	del	feliz	parloteo	de	Tuck,	se	habían

presentado	hacía	un	mes,	sin	previo	aviso,	y	de	inmediato	habían	lanzado	un	asalto	al
castillo.	Pero	 la	guarnición	de	cuarenta	hombres	que	Robin	dejó	para	proteger	a	 su
esposa	 y	 su	 hijo	 había	 sido	 reforzada	 por	 una	 hueste	 de	 un	 número	 similar	 de
mesnaderos	de	William	de	Edwinstowe,	el	hermano	mayor	de	Robin.

La	 fuerza	 conjunta	 que	 defendía	 Kirkton	 había	 conseguido	 rechazar	 dos
furibundos	asaltos,	y	entonces	los	hombres	de	Murdac,	diezmados	pero	no	vencidos,
habían	instalado	su	campamento	en	los	campos	que	rodeaban	el	castillo,	y	parecían
decididos	a	rendir	por	hambre	a	los	defensores	de	Kirkton.

—¿Lord	Edwinstowe	está	aquí?	—pregunté	a	Tuck.
—Puedes	 oírle	 roncar	 como	 una	 tronada	 en	 verano	 detrás	 de	 esa	 puerta	 —

contestó	 mi	 amigo,	 señalando	 la	 entrada	 a	 los	 apartamentos	 privados	 de	 Robin	 y
Marian,	en	un	extremo	de	la	gran	sala	del	torreón.

—¿Y	Marian?	—pregunté	a	Tuck,	incrédulo	ante	la	posibilidad	de	que	ambos…
Tuck	detuvo	mis	pensamientos:
—Se	ha	 instalado	en	 la	 atalaya.	Es	 el	 lugar	más	 seguro	para	 ella	 si	 el	 enemigo

consigue	entrar	en	el	castillo.	Su	salud	es	buena	y	está	bastante	cómoda,	por	lo	que
me	 dice,	 y	 eso	 le	 permite	 supervisar	 los	 víveres	 que	 tenemos	 almacenados	 allí.
También	el	pequeño	Hugh	está	en	buena	forma.

—El	hermano	de	Robin,	William,	ha	expulsado	a	Marian	de	su	propio	lecho,	en
su	propio	castillo…

Empecé	a	temblar	de	ira	ante	aquel	insulto	a	la	dama	de	mi	señor,	forzada	ahora	a
dormir	en	la	robusta	e	 incómoda	torre	cuadrada	de	madera	que	coronaba	el	recinto.
Era	el	último	reducto	defensivo	del	castillo,	una	poderosa	fortificación	de	dos	pisos
que	 se	 asentaba	 sobre	 un	montículo,	 y	 en	 la	 que	 un	 puñado	 de	 hombres	 valerosos
podía	resistir	ante	un	enemigo	muy	superior	si	éste	había	invadido	ya	el	recinto;	pero
era	 también	 una	 construcción	 tosca,	 pensada	 para	 cumplir	 objetivos	militares,	 y	 en
modo	alguno	un	lugar	adecuado	como	residencia	de	una	gentil	dama	de	noble	cuna.

—Paz,	Alan,	paz	—dijo	Tuck—.	Lord	Edwinstowe	es	el	señor	de	este	castillo…,
por	el	momento.	Sin	duda	las	cosas	cambiarán	ahora	que	Robin	ha	vuelto.	Era	justo
que	 se	 quedara	 con	 la	 habitación	 del	 señor.	 Él	 nos	 ha	 salvado,	 ¿sabes?,	 sin	 sus
mesnaderos	 habríamos	 sido	 barridos	 cuando	 Murdac	 nos	 atacó.	 Es	 verdad	 que	 el
asedio	está	resultando	bastante	tranquilo	últimamente,	si	olvidamos	el	intercambio	de
flechas	y	de	insultos,	pero	no	conviene	ofender	a	Edwinstowe.	Son	sus	hombres	los
que	mantienen	al	enemigo	fuera	de	nuestros	muros.

Comprendí	sus	argumentos,	pero	una	parte	de	mí	mismo	siguió	deseando	abrir	de
una	patada	la	puerta	de	la	alcoba	de	Marian	y	llevarme	de	allí	a	rastras,	hasta	el	patio,
al	barón	dormido.	Con	todo,	callé	y	me	limité	a	dirigir	una	mirada	asesina	a	la	puerta
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del	dormitorio.
—Pareces	haber	cambiado,	Alan	—dijo	Tuck—.	No	eres	aquel	joven	alegre	que

salió	de	 las	puertas	de	Kirkton	en	dirección	a	Tierra	Santa;	 te	has	hecho	más	duro,
más	iracundo.	Pero	todo	eso	no	tiene	importancia.	Cuéntame,	¿cómo	es	Tierra	Santa,
fue	 hermoso?	 ¿Rezasteis	 en	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Sepulcro?	 ¿Sentisteis	 la	 presencia
viva	de	Nuestro	Señor	y	Salvador	Jesucristo?

Los	ojos	de	Tuck	brillaban;	había	deseado	con	todas	sus	fuerzas	unirse	a	nosotros
en	la	gran	peregrinación,	y	sólo	su	fuerte	sentimiento	de	lealtad	a	Robin	le	mantuvo
en	Kirkton	con	la	misión	de	proteger	a	Marian.	Me	alegré	de	que	se	hubiera	quedado;
a	 pesar	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 de	William	de	Edwinstowe,	 supe	 que	 sólo	 gracias	 a
Tuck	mi	señora	había	podido	mantenerse	sana	y	salva	en	ausencia	de	Robin.

—Fue…	 duro.	 Ha	 sido	 una	 experiencia	 desoladora,	 agotadora	 y	 sangrienta,	 y
muchos	hombres	buenos	murieron	por	nada…	Pero	te	 lo	contaré	 todo	más	tarde	—
dije	a	Tuck.

—Por	supuesto	—dijo,	e	inclinó	la	cabeza	para	asentir—.	Tenemos	asuntos	más
urgentes	que	atender.	¿Dónde	está	Robin	ahora?	¿Cuáles	son	sus	planes?

Y	así,	mientras	Tuck	se	atareaba	en	servirme	una	jarra	de	cerveza	y	una	rebanada
de	pan	con	jamón	salado,	le	conté	los	planes	de	Robin	para	obligar	a	levantar	el	sitio.
Cuando	hube	acabado	de	explicarle	cómo	una	hueste	pequeña	podía	derrotar	a	otra
mucho	 mayor,	 y	 qué	 era	 exactamente	 lo	 que	 Robin	 deseaba	 que	 hiciéramos	 para
ayudarle	 a	 conseguirlo,	 Tuck	 se	 echó	 atrás	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 dijo	 con	 un
terror	genuino	en	la	voz:

—Ese	 hombre	 tiene	 el	 diablo	 metido	 en	 el	 tuétano	 de	 los	 huesos.	 Es	 un	 plan
excelente,	Alan,	y	es	muy	posible	incluso	que	funcione,	pero	esa	treta	no	podría	haber
sido	 ideada	nunca	por	un	buen	cristiano.	Rezo	por	su	alma,	de	verdad	que	 lo	hago,
porque	 mucho	 me	 temo	 que,	 en	 el	 otro	 mundo,	 Robin	 va	 a	 arder	 para	 toda	 la
eternidad.

Insistió	de	nuevo	en	los	detalles,	pero	sentí	que	mi	cansancio	provocaba	un	mareo
que	empezaba	a	abrumarme.	Casi	había	amanecido,	y	yo	apenas	conseguía	mantener
los	ojos	abiertos,	cuando	Tuck	dijo	por	fin:

—¿De	modo	que	todo	esto	ocurrirá	hoy	mismo	a	medianoche?
Yo	asentí	con	un	bostezo.
—Bueno,	Dios	se	apiade	de	sus	almas.	Pero	veo	que	necesitas	descansar,	Alan.
Me	 tendió	una	manta	vieja,	y	me	condujo	hasta	un	montón	de	pieles	grasientas

tiradas	en	un	rincón	de	la	sala;	y	allí	tardé	apenas	unos	instantes	en	sumergirme	en	un
sueño	pesado.

♦	♦	♦
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Desperté	 ya	 avanzada	 la	 mañana	 con	 una	 visión	 encantadora,	 un	 ángel	 rubio
inclinado	sobre	mí.	Su	comportamiento,	con	todo,	estaba	muy	lejos	de	ser	angelical.
Me	estaba	dando	patadas	no	muy	cariñosas	en	las	costillas	con	su	zapatilla	forrada	de
piel	de	cabrito,	y	gritaba:

—¡Alan,	Alan,	 levanta!	He	 estado	 esperando	una	 eternidad	 a	 que	 te	 despiertes.
No	 son	momentos	 para	 hacer	 el	 remolón,	 ¡levanta!	 Quiero	 hablar	 contigo.	 ¡Tengo
muchas	cosas	que	preguntarte!

Después	de	frotarme	los	ojos	para	ahuyentar	el	sueño,	vi	que	se	trataba	de	Goody,
o	para	decirlo	con	corrección	de	Godifa,	la	dama	de	compañía	de	Marian	y	una	buena
amiga	 de	 mis	 días	 de	 proscrito.	 Debía	 de	 tener	 ya	 casi	 quince	 años,	 calculé
rápidamente,	 una	 edad	 en	 la	 que	muchas	 doncellas	 del	 país	 están	 ya	 prometidas	 o
incluso	casadas	y	con	hijos,	y	era	de	una	belleza	poco	común:	el	fino	cabello	dorado,
anudado	 en	 dos	 trenzas,	 enmarcaba	 un	 rostro	 oval	 con	 una	 nariz	 pequeña	 y	 unas
mejillas	saludables	de	color	rosado.	Sus	ojos	eran	del	tono	azul	violeta	de	la	flor	del
cardo,	 y	 su	 hermosura	 casi	me	 quitó	 la	 respiración.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 estaba
mirando	 boquiabierto,	 intentando	 dar	 con	 palabras	 adecuadas	 para	 saludarla,	 sin
encontrarlas.

—Deja	 de	 dar	 boqueadas	 delante	 de	 mí	 como	 un	 pez	 recién	 pescado	 y	 ven	 a
desayunar	 —dijo—.	 Quiero	 que	 me	 cuentes	 todo,	 absolutamente	 todo	 sobre	 tus
aventuras	en	Tierra	Santa.	¿Es	verdad	que	los	sarracenos	son	caníbales?	Cuentan	que
se	comen	crudos	a	los	niños	cristianos	que	capturan…

Silencié	 sus	 bobas	 preguntas	 y	 disimulé	 mi	 mudez	 repentina	 e	 inexplicable
abrazándola.	Durante	un	momento,	cuando	la	rodeé	con	mis	brazos	torpes,	se	pegó	a
mi	cuerpo,	pero	enseguida	forcejeó	para	librarse	y	empezó	a	gritar:

—¡Oh,	Alan,	hueles…	mejor	dicho,	apestas!	Apestas	a	sangre,	a	sudor	y	a	algo
peor,	a…	Oh,	cómo	oléis	los	hombres.	Tienes	que	bañarte	enseguida.

De	pronto,	me	di	cuenta	de	que	seguía	vestido	con	las	ropas	de	la	noche	pasada,
rígidas	 y	 arrugadas	 después	 de	 empaparse	 con	 la	 llovizna	 y	 de	 haber	 dormido	 con
ellas	puestas;	mi	cara	aún	estaba	sucia	de	polvo	y	barro	y,	al	mirarme	las	manos,	vi
mis	dedos	salpicados	de	la	sangre	seca	del	joven	centinela.	Cuando	me	pasé	la	mano
sucia	por	el	pelo,	noté	que	mis	habituales	rizos	rubios	estaban	en	punta	sobre	el	cuero
cabelludo.

—He	 viajado	 cinco	 mil	 agotadores	 kilómetros	 para	 llegar	 aquí,	 sufriendo
penalidades	y	peligros	sin	cuento	en	tierras	extrañas,	por	no	mencionar	la	muerte	de
un	hombre	a	 sangre	 fría	y	 la	entrada	clandestina	en	el	campamento	del	enemigo	 la
noche	pasada…	¡Me	parece	que	sería	muy	raro	que	después	de	todo	lo	que	he	pasado
oliera	a	rosas!

Me	 sentí	 un	 poco	 irritado,	 aunque	 no	 mucho,	 al	 ver	 que	 aquella	 muchacha
hermosa	hasta	aturdir	mis	sentidos	se	quejaba	de	mis	olores	de	soldado.	Aunque	sabía
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que	no	presentaba	mi	aspecto	más	favorable,	deseaba	ser	 tratado	como	un	héroe	de
regreso	a	casa,	como	un	guerrero	victorioso,	y	no	como	un	vagabundo	maloliente.

—De	todas	formas,	no	tengo	tiempo	para	chapotear	como	una	niña	boba	en	una
cuba	de	agua	caliente	y	jabonosa;	he	de	hablar	de	inmediato	con	lord	Edwinstowe.

Le	tocó	entonces	a	Goody	el	turno	de	ofenderse.
—¿Así	que	sólo	se	lavan	las	niñas	bobas?	Muy	bien,	señor,	informaré	a	su	alteza

de	que	un	soldadote	que	apesta	a	tigre	solicita	ser	recibido	de	inmediato.
Luego	 me	 sacó	 la	 lengua,	 dio	 media	 vuelta	 y	 desapareció.	 Salvo	 por	 el	 gesto

burlón	de	sacar	la	lengua,	su	aspecto	era	el	de	una	gran	dama	de	alta	cuna,	y	me	di
cuenta	de	que	había	cambiado	en	más	cosas	que	en	el	aspecto	exterior.

Recogí	 en	 la	 cocina	mi	 desayuno,	 y	 pasé	media	 hora	 vagando	 por	 el	 patio	 del
castillo	mientras	masticaba	el	mendrugo	seco	y	miraba	a	mi	alrededor,	bajo	el	sol	de
septiembre,	como	un	palurdo	en	la	feria	del	condado.	Al	ver	el	aire	plácido	aunque
atareado	 del	 lugar,	 era	 difícil	 creer	 que	 fuera	 de	 la	 empalizada	 de	 troncos	 había
cientos	 de	 enemigos	 empeñados	 en	 destruirnos.	 Pero	 el	 recinto	 del	 castillo	 estaba
bastante	 lleno,	 según	 pude	 ver;	 supuse	 que	 todos	 los	 habitantes	 de	 las	 aldeas	 y
pequeñas	 posesiones	 vecinas	 se	 habían	 refugiado	 en	 el	 interior	 del	 recinto	 para
ponerse	 a	 salvo	 del	 pillaje	 de	 los	 hombres	 de	 armas	 de	 Murdac.	 Me	 estaba
preguntando	si	alguno	de	los	campesinos	presentes	sería	útil	en	lo	más	mínimo	para
luchar,	cuando	vi	 reñir	a	dos	niños	en	un	círculo	formado	por	sus	compañeros,	que
los	 jaleaban.	Uno	era	bajo	y	moreno,	de	unos	diez	u	once	años,	y	el	otro	alto	y	ya
adolescente,	casi	un	hombre.	La	pelea	parecía	tan	desigual	que	tuve	la	certeza	de	que
el	 chico	 pequeño	 y	moreno	 iba	 a	 resultar	 seriamente	 herido.	 Y	 se	me	 pasó	 por	 la
cabeza	intervenir,	dar	al	chico	mayor	un	capón	o	dos	y	apartarlo	de	allí.	En	cambio,
para	mi	sorpresa,	después	de	esquivar	un	par	de	embestidas	del	alto,	el	chico	moreno
agarró	el	brazo	de	su	rival	cuando	pasaba	por	encima	de	su	cabeza,	colocó	el	hombro
derecho	 bajo	 la	 axila	 del	 muchacho	 más	 alto,	 tiró	 hacia	 abajo,	 se	 dobló	 sobre	 sí
mismo	y	proyectó	al	otro	contra	el	suelo	embarrado	del	patio.	El	adolescente	alto	se
quedó	 tan	 sorprendido	 como	 yo	mismo.	Y	mientras	 el	 chico	 pequeño	 y	moreno	 le
ayudaba	a	ponerse	de	nuevo	en	pie	(me	di	cuenta	entonces	de	que	no	era	una	pelea
seria,	sólo	un	ejercicio	tomado	como	distracción),	vi	que	Tuck	se	abría	paso	por	entre
el	grupo	de	chicos	que	jaleaban	y	los	mandaba	a	todos	en	dirección	a	unos	establos
que	habían	sido	acondicionados	como	escuela.	Cuando	el	rebaño	de	chicos	pasó	a	mi
lado,	llamé	a	Tuck	y	le	hice	una	seña	para	que	se	acercara.

—¿Quién	es	ese	chico	bajo	y	moreno?	—pregunté	a	mi	amigo—.	¿Y	por	qué	arte
de	magia	ha	aprendido	a	hacer	morder	el	polvo	a	tipos	que	le	sacan	dos	palmos?

Tuck	resplandeció	casi	de	orgullo	paternal	y	gritó	al	muchacho:
—¡Thomas,	Thomas,	ven	aquí!	 ¡Quiero	presentarte	 a	un	amigo!	—Y	cuando	el

chico	moreno	 vino	 obediente	 al	 trote,	 Tuck	 le	 dijo—:	Muchacho,	 éste	 es	 Alan	 de
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Westbury,	 trouvère	del	 conde	de	Locksley,	que	acaba	de	 regresar	de	combatir	 a	 los
sarracenos	en	Tierra	Santa.

El	chico	clavó	en	mí	sus	ojos	de	azabache,	a	tono	con	su	cabello	oscuro.	Tenía	un
aire	 de	 tremenda	 confianza	 en	 sí	mismo;	 no	 de	 arrogancia,	 sino	 sólo	 la	mirada	 de
alguien	que	ha	encontrado	su	lugar	en	el	mundo	y	no	está	dispuesto	a	dejar	que	nadie
se	lo	quite.	Parecía	sólido	de	una	forma	desacostumbrada:	era	moreno	y	fuerte,	como
el	tronco	de	un	roble	crecido,	y	aquella	cualidad	resultaba	inquietante	en	una	persona
tan	joven.

—Me	siento	honrado	de	conoceros	—dijo	en	tono	grave—.	¿Puedo	preguntaros,
señor,	si	sois	Alan	Dale,	el	espadachín?

Asentí,	 impresionado	 por	 la	 total	 seguridad	 en	 sí	mismo	 de	 que	 daba	muestra.
¡Me	estaba	interrogando	a	mí!

—A	veces	me	han	llamado	así	—admití.
—Entonces,	 ¿puedo	 pediros	 un	 gran	 favor?	 —prosiguió	 aquel	 chico

extraordinario—.	 ¿Os	dignaréis	 a	 cruzar	 algún	día	vuestra	 espada	 con	 la	mía,	 y	 tal
vez	 a	 enseñarme	 alguno	 de	 vuestros	 secretos?	Quiero	 aprender	 a	 luchar,	 y	me	 han
dicho	 que	 vos	 sois	 uno	 de	 los	 mejores	 hombres	 de	 Inglaterra	 en	 el	 manejo	 de	 la
espada.

—Me	parece	que	ya	has	aprendido	a	luchar	—le	dije,	señalando	con	la	cabeza	al
chico	 alto	 al	 que	 acababa	 de	 derrotar,	 y	 que	 ahora	 se	 dirigía	 cojeando	 a	 la	 escuela
improvisada.

Se	encogió	de	hombros.
—Eso	 era	 sólo	 un	 juego	 de	 chicos,	 un	 tipo	 de	 lucha	 que	 estoy	 intentando

perfeccionar;	quiero	aprender	a	luchar	como	un	soldado	de	verdad.
Hablaba	 con	una	 frialdad	y	una	madurez	que	 resultaban	 casi	 ridículas	 en	 aquel

pequeño	 retaco.	 Tenía	 delante	 de	mí	 a	 un	 chico	 que	 no	 podía	 contar	más	 de	 once
años,	pero	que	hablaba	como	un	hombre	en	la	plenitud	de	su	fuerza.	La	verdad,	me
pareció	que	podría	resultar	un	tipo	difícil	de	manejar	si	me	reía	de	él;	su	actitud,	su
mirada,	toda	su	persona	exigían	que	se	le	tomara	en	serio.

—Si	sobrevivimos	a	la	próxima	batalla	contra	los	hombres	de	sir	Ralph	Murdac,
me	encantará	intercambiar	algunos	golpes	contigo,	si	todavía	deseas	hacerlo…,	pero
con	una	condición	—dije,	con	la	misma	seriedad	que	él	había	mostrado.

—¿Señor?	—preguntó.
—Que	tú	me	enseñes	a	mí	el	movimiento	con	el	que	derribaste	a	ese	chico	más

alto	—le	sonreí—.	Nosotros	los	guerreros	hemos	de	contarnos	nuestros	trucos,	¿no	te
parece?	De	ese	modo	todos	aprenderemos	a	ser	mejores.

Pude	ver	que	mis	palabras	 le	sorprendían,	pero	para	hacerle	 justicia	 lo	disimuló
muy	bien;	fue	casi	como	si	estuviera	acostumbrado	a	que	guerreros	de	más	edad	lo
trataran	de	igual	a	igual.
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—Gracias,	señor	—dijo	en	tono	grave—.	Esperaré	con	impaciencia	ese	día.
Me	hizo	una	profunda	reverencia,	dio	media	vuelta	y	corrió	hacia	la	escuela.	Yo

me	volví	a	Tuck:
—¡Qué	chico	tan	extraordinario!	¿Dónde	lo	has	encontrado?
—Ese,	 amigo	mío,	 es	 Thomas	Lloyd	—dijo	Tuck—.	 ¿No	 te	 resulta	 familiar	 el

nombre?
Me	lo	quedé	mirando,	desconcertado.
—Es	el	hijo	de	Lloyd	ap	Gruffyd.	Sin	duda	te	acuerdas	de	él.
No	conseguí	recordar	a	nadie	con	ese	nombre.	Tuck	soltó	una	carcajada,	pero	su

risa	estaba	teñida	de	una	extraña	tristeza.
—¿Tantos	 hombres	 has	 matado,	 Alan,	 que	 sus	 nombres	 ya	 no	 significan	 nada

para	ti?	—dijo—.	Oh,	Alan,	habremos	de	preocuparnos	de	tu	alma	antes	de	que	pase
mucho	más	tiempo.	Temo	que	la	sangre	de	tantos	hombres	muertos	con	violencia	te
haya	dejado	manchado	sin	remedio.

Y	 se	 alejó	 meneando	 suavemente	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 escuela,	 ahora
abarrotada	de	jóvenes	y	niños	de	ambos	sexos.

Entonces	 recordé	quién	era	el	padre	de	aquel	niño:	el	arquero	galés	que	 intentó
matar	a	Robin	antes	de	que	partiéramos	hacia	Ultramar.	Con	la	esperanza	de	reclamar
la	 recompensa	 ofrecida	 por	 Murdac,	 se	 introdujo	 una	 noche	 en	 el	 dormitorio	 de
Robin,	y	allí	me	encontró	dormido	a	mí,	que	había	 ido	a	entregar	un	mensaje	a	mi
señor.	El	arquero	me	atacó,	confundiéndome	con	Robin.	Después	de	una	lucha	corta
y	terrible	en	la	oscuridad,	maté	a	aquel	individuo.	El	chico,	recordé	ahora,	el	Thomas
Lloyd	con	el	que	acababa	de	hablar,	fue	adoptado	después	en	el	castillo	para	atender
su	propia	protección.	Había	una	extraña	lógica	en	aquel	acto	de	caridad	cristiana,	que
revelaba	la	influencia	de	Tuck:	«Los	pecados	de	los	padres	no	han	de	recaer	sobre	la
cabeza	de	los	hijos»,	me	había	amonestado	el	monje	en	una	ocasión,	y	me	di	cuenta
de	que	había	puesto	en	práctica	aquel	principio.

Pero	me	asaltó	una	idea	escalofriante,	consecuente	con	la	anterior:	¿sentiría	algún
día	el	hijo	la	necesidad	de	vengar	la	muerte	de	su	padre?	Si	así	ocurría,	yo	me	vería
obligado,	contra	mi	voluntad,	a	matarlo	también.	Sabía	en	mi	corazón	que,	por	joven
que	fuera	Thomas,	yo	podría	cometer	aquel	crimen,	y	que	lo	cometería	si…,	tal	como
lo	habría	expresado	Robin,	fuera	necesario.

¿En	qué	monstruo	me	estaba	convirtiendo?	¿Llegaría	a	ser	igual	que	mi	señor,	el
asesino	a	sangre	fría	más	despiadado	que	he	conocido?	Me	estremecí,	a	pesar	de	que
el	día	era	bastante	caluroso.

Mis	negros	pensamientos	quedaron	 interrumpidos	por	 la	voz	más	suave	y	dulce
que	conocía,	y	que	me	llamaba:

—¡Alan!	¡Oh,	Alan,	bienvenido	a	casa!	¡Es	maravilloso	verte	otra	vez!
Era	mi	 amiga	 y	 anfitriona,	Marian,	 condesa	 de	Locksley.	Doblé	 la	 rodilla	 para
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hacerle	una	profunda	 reverencia	acompañada	de	un	 floreo	de	 la	mano,	y	mi	humor
sombrío	se	disipó	al	instante	delante	de	su	sonrisa	radiante	e	inocente.

Me	aferró	por	 los	dos	antebrazos,	me	abrazó	un	breve	 instante,	y	enseguida	me
miró	a	los	ojos:

—¿Cómo	está?	¿Está	bien?	—me	preguntó	en	tono	grave.
—Robin	 se	 encuentra	perfectamente	—le	 aseguré—,	y	me	ha	 encargado	que	 te

ofrezca	de	su	parte	un	tierno	beso,	un	gran	abrazo	y	todo	el	amor	de	su	corazón.
Estaba	 mintiendo,	 por	 supuesto.	 Robin	 no	 me	 había	 encargado	 decirle	 nada

semejante,	y	se	indignaría	en	caso	de	enterarse	de	que	había	puesto	esas	palabras	en
su	boca,	pero	yo	quería	mucho	a	Marian	y	me	daba	cuenta	de	que	necesitaba	estar
segura	de	que	el	afecto	de	Robin	aún	subsistía.	¿Quién	era	yo	para	negarle	algo	de
consuelo	 en	 esa	 materia?	 Una	 sombra	 oscura	 se	 había	 instalado	 entre	 Robin	 y	 la
hermosa	 dama	 que	 ahora	 tenía	 delante	 de	 mí;	 y	 aunque	 yo	 no	 podía	 hacerla
desaparecer,	sí	podía	en	cambio	conseguir	que	ella	se	sintiera	feliz	por	unas	horas.

—Vendrá	esta	noche	—dije—.	Y	ahuyentará	a	la	chusma	de	Murdac	lejos	de	tus
murallas,	a	sangre	y	fuego.

—Sabía	que	volvería	—dijo	ella,	y	una	pátina	de	humedad	hizo	brillar	sus	ojos—.
Incluso	en	los	días	más	negros,	sabía	que	iba	a	volver.	¿Ha	cambiado?	¿Ha	dicho	algo
acerca…	acerca	de…	su	familia?

Se	 interrumpió	 de	 pronto,	 y	 calló.	 Yo	 sabía	 a	 lo	 que	 se	 refería	 (a	 su	 pequeño
Hugh),	pero	opté	por	malinterpretar	sus	palabras.

—Me	ha	dicho	que	debo	hablar	con	su	hermano	lord	Edwinstowe	cuanto	antes,
mi	señora.	¿Tendréis	la	bondad	de	conducirme	ante	él?

Marian	se	inclinó	hacia	mí	y	arrugó	la	nariz.	Luego	dijo	en	tono	severo:
—Desde	 luego	 que	 sí,	 pero	 me	 parece	 que	 antes	 de	 ser	 conducido	 ante	 la

presencia	de	su	alteza	deberías	cambiarte	de	ropa,	y	ponerte	algo	más	adecuado	para
un	noble	guerrero	de	Cristo,	de	uno	que	ha	tomado	parte	en	la	gran	peregrinación	a
Tierra	Santa.	Y	tal	vez,	antes	de	eso,	podrías	tomar	un	baño…

Y	así	fue	como,	un	cuarto	de	hora	más	tarde,	estaba	yo	sentado	en	el	cuarto	de	los
baños	 dentro	 de	 una	 cuba	 de	madera	 humeante,	 con	mis	 partes	 pudendas	 cubiertas
con	 un	 lienzo	 mientras	 las	 criadas	 vertían	 cubos	 de	 agua	 caliente	 sobre	 mi	 torso
enrojecido	y	enjabonado.	Fue	maravilloso.	Marian	hizo	honor	a	su	palabra,	y	después
de	mi	baño	caliente	me	envió	para	vestirme	ropa	interior	limpia,	unas	calzas	verdes
nuevas,	una	camisa	 fina	de	 lino	y	una	 túnica	de	 lana	gris.	Encima	de	 todo	ello	me
puse	una	gruesa	capa	de	lana	verde	de	buena	calidad,	con	una	orla	de	brocado	de	hilo
de	 oro,	 y	 colgué	 de	mi	 cintura	 una	 espada	 nueva	 procedente	 de	 la	 armería.	 Debo
admitir	que	me	sentí	mucho	mejor	después	de	bañarme,	y	que	vestir	de	nuevo	como
correspondía	al	señor	de	Westbury	 llenó	mi	corazón	de	una	satisfacción	profunda	y
tranquila.
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William,	 lord	 Edwinstowe,	 esperaba	 sentado	 en	 un	 amplio	 sitial	 de	 madera
pintada	en	colores	vivos,	situado	en	la	cabecera	de	la	sala	de	Robin,	vestido	con	una
larga	túnica	de	color	púrpura	y	con	sus	cabellos	castaños,	largos	hasta	la	altura	de	los
hombros,	 recogidos	 por	 una	 diadema	 de	 oro.	 Fui	 conducido	 a	 su	 presencia	 por	 un
sirviente	 y,	 después	 de	 inclinarme	 en	 una	 respetuosa	 reverencia,	 el	 barón	 y	 yo	 nos
quedamos	mirándonos	el	uno	al	otro	sin	hablar	durante	un	rato.	Tenía	cierto	parecido
con	Robin,	según	pude	observar,	aunque	su	rostro	era	más	delgado,	y	más	duro	en	las
comisuras	 de	 la	 boca.	Además,	 sus	 ojos	 eran	 castaños,	 en	 lugar	 del	 extraordinario
tono	gris	plateado	de	Robin,	y	a	pesar	de	que	estaba	sentado	me	di	cuenta	de	que	era
un	poco	más	alto	que	mi	señor.	Cuando	finalmente	habló,	también	su	voz	era	distinta:
más	aguda	y	no	tan	musical	como	en	las	cadencias	del	conde,	mi	señor.

—De	 modo	 que	 venís	 a	 verme	 de	 parte	 de	 Robert	 de	 Locksley	—dijo—.	 ¿Y
dónde	está	ahora,	si	puedo	preguntarlo?

—Está	muy	cerca,	señor	—dije—,	en	las	colinas	del	norte,	bien	escondido,	pero
puede	observar	el	castillo	mientras	hablamos.

—¿De	 modo	 que	 mi	 hermano	 pequeño	 se	 esconde	 y	 observa,	 mientras	 yo
defiendo	su	castillo	de	sus	enemigos?

Su	tono	iba	cargado	de	algo	más	que	de	un	matiz	de	desdén,	y	sentí	la	comezón
de	la	rabia	en	mis	mejillas.	Sabía,	sin	embargo,	que	debía	reprimir	mi	mal	humor:	no
podía	 permitirme	ofender	 a	 aquel	 hombre.	El	 plan	de	Robin	dependía	 de	 su	 buena
voluntad,	 y	 yo	 debía	 instarle	 a	 actuar	 según	 los	 deseos	 de	Robin	 para	 que	 el	 plan
tuviera	éxito.

—Mi	 señor	 atacará	 el	 campamento	 de	 Murdac	 esta	 noche	 —dije,	 en	 tono
apaciguador—.	Con	todos	sus	hombres,	a	medianoche.

—¿Eso	hará?	—dijo	William—.	¿Y	a	cuántos	hombres	 tiene	aún	a	sus	órdenes,
me	 pregunto?	Me	 han	 dicho	 que	 hubo	 grandes	matanzas	 en	Ultramar,	 que	 la	 gran
peregrinación	acabó	en	fracaso,	y	que	el	largo	y	difícil	viaje	de	regreso…	Bueno,	una
distancia	tan	enorme	sangra	a	los	hombres	del	mismo	modo	que	se	escurre	un	buen
vino	en	un	odre	agujereado.

—Cuenta	todavía	con	medio	centenar	de	hombres	curtidos	—dije,	apretando	los
dientes.	Aquel	hombre	me	enfurecía.

—Cincuenta…	 son	 demasiado	 pocos	 para	 atacar	 a	 sir	Ralph	Murdac	—decidió
William—.	Ese	tipo	tiene	trescientos,	quizá	cuatrocientos	soldados	ahí	fuera.	De	no
haber	sido	por	mi	ayuda,	habrían	arrasado	el	castillo	hace	ya	varias	semanas.

—Y	Robin	 os	 está	muy	 agradecido.	También	 tiene	 un	 plan,	 un	 truco	 ingenioso
que	cree	que	minará	el	valor	del	enemigo	y	hará	que	sus	piernas	tiemblen	como	jalea
y	la	espina	dorsal	se	les	derrita	como	el	agua.	Con	vuestra	ayuda,	cree…

—¿Con	mi	ayuda,	decís?	Sí,	sin	duda	desea	mi	ayuda.	¿Cuándo	no	ha	necesitado
mi	ayuda?	Ya	de	niño	 la	necesitaba,	y	 también	después,	 cuando	 fue	proscrito	de	 la
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sociedad	 decente	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 vagabundo	 maldito	 por	 todos	 que	 recorría
Sherwood	jugando	a	sus	estúpidos	juegos.	También	entonces	le	ofrecí	mi	ayuda…

Estaba	 empezando,	 a	mi	 pesar,	 a	 irritarme	 con	 el	 barón,	 aquel	 tarugo	 lánguido
vestido	 de	 púrpura	 que	 tenía	 delante.	 Temí	 que	 mi	 ira	 se	 reflejara	 en	 mis	 ojos,	 y
aparté	 la	vista;	entonces	vi	a	Tuck	parado	 junto	a	 la	pared	de	 la	 sala.	A	uno	y	otro
lado,	mirándome,	estaban	 los	dos	mastines	gigantes	 llamados	Gog	y	Magog	 por	 su
terrible	capacidad	destructora	en	batalla.	Una	de	las	dos	bestias	bostezó,	sus	enormes
mandíbulas	se	abrieron	y	mostraron	toda	su	dentadura	aguda	como	puntas	de	lanza.

Y	mi	rabia	disminuyó	un	poco.	Incluso	a	los	perros	aburre	este	idiota	pomposo,
pensé,	y	sonreí	para	mis	adentros.

—…	Trucos	 y	 planes,	 planes	 y	 trucos,	 es	 todo	 lo	 que	 sabe	 hacer	mi	 hermano
pequeño	desde	que	era	un	crío.	Si	yo	tuviera	un	chelín	por	cada	vez…

Le	interrumpí	en	ese	momento.
—Milord	—le	dije,	en	un	tono	que	intentó	ser	humilde	y	erró	en	una	buena	milla

inglesa	 de	 distancia—,	 el	 conde	 de	 Locksley	 os	 pide	 que	 cuando	 ataque	 el
campamento	 esta	 noche	hagáis	 una	 salida	 con	 toda	 la	 fuerza	 a	 vuestro	mando	y	 le
ayudéis	a	barrer	a	los	enemigos	que	nos	rodean.	Confía	en	que	acudiréis	en	su	ayuda
una	 vez	 más,	 en	 este	 apuro.	 Vuestra	 ayuda	 es	 vital	 para	 el	 éxito	 de	 sus	 planes
cuidadosamente	trazados.

—No	es	posible,	no	es	posible…	—refunfuñó	William—.	Cuenta	con	demasiado
pocos	hombres…,	cincuenta	más	el	puñado	de	hombres	que	tengo	yo	aquí,	contra	el
grueso	de	la	hueste	de	Murdac.	Lo	aplastarán.	Moriremos	todos.	No.	Es	pura	locura.
No,	 no,	 lo	 que	 debemos	 hacer	 es	 esperar.	Esperar	 aquí	 la	 llegada	 de	 refuerzos.	He
enviado	cartas	a	muchos	amigos,	rogándoles	que	vengan;	y	vendrán,	en	gran	número.
Y	el	rey,	nuestro	noble	Ricardo,	regresará	pronto	a	su	reino,	y	él	arreglará	las	cosas.
No,	 joven,	 debéis	 volver	 junto	 a	 vuestro	 impetuoso	 amo	 e	 implorarle	 que	 sea
prudente;	implorarle	que	espere	a	que	la	ocasión	madure.

Me	di	cuenta	de	la	razón	por	la	que	Robin	no	sentía	afecto	por	su	hermano:	aquel
hombre	se	comportaba	deliberadamente	como	un	embrollón,	respondía	con	evasivas
y,	 cosa	 sorprendente	 en	 un	 caballero,	 un	 noble	 de	 linaje	 normando,	 parecía	 ser
extraordinariamente	cauteloso,	incluso	un	poco	apocado.

—Milord	—dije,	tan	despacio	y	claro	como	pude—,	el	conde	atacará	al	llegar	la
medianoche	de	hoy.	No	puedo	volver	a	su	lado,	e	incluso	si	pudiera,	él	no	cambiaría
sus	planes.	Debéis	darle	apoyo	esta	noche.	Debéis	hacerlo.

—¿Debo	hacerlo,	cachorro	impertinente?	¡Vos	no	vais	a	decirme	lo	que	debo	o	no
debo	hacer!	Soy	el	dueño	de	este	castillo,	y	vos…	podéis	retiraros.	Pero	dejad	que	os
diga	una	cosa	antes	de	que	desaparezcáis	de	mi	presencia:	no	voy	a	arriesgar	mi	vida
y	las	vidas	de	mis	hombres	en	esta	loca	aventura.	¡Y	ahora,	fuera	de	mi	vista!	¡Largo!

Me	 fui	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	Había	 fallado	 a	mi	 señor.	 Por	 culpa	 de	mi
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estupidez,	de	 la	 torpeza	con	 la	que	me	expresé	ante	Edwinstowe,	era	muy	probable
que	fracasara	el	ataque	de	Robin,	y	que	todos	mis	amigos,	enfrentados	a	un	enemigo
muy	superior	en	número,	perecieran	acuchillados	en	la	oscuridad.	Por	culpa	mía,	por
culpa	de	Alan	Dale.
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Capítulo	III

l	 primer	 indicio	 de	 que	 el	 ataque	 comenzaba	 llegó	 en	 forma	 de	 destellos	 y
chispas	de	fuegos	de	artificio	en	lo	alto	de	la	cima	de	la	colina;	un	ojo	rojo	que

parpadeaba	 en	 la	 oscuridad.	 Luego	 apareció	 otro,	 y	 otro	más.	 Luego	 empezaron	 a
moverse…	y	a	crecer.	Y	el	aire	de	la	noche	se	estremeció,	rasgado	por	una	serie	de
gemidos	hirientes,	un	racimo	de	notas	diferentes	pero	que	se	fundían	entre	sí	de	un
modo	extraño	e	inquietante,	un	sonido	de	ultratumba,	diabólico,	que	parecía	surgir	de
las	entrañas	mismas	del	infierno.	Incluso	yo,	que	conocía	el	origen	de	aquella	música
enloquecida	y	aulladora,	y	la	había	oído	antes	en	varias	ocasiones,	me	estremecí	ante
su	poder	para	evocar	 los	horrores	nocturnos.	La	oí	por	primera	vez	en	 la	batalla	de
Arsuf,	camino	de	Jaffa,	en	Tierra	Santa,	y	allí	fue	el	anuncio	del	ataque	de	la	temible
caballería	de	Saladino.	Era	el	sonido	de	las	trompetas	turcas,	de	una	masa	de	clarines
y	pífanos	chirriantes,	de	 timbales	que	 retumbaban	y	címbalos	que	 ludían	y	 silbatos
tan	agudos	que	producían	dolor	de	oídos;	una	mezcolanza	infernal	cuyo	objetivo	era
llenar	de	terror	los	corazones	cristianos…,	por	más	que	los	músicos	fueran	tan	sólo
una	pequeña	banda	de	destripaterrones	del	Yorkshire	reclutados	especialmente	para	la
ocasión	por	su	señor	recién	llegado.

Cuando	oí	aquella	algarabía	infernal,	me	encontraba	en	el	adarve	que	corría	por
detrás	de	 la	 empalizada,	 en	el	 costado	nordeste	del	 castillo	de	Kirkton.	 Iba	armado
con	todos	los	accesorios	que	me	había	facilitado	Marian:	casco	cónico	con	protector
nasal,	 escudo	 en	 forma	 de	 cometa,	 y	 lanza,	 espada	 al	 cinto	 y	 la	 daga	misericordia
enfundada	en	la	bota;	cota	de	malla	larga	hasta	las	rodillas	para	proteger	mi	cuerpo,
sobre	 un	 gran	 jubón	 acolchado	 llamado	 «gambesón»,	 guanteletes	 de	 cuero	 en	 las
manos,	y	botas	con	tiras	de	acero	cosidas	para	proteger	los	tobillos	y	las	espinillas.

Al	 cabo	 de	 pocos	 segundos,	 se	 oyeron	 los	 primeros	 gritos	 de	 alarma	 en	 el
campamento	 de	 Murdac.	 Y	 brotando	 de	 la	 oscuridad,	 descendiendo	 por	 la	 suave
pendiente	de	la	colina,	aquellos	puntos	movedizos	de	luz	anaranjada	tomaron	forma	y
se	 definieron.	 De	 las	 tinieblas	 de	 la	 noche	 surgieron	 tres	 ponis	 salvajes	 de	 los
páramos,	 con	 los	 ojos	 en	 blanco	 por	 el	 terror,	 sus	 relinchos	 agudos	 perforando	 la
oscuridad	y	 los	 cascos	pateando	enloquecidos	 la	hierba	húmeda	de	 los	prados…	Y
llevaban	el	motivo	de	su	pánico	firmemente	atado	a	la	grupa:	cada	poni	arrastraba	un
carro	 de	madera	 abarrotado	 de	 leña	menuda	 y	 paja	 rociadas	 con	 aceite	 y	 grasa	 de
cerdo,	que	ardían	como	las	calderas	de	la	morada	misma	del	diablo.
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El	 alboroto	 en	 el	 campamento	 instalado	 en	 los	 prados	 que	 tenía	 debajo	 de	 mí
habría	bastado	ahora	para	despertar	a	los	muertos	de	su	sueño	eterno.	Sin	embargo,
por	encima	de	los	gritos	y	de	la	música	infernal,	me	pareció	oír	la	voz	de	una	mujer,
con	un	ligero	acento	franconormando,	que	gritaba	una	y	otra	vez	en	inglés:

—¡Son	 los	 caballos-demonios	 de	 Satán…	 corred,	 corred!	 ¡Ya	 llegan!	 ¡Los
caballos-demonios	vienen	a	llevarse	vuestras	almas!

Los	ponis	salvajes,	enloquecidos	por	los	carros	incendiados	a	los	que	no	podían
escapar,	 cargaron	 colina	 abajo	 directamente	 contra	 el	 campamento	 de	 Murdac,
llevando	 la	 destrucción	 en	 sus	 estelas	 de	 fuego.	 Derribaron	 las	 empalizadas,
pisotearon	 las	 tiendas	 de	 campaña	 y	 atropellaron	 a	 los	 hombres	 dormidos	 bajo	 sus
cascos	y	las	ruedas	de	los	pesados	carros	que	arrastraban.	Muchas	tiendas	y	refugios
de	 los	 mesnaderos	 de	 Murdac	 ardían	 ahora;	 banderas	 y	 pabellones	 flameaban,
pirámides	 de	 lanzas	 se	 deshacían	 y	 las	 astas	 se	 quebraban	 como	 palillos	 bajo	 las
ruedas.	 El	 campamento	 en	 desorden	 parecía	 un	 hormiguero	 desbaratado	 de	 una
patada:	 hombres	medio	 desnudos	 corrían	 de	 un	 lado	para	 otro	 y	 aullaban	de	 rabia,
miedo	y	confusión.	Y	la	voz	de	la	mujer	francesa	seguía	gritando:

—¡Vienen	los	caballos	del	diablo,	 los	corceles	de	Satán!	¡Vienen	a	por	vuestras
almas!

Y	 sus	 chillidos	 de	 loca	 hacían	 crecer	 aún	 más	 el	 caos.	 Y	 la	 música	 sarracena
salvaje	 y	 fantasmal	 seguía	 gimiendo,	 retumbando,	 rechinando,	 en	 una	 algarabía
ensordecedora	que	difundía	el	terror	en	la	noche.

Luego	empezaron	a	volar	las	flechas,	surgiendo	de	la	oscuridad.
Hombres	 cuyas	 siluetas	 se	 recortaban	 contra	 el	 fuego	 de	 los	 incendios	 eran

atravesados	como	ciervos	por	 los	proyectiles	 lanzados	por	manos	 invisibles	cuando
salían	tambaleantes	de	sus	tiendas,	desarmados,	aturdidos	por	el	sueño,	confusos	por
el	 ruido	 y	 las	 llamas	 y	 las	 ráfagas	 ardientes	 de	 pánico.	Un	 hombre,	 un	 capitán	 sin
duda,	 pareció	 mantener	 la	 serenidad	 pero,	 mientras	 daba	 órdenes	 a	 gritos	 a	 los
hombres	que	corrían	alrededor	de	su	tienda,	 tres	flechas	 impactaron	en	su	pecho	en
menos	 de	 un	 segundo.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 los	 arqueros	 de	 Robin,	 dispersos
alrededor	del	perímetro	del	 campamento	y	 amparados	 sólo	por	 la	oscuridad,	 tenían
órdenes	de	disparar	primero	contra	cualquiera	que	intentara	asumir	el	mando.	Y	eran
pocos	los	que	seguían	aún	en	posesión	de	sus	facultades	en	aquella	noche	de	caos	y
confusión,	mientras	los	arqueros	arrebataban	una	a	una	las	vidas	de	los	hombres	de
Murdac.

Los	 ponis	 salvajes	 con	 su	 carga	 llameante	 habían	 llegado	 ya	 al	 centro	 del
campamento	 y	 galopaban	 entre	 relinchos	 de	 terror,	 y	 vi	 desde	mi	 atalaya	 cómo	 la
rueda	de	un	carro	chocaba	con	una	enorme	olla	de	hierro	de	las	cocinas:	el	vehículo
volcó,	esparciendo	su	carga	de	fuego	sobre	una	zona	del	campamento,	en	la	que	de
inmediato	se	desató	una	ola	de	fuegos	nuevos.	Las	flechas	zumbaban	a	través	de	la
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oscuridad,	 e	 impactaban	 en	 los	 cuerpos	 de	 hombres	 aterrorizados	 que	 corrían	 sin
encontrar	ningún	lugar	donde	guarecerse.	Un	valiente	salió	de	las	sombras	y,	con	un
solo	virote	de	ballesta	bien	dirigido	a	la	cabeza,	mató	a	un	poni	que	pasaba	galopando
enloquecido	por	su	lado.	Pero	mientras	el	pobre	caballo	tropezaba	y	caía,	y	el	carro
volcaba	 su	 carga	 ardiente	 sobre	 el	 cuerpo	 convulso	 y	 moribundo	 del	 animal,	 el
ballestero	 fue	 derribado	 a	 su	 vez	 por	 una	 flecha	 de	 un	metro	 de	 largo	 que	 surgió
silbando	de	la	oscuridad	y	le	atravesó	el	cuello,	haciéndole	caer	de	bruces	sobre	un
círculo	de	fuego	de	pajas	y	sangre	asada	de	caballo.

Sonó	alta	y	 clara	 la	 llamada	de	una	 trompeta,	 que	pudo	oírse	 con	 facilidad	por
encima	del	estruendo	de	los	cuernos	sarracenos,	y	mi	mirada	se	volvió	hacia	el	norte,
donde	había	aparecido	una	hueste	de	caballería	de	aspecto	extraño.	Eran	una	treintena
de	 hombres	 montados	 y	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 que	 parecían	 más	 grandes	 y
amenazadores	envueltos	como	estaban	en	largas	capas	oscuras	que	cubrían	las	bardas
de	los	caballos	hasta	más	abajo	de	las	botas	de	los	jinetes.	Sus	largas	lanzas	aguzadas
relucieron	a	la	luz	de	los	fuegos;	los	escudos	pintados	mostraban	la	imagen	tosca	de
un	caballo	trazado	con	sangre	seca	sobre	un	fondo	blanco;	pero	eran	los	rostros	de	los
caballeros	(o	mejor	dicho,	el	lugar	donde	deberían	estar	sus	rostros),	lo	que	sin	duda
infundiría	más	miedo	en	el	ánimo	del	enemigo.	Cada	hombre,	a	pesar	de	ir	montado
sobre	un	corcel,	parecía	tener	él	mismo	la	cabeza	alargada	de	un	caballo,	con	orejas
puntiagudas,	 ojos	 en	 blanco	 y	 ollares	 de	 un	 rojo	 de	 sangre.	 Incluso	 yo	 sentí	 un
escalofrío	de	temor,	a	pesar	de	saber	muy	bien	que	se	trataba	sólo	de	los	hombres	de
Robin,	 con	 máscaras	 fabricadas	 con	 piel	 de	 cordero,	 orejas	 cosidas	 y	 agujeros
abiertos	para	 los	ojos,	con	las	caretas	pintadas	de	modo	que	parecieran	el	morro	de
una	bestia	infernal.	Parecían	de	verdad	corceles	de	Satanás,	venidos	para	llevarse	al
infierno	las	almas	de	los	hombres.

Los	 jinetes	 diabólicos	 cargaron.	 Las	 lanzas	 descendieron	 hasta	 la	 horizontal,	 y
aquella	masa	de	puntas	de	acero	aguzadas	avanzó	como	una	gran	nube	negra	tonante,
bajó	 por	 la	 ladera	 en	 formación	 cerrada	 en	 forma	 de	 «V»	 y	 trajo	 la	 muerte	 y	 la
destrucción	al	campamento.

—¡Alan,	Alan,	vamos!	¡Vamos!	Ha	llegado	el	momento	—gritó	una	voz	debajo
de	mí.	Y	al	bajar	la	mirada	vi	a	Tuck,	flanqueado	por	sus	dos	enormes	perros,	Gog	y
Magog,	 y	 sujetando	 las	 riendas	 de	 un	 caballo	 para	 mí.	 Era	 el	 momento:	 y	 si
Edwinstowe	y	 sus	hombres	 se	negaban	a	unirse	 a	nosotros,	 todavía	quedaban	unos
cuantos	 hombres	 de	 armas	 robustos	 que	 sólo	 debían	 lealtad	 a	 Robin,	 y	 que
cabalgarían	con	nosotros	esa	noche	para	sembrar	aún	más	terror	entre	los	enemigos
de	su	señor.

Las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	e	irrumpimos	a	través	de	ellas	en	tropel,	tal
vez	una	docena	de	hombres	montados,	conmigo	al	frente,	y	una	veintena	de	infantes:
los	 lanceros	 y	 arqueros	 que	Robin	 había	 dejado	 atrás	mientras	 él	 participaba	 en	 la
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gran	 peregrinación,	 acompañados	 por	 un	 puñado	 de	 los	 más	 bravos,	 o	 tal	 vez
simplemente	los	más	leales,	de	las	tierras	vecinas.	Conducidos	por	el	padre	Tuck,	los
soldados	 de	 a	 pie	 corrieron	 detrás	 de	 la	 caballería,	 lanzando	 sus	 gritos	 de	 guerra,
armado	cada	uno	de	ellos	con	una	lanza	larga	o	una	espada	corta	procedentes	de	 la
armería	del	castillo.	Me	di	cuenta	con	admiración,	y	un	sobresalto,	de	que	el	 joven
Thomas,	armado	con	un	hacha	reluciente,	se	había	unido	al	resto	de	los	hombres	que
corrían	 detrás	 de	 los	 jinetes.	No	 tuve	 tiempo	 de	 ordenarle	 que	 volviera	 al	 castillo,
porque	ya	nos	adentrábamos	en	la	noche	hacia	el	enemigo.

Los	 jinetes	 salimos	 al	 trote	 largo	 por	 la	 puerta	 situada	 en	 el	 sector	 sudeste	 del
castillo,	y	giramos	a	 la	 izquierda,	picando	espuelas,	para	 caer	 sobre	 el	 lado	 sur	del
campamento	de	Murdac.	El	corazón	me	latía	en	el	pecho	con	la	oscura	excitación	de
la	batalla,	la	sensación	incomparable	de	tener	a	un	caballo	bien	entrenado	entre	mis
piernas,	un	escudo	grueso	al	brazo	y	una	lanza	larga	recostada	bajo	mi	codo	derecho.
Sabía	que	nuestras	posibilidades	no	eran	muchas,	pero	no	sentí	temor	aquella	noche
extraña	y	salvaje.	Cabalgábamos	hacia	 la	batalla,	y	 la	batalla,	con	su	 júbilo	 insano,
maldita	de	Dios	y	desafiante	al	cielo,	venía	hacia	nosotros.

Un	centinela	aterrorizado,	vestido	de	negro	y	rojo,	volvió	la	espalda	y	corrió	hacia
el	 campamento	 al	 vernos	 aparecer	 en	 la	 noche:	 una	 banda	 de	 jinetes	 al	 galope
aullando	como	diablos	y	dispuestos	a	caer	directamente	sobre	él.	Cuando	se	volvió
para	 correr,	 un	 borrón	 gris	 rojizo	 me	 adelantó	 de	 un	 salto,	 uno	 de	 los	 enormes
mastines	 de	 Tuck	 entrenados	 para	 combatir.	 El	 animal	 saltó	 sobre	 el	 centinela	 en
fuga,	 sus	mandíbulas	gigantes	 se	abrieron	y	volvieron	a	cerrarse	con	un	chasquido,
hundiéndose	profundamente	en	la	carne	de	su	pierna	derecha,	y	luego	los	dos	rodaron
sobre	 la	 hierba	 oscura,	 formando	 un	 revoltijo	 de	 pelaje	 gris	 y	 faldones	 de	 una
sobreveste	negra,	de	estremecedores	gritos	pidiendo	auxilio	y	de	crujidos	de	huesos
triturados.	 Luego	 pasé	 de	 largo,	 y	 vi	 que	 algunos	 enemigos	 adormilados	 salían
tambaleantes	 de	 las	 tiendas	 que	 tenía	 frente	 a	 mí,	 visibles	 sólo	 a	 medias	 en	 las
tinieblas.	Me	 incliné	sobre	el	cuello	de	mi	caballo	y	galopé	en	 línea	 recta	hacia	un
soldado	 que	 forcejeaba	 para	 ponerse	 una	 cota	 de	 malla	 forrada	 de	 cuero,	 con	 los
brazos	 en	 alto	 y	 la	 cabeza	 tapada	 por	 la	 camisa	 de	 acero,	 y	 grité	 «¡Westbury!»
mientras	 adelantaba	mi	 brazo	 derecho	 y	 hundía	 la	 punta	 de	 la	 lanza	 en	 su	 vientre
abultado	y	desprotegido.

Cayó	de	inmediato,	y	pareció	enroscarse	como	una	serpiente	alrededor	del	asta	de
mi	 lanza.	 Pero	 giré	 la	muñeca	 para	 liberar	 la	 punta	 de	 los	 intestinos	 del	 hombre	 y
seguí	adelante.	Apenas	acababa	de	apuntar	de	nuevo	al	frente	con	mi	lanza,	cuando
me	vi	frente	a	otro	enemigo,	un	soldado	montado,	con	casco	y	coraza	de	cuero,	que
gritaba	enfurecido	y	blandía	una	pesada	maza	contra	mí.	Me	alcé	en	la	silla,	mi	lanza
se	proyectó	hacia	delante,	y	la	punta	teñida	de	sangre	perforó	el	cuero	endurecido	del
peto	 hasta	 penetrar	 en	 su	 pecho,	 propulsada	 por	 la	 fuerza	 letal	 de	 mi	 caballo	 al
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galope.	 Mi	 enemigo	 era	 hombre	 muerto	 antes	 de	 haber	 llegado	 a	 la	 distancia
adecuada	para	golpearme.	Solté	 la	 lanza,	 que	oscilaba	 siniestramente	 sobresaliendo
de	 su	 torso	 mientras	 la	 sangre	 empapaba	 el	 peto	 de	 su	 coraza,	 y	 desenvainé	 mi
espada.	Oí	gritos	de	batalla	a	mi	espalda	cuando	nuestros	infantes	irrumpieron	en	el
extremo	 sur	 del	 campamento,	 tajando	 y	 aullando,	 golpeando	 y	 acuchillando	 a	 sus
enemigos,	 barriéndolo	 todo	 a	 su	 paso	 como	 una	 ola	 de	 furia	 humana	 al	 estrellarse
contra	un	escollo.	Les	dejé	enfrascados	en	su	sangrienta	tarea,	decidido	a	llegar	hasta
el	centro	de	aquellas	hileras	de	tiendas,	donde	sabía	que	se	encontraba	el	pabellón	de
Murdac.	Ansiaba	enfrentarme	a	él,	asestar	con	mi	espada	un	golpe	mortal	en	medio
de	 la	 alegre	 carnicería	 de	 la	 batalla,	 y	 enviarlo	 al	 infierno	 al	 que	 pertenecía.	 Y
mientras	apremiaba	a	mi	caballo	y	 rebanaba	el	 cuello	de	un	 soldado	al	 tiempo	que
apartaba	de	mi	camino	a	un	ballestero	aterrorizado,	pude	darme	cuenta	de	que	el	plan
de	Robin	estaba	surtiendo	efecto.	Decenas	de	hombres	vestidos	de	negro	y	rojo	huían
del	 campamento	 hacia	 el	 este	 y	 se	 perdían	 en	 la	 oscuridad;	 algunos	 suplicaban	 a
gritos	a	Dios	en	su	terror,	y	otros	reservaban	fuerzas	para	escapar	más	deprisa.

Conduje	 a	 mi	 caballo	 alrededor	 de	 una	 tienda	 de	 campaña	 grande	 y	 baja,	 y
tropecé	 con	 una	 aparición	 terrible:	 un	 gigante	 montado	 en	 un	 enorme	 corcel,	 una
mole	negra	y	monstruosa	iluminada	tan	sólo	por	las	luces	movedizas	de	los	fuegos,
pero	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 abalanzarse	 sobre	 mí.	 Enarbolaba	 una	 gran	 hacha	 de
doble	cabeza	en	el	puño	enorme,	y	me	di	cuenta	de	que	goteaba	sangre	fresca,	y	de
que	la	cabeza	que	sostenían	los	hombros	gigantescos	era	la	de	un	garañón	que	parecía
echar	 fuego	por	 las	 narinas.	No	pude	 evitar	 tirar	 de	 las	 riendas	 de	mi	 caballo	 para
echarme	atrás,	alarmado,	y	entonces	la	aparición	utilizó	su	mano	libre	para	alzar	su
máscara	 de	 piel	 de	 oveja,	 que	 simulaba	 una	 cabeza	 de	 caballo,	 y	 reveló	 el	 rostro
sonriente	y	 sudoroso	y	 los	 rizos	 rubios	de	 John	Nailor,	 el	 lugarteniente	de	Robin	y
buen	amigo	mío.

—¡Bu!	—me	gritó,	como	si	jugara	al	escondite	con	un	chiquillo.
Conseguí	componer	una	sonrisa	nerviosa	dirigida	a	mi	viejo	camarada.	Y	Little

John	me	gritó:
—¡Por	 las	 pelotas	 colgantes	 de	Dios,	Alan,	 no	me	 digas	 que	 tú	 también	 te	 has

cagado	en	los	pantalones	con	esta	mascarada!
Negué	con	la	cabeza	y	mentí	entre	dientes:
—¡Claro	 que	 no,	 pero	 parece	 que	 el	 truco	 ha	 funcionado	 con	 los	 hombres	 de

Murdac!	Los	bastardos	se	han	dado	a	la	fuga.
—No	 todos,	Alan	—dijo	Little	 John.	Y	señaló	hacia	 el	 este,	donde	un	 sargento

veterano	dirigía	a	un	grupo	de	una	docena	de	mesnaderos	de	a	pie	para	que	formaran
un	muro	de	escudos	de	aspecto	débil	y	vacilante—.	Esta	pequeña	escaramuza	no	ha
acabado	aún,	Alan.	¡Vamos!	Todavía	podemos	divertirnos	un	poco.

Se	puso	de	nuevo	la	terrorífica	careta	de	caballo	sobre	la	cara,	y	los	dos	hicimos
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girar	a	un	tiempo	nuestras	monturas	y	picamos	espuelas,	rodilla	contra	rodilla,	hacha
y	espada	revoleando	en	el	aire,	yo	al	grito	de	«¡Westbury!	¡Westbury!»,	y	Little	John
dando	 unos	 fingidos	 relinchos	 estridentes	 desde	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 garganta.
Cargamos	 como	 locos,	 o	 como	 criaturas	 surgidas	 de	 una	 pesadilla	 infernal,
directamente	contra	 la	delgada	línea	formada	por	una	docena	de	soldados	asustados
que	se	cubrían	únicamente	con	sus	escudos	en	forma	de	cometa.	Una	formación	que,
al	vernos,	se	quebró	como	una	taza	de	arcilla	al	caer	sobre	un	suelo	de	piedra,	y	unos
segundos	 después	 todos	 corrían	 para	 salvar	 sus	 vidas	 y	 se	 dispersaban	 entre	 las
sombras.	Yo	 únicamente	 conseguí	 dar	 un	 golpe	 de	 refilón	 al	 casco	 de	 un	 fugitivo,
antes	 de	 que	 el	 hombre	 se	 escurriera	 debajo	 de	 un	 carro	 volcado,	 a	 salvo	 de	 mi
espada.	Lo	dejé	con	vida,	y	tiré	de	las	riendas,	jadeante,	mientras	escrutaba	la	noche	y
recuperaba	el	aliento.

Little	John	se	había	equivocado.	La	batalla	estaba	acabada	a	todos	los	efectos,	y
cuando	me	 volví	 hacia	 él	 para	 decírselo,	 vi	 que	 también	 había	 desaparecido	 en	 la
noche.	Estaba	solo,	y	delante	de	mí	se	alzaba	la	tienda	listada	de	negro	y	rojo	de	sir
Ralph	Murdac,	iluminada	ahora	por	un	círculo	de	antorchas	de	resina	de	pino.	Dirigí
a	mi	caballo	hacia	aquel	círculo	de	luz,	y	recé	con	fervor	a	san	Miguel	para	que	me
concediera	 la	 suerte	 de	 encontrar	 aún	 a	 la	 pequeña	 rata	 normanda	 en	 su	 apestosa
madriguera.

Murdac,	 sin	 embargo,	 ya	 no	 estaba	 allí,	 aunque	 sí	 encontré	 a	 Robin.	Mi	 señor
había	 descabalgado;	 la	 careta	 de	 piel	 de	 cordero	 colgaba	 de	 una	 cuerda	 pasada
alrededor	de	su	cuello,	y	tenía	un	gran	arco	en	las	manos,	con	una	flecha	montada	y	la
cuerda	tensada	hasta	la	comisura	de	los	labios.	Apuntaba	hacia	un	lado	del	lugar	de
donde	 venía	 yo,	 a	 un	 punto	 apartado	 de	 la	 luz	 y	 sumido	 en	 la	 oscuridad;	 giré	 la
cabeza	y	seguí	con	la	vista	la	dirección	de	su	puntería.	Una	pequeña	figura	oscura	se
alejaba	 del	 campamento	 al	 galope	 sobre	 un	 caballo	 negro	 como	 la	 medianoche,	 a
rienda	 suelta,	 haciendo	 saltar	 los	 vientos	 de	 las	 tiendas	 del	 campamento,	 que	 se
abatían	a	su	paso	y	caían	una	tras	otra	al	suelo.	Supe	en	el	tuétano	de	mis	huesos	que
el	fugitivo	era	Murdac.	Apenas	un	segundo	después,	mi	señor	soltó	la	cuerda	y	una
vara	de	fresno	de	un	metro	de	largo,	con	la	punta	aguzada	como	una	aguja,	relució	al
volar	hacia	la	oscuridad.	La	flecha	alcanzó	a	Murdac.	Vi	el	impacto,	en	la	parte	alta
de	 la	 espalda,	 hacia	 el	 lado	 izquierdo;	 fue	 un	 tiro	magnífico,	 que	 sólo	Robin	 y	 un
puñado	de	hombres	más	en	todo	el	mundo	podrían	haber	conseguido.	El	blanco	móvil
se	 encontraba	 en	 ese	momento	 a	más	 de	 cien	metros,	 y	 la	 distancia	 crecía	 a	 cada
instante,	mientras	hombre	y	caballo	corrían	hacia	la	salvación.	La	sobreveste	negra	y
roja	de	Murdac	 sólo	 era	visible	de	 forma	 intermitente	 en	 la	oscuridad	de	 la	noche,
cuando	caballo	y	jinete	pasaban	un	tramo	levemente	iluminado;	era	una	hazaña	casi
imposible	dar	en	el	blanco,	y	sin	embargo	Robin	lo	hizo.	Pero	no	fue	un	golpe	mortal;
vi	que	Murdac	se	tambaleaba	en	la	silla	por	la	fuerza	del	golpe	en	su	espalda.	Pero	no

www.lectulandia.com	-	Página	39



cayó,	 y	 unos	 instantes	 después	 se	 irguió	 de	 nuevo,	 desafiante,	 y	 se	 perdió	 de	 vista
definitivamente	en	dirección	al	vado	del	río	Locksley,	mientras	el	telón	oscuro	de	la
noche	se	cerraba	a	su	espalda.

Oí	 a	Robin	maldecir	 en	voz	baja	 en	el	momento	en	que	 saltaba	de	mi	montura
para	saludarlo	y	felicitarle	por	su	asombrosa	victoria.

—Quería	 matarlo,	 Alan	 —dijo	 mi	 señor	 después	 de	 que	 nos	 aferráramos
recíprocamente	 los	 brazos	 derechos,	 como	 saludo—.	 Quería	 matarlo	 sin	 falta	 esta
vez,	y	de	verdad	creí	que	lo	tenía,	pero	parece	que	he	vuelto	a	fallar.

—Puede	 que	muera	 de	 esa	 herida	—le	 dije,	 sonriéndole	 con	 afecto—.	 Tal	 vez
Dios	le	reserva	una	muerte	lenta	y	horriblemente	dolorosa,	cuando	la	herida	se	ponga
negra	y	supure	un	pus	espeso	y	empiece	a	oler	como	un	carnero	rancio	de	un	mes…

—Intentas	 alegrarme	 la	 noche	 —dijo	 Robin	 con	 una	 risa	 amarga—.	 O	 quizá
despertarme	 el	 apetito.	 De	 todas	 formas,	 gracias,	 Alan.	 No,	 he	 errado	 el	 tiro	 con
Murdac,	 y	 habremos	 de	 enfrentarnos	 a	 él	 de	 nuevo	 en	 alguna	 otra	 ocasión.	Ahora
tenemos	otros	asuntos	que	atender;	vamos,	es	mejor	que	nos	aseguremos	de	que	todos
esos	bastardos	están	muertos,	presos	o	a	millas	de	distancia	de	aquí.

Robin	 dio	 media	 vuelta,	 y	 estaba	 llamando	 a	 su	 caballo	 cuando	William,	 lord
Edwinstowe,	precediendo	a	una	veintena	de	hombres	de	armas	montados,	se	acercó	al
trote	 al	 círculo	 de	 antorchas	 que	 rodeaba	 el	 pabellón	 de	Murdac.	Yo	 sabía	 que	 los
hombres	de	Edwinstowe	no	habían	cargado	con	nosotros	cuando	salimos	del	castillo
para	 apoyar	 el	 ataque	 de	 Robin,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 presentaba	 ninguna	 huella	 de
haber	entrado	en	batalla:	ni	un	rasguño,	ni	una	salpicadura	de	sangre	en	uno	siquiera
de	ellos.	Pero	el	cauteloso	barón	debió	de	darse	cuenta	del	giro	que	tomaba	la	batalla,
de	 que	 los	 hombres	 de	 Murdac	 huían,	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tenía	 que
aparecer	aunque	sólo	fuera	por	no	manchar	su	reputación	de	caballero.	Me	di	cuenta
en	 ese	 momento	 de	 que,	 por	 mucho	 que	 fuera	 el	 hermano	 de	 Robin,	 sólo	 sentía
desprecio	por	él.

—Robert	 —saludó	 escuetamente	 Edwinstowe,	 con	 una	 ligera	 inclinación	 de
cabeza	a	mi	señor.

—William	—fue	la	respuesta,	en	el	mismo	tono	frío.	Luego	Robin,	ya	montado,
acercó	su	caballo	al	de	su	hermano.	Le	sonrió	sin	calor,	y	dijo—:	Te	doy	las	gracias
por	el	gran	servicio	que	me	has	prestado	en	estas	semanas	de	asedio.	Estoy	en	deuda
contigo.

—Bueno,	hermano,	cuando	me	enteré	de	los	planes	de	Murdac	de	atacar	Kirkton,
¿qué	otra	 cosa	podía	hacer	 sino	venir	 aquí?	Me	he	 limitado	a	 cumplir	 un	deber	de
familia	—dijo	Edwinstowe—.	Ni	más,	ni	menos.	Los	deberes	con	 la	propia	 familia
son	sagrados,	y	están	por	encima	de	cualquier	otra…	consideración.

—Y	yo	te	estoy	muy	agradecido	—dijo	Robin—.	No	olvidaré	 lo	que	has	hecho
por	mí	aquí.
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Edwinstowe	sonrió	a	medias;	parecía	complacido	por	el	agradecimiento	de	Robin.
—Al	parecer,	he	subestimado	tus	planes	de	batalla.	Debo	felicitarte	por	 tu	plan,

por	esa…	estratagema,	y	por	tu	notable	victoria.
Su	mano	enguantada	describió	un	arco	que	abarcaba	el	conjunto	del	campamento

enemigo	convertido	en	rescoldos	humeantes,	y	vacío	ahora	de	hombres	de	Murdac.
Robin	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 alegre,	 resplandeciente.	 Y	 durante	 un	 largo	momento
pareció	 que	 el	 barón	 iba	 a	 decir	 algo	 más,	 pero	 por	 fin	 se	 limitó	 a	 un	 gesto	 de
asentimiento	e	hizo	dar	la	vuelta	a	su	caballo	para,	al	frente	de	su	fuerza	de	choque
formada	 por	 hombres	 de	 armas	 sin	 huellas	 de	 haber	 entrado	 en	 combate,	 trotar	 de
regreso	al	castillo	de	Kirkton.

♦	♦	♦

Los	prisioneros	estaban	cansados	y	muy	asustados.	Dos	docenas	de	hombres	pálidos,
con	las	muñecas	y	el	cuello	sujetos	por	gruesas	sogas,	algunos	de	ellos	con	heridas
leves	 (los	 muy	 mal	 heridos	 habían	 sido	 piadosamente	 enviados	 a	 su	 Hacedor
inmediatamente	 después	 de	 concluida	 la	 batalla),	 estaban	 sentados	 desconsolados,
recostados	 en	 la	 empalizada	 de	madera,	 despojados	 de	 sus	 ropas	 hasta	 quedar	 casi
desnudos,	 y	 custodiados	 por	 un	 pelotón	 de	 arqueros	 jubilosos	 por	 la	 victoria,	 que
compartían	 jarras	 de	 hidromiel	 y	 sobados	 chistes	 marciales.	 El	 alba	 había	 llegado
poco	 tiempo	antes	 al	patio	del	 recinto	 interior	del	 castillo	de	Kirkton,	y	Hanno	me
estaba	felicitando	por	la	muerte	de	la	noche	anterior.

—Estoy	 muy	 satisfecho,	 Alan	 —me	 dijo	 mi	 amigo	 bávaro,	 y	 en	 su	 cabeza
redonda	 y	 afeitada	 apareció	 una	 sonrisa	 que	 exhibió	 una	 hilera	mellada	 de	 dientes
grises	y	rotos—.	Fue	una	muerte	hermosa,	ya	lo	creo.	Elegante,	muy	silenciosa,	casi
perfecta.

El	 dedo	 mordido	 me	 dolía	 por	 la	 falta	 de	 cura,	 aunque	 lo	 había	 vendado
ligeramente	 antes	 de	 la	 batalla	 de	 la	 noche	 pasada.	Miré	 a	mi	 amigo	 con	 algo	 de
amargura,	 maravillado	 por	 oírle	 utilizar	 la	 palabra	 «hermosa»	 para	 calificar	 un
asesinato	sórdido.

—¿Qué	quieres	decir,	 con	ese	casi	 perfecta?	—dije—.	Lo	eliminé	 sin	 el	menor
ruido.

Mi	 humor	 era	 algo	 melancólico,	 como	 me	 sucede	 siempre	 después	 de	 un
derramamiento	de	sangre,	cuando	el	mundo	parece	plano	y	gris,	y	en	mi	alma	pesa	el
remordimiento	por	los	hombres	que	había	matado.	Además,	el	dedo	me	dolía	más	que
un	poco.

—Oh,	Alan,	no	me	interpretes	mal	—dijo	Hanno,	ahora	muy	serio—.	Me	siento
muy	orgulloso	de	ti…,	pero	la	próxima	vez	tienes	que	golpear	mientras	está	de	pie,
mano	 izquierda	 y	 daga	 al	 mismo	 tiempo	—hizo	 el	 gesto	 de	 tapar	 la	 boca	 de	 una
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víctima	invisible	y	hundir	simultáneamente	el	acero	en	la	base	de	su	cráneo—,	y	no
utilizar	tu	peso	para	derribarlo	al	suelo	y	luego	matarlo	mientras	los	dos	rodáis	de	un
lado	para	otro	como	dos	puercos	felices	revolcándose	en	el	barro.

—Muy	bien,	 la	próxima	vez	 intentaré	hacerlo	mejor	—dije	 con	una	mueca.	Me
sentía	 ligeramente	mareado	 al	 recordar	 aquel	 asesinato	 sangriento	 en	 la	 oscuridad.
Hanno	 era	 un	 defensor	 apasionado	 de	 la	 perfección,	 capaz	 de	 discutir
interminablemente	 sobre	 ella:	 la	 cerveza	 perfecta,	 la	 mujer	 perfecta,	 la	 estocada
perfecta.	 En	 cambio,	 no	 se	 dio	 cuenta	 en	 absoluto	 de	 que	 yo	 estaba	 hablando	 con
sarcasmo.

—Ésa	 es	 la	 actitud	 correcta,	 Alan	—dijo	 Hanno,	 con	 gestos	 de	 aprobación—.
Cada	 vez	 que	 lleves	 a	 cabo	 un	 trabajo,	 has	 de	 procurar	 hacerlo	 mejor	 que	 la	 vez
anterior…,	hasta	que	resulte	perfecto.	Recuerdo	mi	primera	muerte	silenciosa…,	oh,
hace	 ya	 muchos	 años,	 en	 Baviera.	 Yo	 estoy	 al	 servicio	 de	 Leopoldo,	 duque	 de
Austria,	 un	 hombre	 grande	 y	 poderoso,	 y	 me	 llegan	 órdenes	 suyas	 a	 través	 del
renombrado	y	nobilísimo	caballero	Fulk	von	Rittenburg…

En	ese	momento,	me	ahorré	volver	a	escuchar	una	historia	que	ya	había	oído	una
docena	 de	 veces	 gracias	 a	 la	 llegada	 de	 Robin,	 que	 todavía	 vestía	 el	 largo	 manto
negro	 que	 formaba	 parte	 de	 su	 disfraz	 de	 caballo-demonio	 la	 noche	 pasada;	 le
acompañaban	 Little	 John,	 Marian	 y	 una	 nodriza	 que	 llevaba	 en	 brazos	 a	 un	 niño
pequeño,	de	mirada	solemne,	un	poco	rechoncho;	debía	de	tener	dos	años	y	medio	de
edad,	si	mis	cálculos	eran	correctos.

Robin	se	detuvo	delante	de	los	prisioneros	y	alzó	en	silencio	su	espada.	Su	rostro
estaba	tan	pálido	como	el	de	un	hombre	obligado	a	pasar	la	noche	a	la	intemperie	en
pleno	invierno.	Detrás	de	él,	Marian	parecía	extrañamente	asustada	y	confusa.	John,
en	cambio,	tenía	una	actitud	despreocupada	y	me	dirigió	un	guiño	alegre.

—Hacedles	ponerse	de	pie	—dijo	Robin	en	tono	seco	a	los	arqueros	de	guardia.	Y
mientras	los	prisioneros	eran	forzados	a	levantarse	a	golpes	y	empujones,	Robin	los
observaba	con	una	mirada	metálica	tan	fría	como	el	acero	que	empuñaba.

—Habéis	 venido	 a	 este	 lugar	 y	 puesto	 sitio	 a	mi	 castillo	 con	 vuestro	 señor,	 el
cobarde	que	se	hace	llamar	a	sí	mismo	sir	Ralph	Murdac,	con	la	intención	de	matar	a
mis	 servidores	 y	 arrasar	 mis	 tierras	 mientras	 yo	 estaba	 fuera,	 luchando	 por	 la
cristiandad	en	Tierra	Santa.	¿Es	o	no	es	cierto?

Los	hombres	atados	no	contestaron;	removieron	los	pies,	incómodos,	con	la	vista
clavada	 en	 el	 suelo	 de	 tierra	 apisonada	 del	 patio.	Uno	 de	 ellos	 empezó	 a	 llorar	 en
silencio.	Robin	continuó:

—Y	 sin	 embargo,	 ¿no	 había	 declarado	 su	 santidad	 el	 papa	 Celestino	 que	 las
tierras	y	las	haciendas	de	un	hombre	quedarían	bajo	la	protección	de	la	Santa	Madre
Iglesia	mientras	él	 tomara	parte	en	una	santa	peregrinación?	Atacar	 las	propiedades
de	un	hombre	en	esas	condiciones	es	romper	la	Tregua	de	Dios,	un	pecado	grave,	tan
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reprobable	como	atacar	las	propiedades	de	la	misma	Iglesia,	¿no	es	así?
Los	hombres	siguieron	en	silencio.	Robin	hizo	una	pausa	de	un	segundo	apenas,	y

prosiguió:
—Así	pues,	según	la	santa	ley	de	Dios	y	la	de	su	santidad	el	papa,	todos	vosotros

merecéis	la	muerte	por	el	crimen	que	habéis	cometido	fuera	de	estos	muros.	¿No	es
así?

Yo	me	reía	en	mi	interior	al	oír	cómo	mi	señor,	un	hombre	del	que	sabía	que	no
sentía	el	menor	respeto	por	el	papa	de	Roma	ni	por	ningún	otro	eclesiástico	de	alto
rango	si	vamos	al	caso,	utilizaba	aquella	ley	como	justificación,	supuse,	para	ejecutar
a	aquellos	hombres.	«Adelante	con	ello	—pensé	para	mis	adentros—.	Si	has	decidido
matarlos,	 adelante.	No	 los	 cargues	 con	 un	 largo	 sermón	 para	 que	 se	 lo	 lleven	 a	 la
tumba».

—Pero	hay	algo	que	me	indigna	más	que	el	cobarde	ataque	a	mis	tierras	mientras
yo	 combatía	 por	 la	 buena	 causa	 en	Ultramar	—siguió	 diciendo	Robin—,	 y	 es	 que
vuestro	señor	ha	ido	sembrando	sospechas	sobre	el	honor	de	mi	esposa,	la	condesa	de
Locksley.	—La	mirada	de	Robin	 fustigó	a	aquellos	hombres	encogidos,	muchos	de
los	 cuales	musitaban	 plegarias	 entre	 dientes,	 convencidos	 de	 que	 sus	 días	 sobre	 la
tierra	estaban	a	punto	de	concluir—.	El	cobarde	Murdac	afirma	que	el	pequeño	Hugh,
aquí	presente,	mi	hijo	—Robin	puso	un	énfasis	especial	en	la	última	palabra—,	no	es
en	realidad	hijo	mío,	sino	suyo.

Durante	 más	 de	 un	 año,	 por	 lo	 que	 yo	 sabía,	 sir	 Ralph	 Murdac	 había	 estado
difundiendo	el	rumor	de	que	había	yacido	con	Marian	y	la	había	dejado	preñada.	Ese
rumor	llegó	hasta	nosotros	en	un	lugar	tan	lejano	como	la	isla	de	Sicilia,	llenando	a
Robin	de	desazón	y	de	la	sensación	de	ridículo	del	marido	cornudo,	algo	que	Robin
no	podía	soportar.	Y	lo	que	era	peor,	los	rumores	eran	ciertos.	Murdac	había	yacido
con	Marian	cuando	ella	era	su	cautiva,	en	 los	días	de	proscrito	de	Robin,	y	aunque
con	toda	seguridad	se	trató	de	una	cópula	forzada,	no	podía	negarse	a	ciencia	cierta
que	el	hijo	era	suyo.	Me	sorprendió	que	Robin	hablara	en	público	de	aquellos	temas
tan	 intensamente	 privados	 y	 vergonzosos.	 Ni	 siquiera	 yo,	 uno	 de	 sus	 amigos	 más
próximos,	 me	 había	 atrevido	 nunca	 a	 hablar	 con	 él	 de	 aquella	 cuestión.	 Pero	 al
parecer	ahora	había	decidido	sacar	el	asunto	a	la	luz.

—¿Alguno	 de	 los	 presentes	 quiere	 apoyar,	 ante	 la	 Virgen,	 la	 demanda	 del
mentiroso	Murdac,	y	sostener	que	mi	hijo	Hugh	es	en	realidad	suyo?

Los	 prisioneros	miraron	 al	 pequeño	 acurrucado	 en	 silencio	 en	 los	 brazos	 de	 su
nodriza.	El	niño	les	devolvió	la	mirada	con	sus	grandes	ojos	de	un	azul	pálido,	bajo
una	 mata	 de	 pelo	 azabache.	 Dios	 me	 perdone	 por	 decir	 esto,	 pero	 era	 la	 imagen
misma	de	Murdac,	un	sir	Ralph	en	miniatura…,	y	todos	los	presentes	podían	verlo.
Pero	nadie	dijo	una	palabra.

Con	 la	 rapidez	de	una	 serpiente	 al	 atacar,	Robin	proyectó	 al	 frente	 su	 espada	y
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hundió	 la	 hoja	 unos	 treinta	 centímetros	 en	 el	 vientre	 desnudo	 del	 prisionero	 más
próximo,	 que	 gritó	 de	 dolor	 y	 cayó	 al	 suelo	 sangrando	 y	 gimiendo,	 apretándose	 la
herida	con	las	manos.	Aunque	yo	estaba	convencido	de	que	Robin	tenía	intención	de
matarlos	 a	 todos,	 me	 sorprendió	 tanto	 como	 a	 todos	 los	 presentes	 en	 el	 patio	 lo
repentino	y	despiadado	del	golpe.

Robin	alzó	la	espada	hacia	el	cielo,	y	la	sangre	del	infortunado	prisionero	relució
al	resbalar	por	el	canal	central	de	la	hoja	hacia	la	empuñadura.

—Quiero	una	respuesta	—dijo	mi	señor	con	calma,	pero	con	una	dureza	helada
en	la	voz—.	De	modo	que	vuelvo	a	preguntaros:	¿alguno	de	los	que	estáis	aquí	apoya
la	afirmación	de	sir	Ralph	de	que	éste	no	es	mi	hijo?

Hubo	un	coro	inmediato	de	«¡No,	mi	señor!»,	y	«¡Por	mi	fe	que	el	hijo	es	vuestro,
mi	señor!»	y	frases	parecidas,	por	parte	de	los	prisioneros.	El	hombre	herido	dio	un
gran	 grito	 inarticulado,	 se	 estremeció	 y	 quedó	 inmóvil,	 misericordiosamente	 al
margen	de	todo	dolor.

Uno	 de	 los	 prisioneros	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 Era	 un	 hombre	 guapo,	 alto	 y
orgulloso.

—No	mentiré	—dijo,	con	los	ojos	puestos	en	Robin	y	sosteniendo	su	mirada—.
No	voy	a	presentarme	ante	Dios	con	una	mentira	en	los	labios.	No	es	vuestro	hijo,	no
tenéis	más	que	mirarlo	para	verlo.	Es	evidente	que	su	verdadero	padre…

La	 espada	 de	 Robin	 relampagueó	 en	 el	 aire	 y	 cortó	 de	 un	 tajo	 la	 garganta	 del
hombre,	que	cayó	de	rodillas	con	la	sangre	manando	entre	sus	manos	apretadas,	en	un
gesto	 inútil	 de	 retener	 el	 precioso	 fluido	 vital	 que	 caía	 a	 chorros	 sobre	 su	 pecho
blanco.

—¿Alguien	 más?	 —preguntó	 Robin,	 tan	 inmóvil	 y	 frío	 como	 la	 losa	 de	 una
tumba.

De	nuevo	hubo	un	coro	de	«¡No,	mi	señor!	¡Es	sin	duda	hijo	vuestro!».
—Todos	merecéis	la	muerte	por	vuestros	actos	de	las	últimas	semanas…,	pero	yo

soy	un	hombre	misericordioso	—dijo	Robin.	Y	a	 su	 espalda,	 vi	 que	Little	 John	no
podía	contener	la	risa	y	simulaba	un	acceso	de	tos,	se	estremecía,	se	tapaba	la	boca
con	una	mano	enorme	mientras	su	cara	se	teñía	de	un	color	rojo	encendido,	y	por	fin
se	esforzaba	en	recuperar	la	compostura.	Mi	señor	dirigió	a	John	una	severa	mirada
de	reojo,	 torció	apenas	 la	boca	un	 instante	para	expresar	su	disgusto,	y	continuó—:
Soy	 un	 hombre	 misericordioso	 a	 menos	 que	 se	 me	 provoque,	 y	 puedo,	 puedo
sentirme	 ahora	 inclinado	 a	 la	 clemencia.	 Si	 algún	 hombre	 aquí	 jura	 ante	Dios	 y	 la
Virgen,	 por	 todo	 lo	 que	 le	 es	 querido,	 que	 nos	 servirá	 a	mí	 y	 a	mi	 hijo	Hugh	 con
lealtad,	 durante	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida,	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 su	 voluntad,	 le
perdonaré	 su	 miserable	 vida.	 ¿Alguno	 de	 vosotros	 está	 dispuesto	 a	 prestar	 ese
juramento	solemne?

Un	bosque	de	manos	se	alzó	en	el	aire;	muchos	levantaron	las	de	otros	hombres,	y
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uno	 particularmente	 bajo	 fue	 aupado	 en	 el	 aire	 por	 las	 manos	 alzadas	 de	 los	 dos
hombres	altos	que	tenía	a	uno	y	otro	lado.	Inmediatamente,	hubo	un	clamor	de	voces
que	declaraban:	«Yo	quiero,	mi	señor,	sí,	yo	quiero».	De	hecho,	y	tal	vez	aquello	no
fuera	 demasiado	 sorprendente,	 al	 parecer	 todo	 el	 grupo	 de	 prisioneros	 estaba
dispuesto	a	aceptar	la	oferta	de	dedicar	su	vida	entera	al	leal	servicio	de	Robin.

Mientras	los	arqueros	desataban	a	los	prisioneros	y	éstos	se	arrodillaban	por	turno
para	jurar	lealtad	a	Robin,	colocando	sus	manos	entre	las	de	él,	pensé	en	lo	listo	que
había	sido	mi	señor.	Había	reclutado	de	golpe	a	una	veintena	de	hombres	de	armas
expertos	y	bien	entrenados,	que	él	necesitaba	con	urgencia	y	que	ahora	encontrarían
difícil,	 si	 no	 imposible,	 volver	 a	 formar	 bajo	 los	 estandartes	 de	Murdac,	 dado	 que
habían	 reconocido	 en	 público	 que	 Hugh	 era	 el	 hijo	 de	 Robin.	 Él	 había	 sabido
descubrir,	y	eliminar	con	toda	rapidez,	al	único	hombre	que	jamás	le	habría	servido,	y
había	desplegado	de	forma	sucesiva	una	dureza	implacable	y	una	clemencia	llena	de
generosidad	que,	era	de	desear,	contribuirían	a	atraer	a	aquellos	hombres	hacia	él	con
lazos	más	fuertes.	Pero	¿mantendrían	su	lealtad	aquellos	hombres,	los	hombres	de	sir
Ralph	 Murdac,	 cuando	 cesara	 la	 amenaza	 de	 una	 muerte	 inminente?	 Estudié	 sus
rostros,	y	me	prometí	que	en	el	futuro	les	vigilaría	con	atención,	a	todos	y	cada	uno
de	ellos.
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D

Capítulo	IV

urante	las	semanas	siguientes,	el	castillo	de	Kirkton	disfrutó	de	un	período	de
paz	y	tranquilidad	que	fue	balsámico	para	nuestras	almas,	después	de	nuestros

largos	vagabundeos.	El	tiempo	en	el	comienzo	del	otoño	era	soleado	y	cálido,	y	era
evidente	para	todos	que	a	mi	señor	Robin	le	complacía	estar	de	nuevo	en	casa	junto	a
su	 esposa	 Marian.	 El	 pequeño	 Hugh	 correteaba	 por	 el	 patio;	 era	 un	 niño	 alegre,
mofletudo,	que	se	parecía	más	a	sir	Ralph	Murdac	cada	día	que	pasaba,	aunque	nadie
era	 tan	 temerario	 como	 para	 comentarlo;	 y	 sin	 embargo,	 al	 parecer	 Robin	 había
decidido,	por	lo	menos	en	su	mente,	que	el	niño	era	suyo,	y	dispensaba	una	ternura
paternal	algo	reservada	al	chiquillo	en	cada	ocasión	en	que	sus	caminos	se	cruzaban.

Lo	 cierto	 es	 que	 mi	 señor	 fue	 un	 hombre	 muy	 atareado	 en	 las	 semanas	 que
siguieron	 a	 su	 regreso.	 Después	 de	 dos	 años	 y	 medio	 de	 ausencia,	 había	 muchas
cuestiones	de	la	administración	de	sus	posesiones	que	necesitaban	una	puesta	al	día.
Tributos	y	 rentas	que	 recaudar,	muros,	vallas	para	el	ganado	y	puentes	que	 reparar,
pleitos	 que	 arbitrar,	 haciendas	 lejanas	 que	 visitar,	 a	 veces	 por	 vez	 primera.	 Yo
también	tenía	obligaciones	propias,	y	me	despedí	de	mi	señor	para	regresar	por	breve
tiempo	a	Westbury.

Robin	 había	 encontrado	 un	 administrador	 que	 dirigía	 la	 propiedad	 para	mí,	 un
hombre	mayor,	 flaco,	 con	 cabellos	 grises	 y	 un	 humor	 ácido,	 llamado	Baldwin.	Me
gustó	desde	el	principio,	y	cuando	lo	visité	descubrí	que	mantenía	el	lugar	en	orden	y
que,	en	mi	ausencia,	había	dirigido	los	asuntos	de	la	casa	de	forma	cortés	pero	firme,
y	conseguido	que	después	de	pagar	los	diezmos	a	la	Iglesia	y	los	tributos	a	la	Corona,
aún	quedaran	para	mí	una	pequeña	renta	en	plata	y	un	excedente	de	grano.	Después
de	inspeccionar	sus	cuentas,	descubrí	que	no	tenía	nada	más	que	hacer	allí,	excepto
cabalgar	por	mis	 tierras	procurando	adoptar	un	aire	señorial,	gastar	el	dinero	que	él
había	reunido	para	mí,	y	de	vez	en	cuando	sentarme	a	ejercer	de	juez	de	los	pleitos	de
los	aldeanos,	en	la	corte	instalada	en	la	mansión.	Baldwin	me	trataba	con	cortesía	y
una	pizca,	pequeña	pero	satisfactoria,	de	deferencia,	a	pesar	de	que	él	era	de	origen
normando	 y	 tenía	 que	 saber	 que	 yo	 no	 era	 un	 noble	 de	 nacimiento.	Me	 complacía
contar	con	un	hombre	tan	bien	dispuesto	y	competente	para	administrar	mis	tierras.

Había	algunas	casas	vacías	y	en	mal	estado	en	la	aldea	de	Westbury,	y	las	regalé	a
un	puñado	de	veteranos	de	Robin	que,	bien	por	sus	heridas	o	por	su	edad	avanzada,
deseaban	abandonar	 la	peligrosa	vida	de	 la	milicia	para	arar	mis	campos	y	esparcir
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algunas	 semillas	 aquí	 y	 allá.	Me	 pareció	 que	 podría	 resultar	 ventajoso	 disponer	 de
media	docena	de	soldados	veteranos	a	mano	a	modo	de	prevención	de	alguna	futura
emergencia,	un	incendio	o	un	ataque	de	gente	enemiga.

No	pude	quedarme	mucho	tiempo	en	Westbury,	sin	embargo,	porque	muy	pronto
Robin	me	mandó	a	recorrer	el	país	para	entregar	mensajes	a	sus	amigos	y	aliados,	con
la	idea	de	tantear	su	buena	o	mala	disposición.	De	modo	que	pasé	la	mayor	parte	de
los	días	de	otoño	e	inicios	del	invierno	de	aquel	año	(Tuck	me	dijo	que	era	el	1192
desde	el	nacimiento	de	Nuestro	Señor)	en	la	silla	de	montar,	y	las	noches	en	castillos
o	 en	monasterios	 de	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 del	 país.	 Fue	 un	 trabajo	 fatigoso
pero	no	solitario,	porque	me	llevé	a	Hanno	como	guardaespaldas	y	compañero.	Tenía
un	 repertorio	 inmenso	 de	 historias	 de	 sus	 viajes,	 y	me	 contaba	 cuentos	 sobre	 osos
negros	que	habían	vivido	en	los	bosques	de	su	Baviera	natal,	y	de	las	brujas	locales,
los	malvados	ogros	y	los	elfos	que	robaban	los	niños	de	sus	cunas…

Hanno	se	había	unido	a	nuestra	hueste	después	del	sitio	de	Acre.	El	rey	Ricardo
capturó	el	puerto	fortificado	tan	sólo	un	mes	después	de	su	llegada	a	Tierra	Santa,	una
hazaña	que	causó	admiración	 incluso	entre	sus	enemigos.	Acre	había	estado	sitiada
durante	casi	dos	años	hasta	ese	momento,	y	era	considerada	 inconquistable,	pero	 la
llegada	de	Ricardo	con	máquinas	de	asedio	y	refuerzos	masivos	selló	su	destino.	Yo
enfermé	 después	 de	 la	 caída	 de	 la	 ciudadela;	 fui	 herido	 y	 sufrí	 una	 enfermedad
misteriosa	que	me	dejó	débil	y	mareado	durante	semanas.	También	Hanno	había	sido
herido,	y	a	los	dos	nos	tocó	pasar	la	convalecencia	en	el	mismo	cuartel	de	Acre,	en	la
parte	 controlada	 por	 los	 caballeros	 hospitalarios,	 los	 monjes	 curanderos	 que
combinaban	 un	 profundo	 amor	 a	 Cristo	 con	 una	 reputación	 temible	 de	 guerreros
implacables.

Hanno	había	formado	parte	del	contingente	alemán	en	Ultramar,	mandado	por	el
duque	Leopoldo	de	Austria,	pero	fue	dejado	atrás	cuando	su	señor	feudal	se	retiró	de
la	cruzada	después	de	una	grave	disputa	con	el	rey	Ricardo,	cabeza	de	la	expedición.
Nuestro	 impetuoso	monarca	 inglés	arrojó	 la	bandera	del	duque	desde	 lo	alto	de	 las
murallas	de	Acre	en	las	que	había	sido	izada	al	lado	de	la	inglesa	y	del	estandarte	del
rey	Felipe	Augusto	de	Francia.	Ricardo	dijo	que	no	era	correcto	que	la	bandera	de	un
simple	 duque	 ondeara	 junto	 a	 las	 de	 los	 reyes.	 De	 hecho,	 todo	 se	 reducía	 a	 una
cuestión	de	dinero,	como	ocurre	a	menudo	en	la	guerra…,	y	también	en	la	paz,	como
Robin	 se	 complacía	 en	 decir.	 O	 más	 bien,	 una	 cuestión	 de	 botín.	 Al	 exhibir	 su
bandera	 junto	 a	 las	 de	 Ricardo	 y	 Felipe,	 lo	 que	 Leopoldo	 quería	 era	 reclamar	 la
misma	parte	que	ellos	(un	tercio)	de	las	riquezas	procedentes	del	saqueo	de	Acre.	Y
Ricardo	no	estaba	dispuesto	a	permitirlo.	Desde	su	punto	de	vista,	Leopoldo	fracasó
en	 su	 intento	 de	 tomar	 Acre	 después	 de	 muchos	 meses	 de	 asedio,	 mientras	 que
Ricardo	 lo	 había	 conseguido	 en	 pocas	 semanas.	El	 resultado	 fue	 que,	 poco	 tiempo
después,	Leopoldo	abandonó	la	gran	peregrinación	y	se	volvió	a	Austria	furioso	con
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el	rey	Ricardo	y	jurando	que	se	vengaría.
Abandonado	 por	 su	 señor	 porque	 se	 encontraba	 demasiado	 débil	 para	 viajar,

Hanno	fue	recuperándose	poco	a	poco,	y	acabé	convenciéndole	para	que	se	enrolara
en	 la	 hueste	 de	 Robin,	 formada	 por	 proscritos	 de	 Sherwood	 reconvertidos	 en
soldados.	A	pesar	de	 la	barrera	de	 la	 lengua,	que	Hanno	pronto	 superó	aunque	con
algunos	giros	peculiares	(tenía	la	curiosa	costumbre	de	hablar	siempre	como	si	lo	que
contaba	estuviera	ocurriendo	en	ese	mismo	momento),	encajó	bien	como	explorador
y	como	guerrero	en	la	banda	de	antiguos	cazadores	furtivos	y	bandidos	que	seguía	a
Robin.	Y,	 como	 ya	 he	 dicho,	 pareció	 adoptarme,	 y	 responsabilizarse	 de	 enseñarme
todo	lo	que	sabía	sobre	la	caza	al	acecho,	tanto	de	animales	como	de	personas.

En	los	castillos	y	las	grandes	mansiones	en	los	que	me	hospedé	durante	mis	viajes
por	Inglaterra	para	 los	asuntos	de	Robin	aquel	 invierno,	normalmente	era	solicitado
para	 entretener	 a	 mi	 audiencia	 por	 las	 noches	 con	 música,	 la	 mayor	 parte	 de
composición	propia,	pero	 también	en	algunas	ocasiones	compuesta	por	otros,	y	me
complació	darme	cuenta	de	que	mi	reputación	como	trouvère	iba	en	aumento.	En	el
castillo	de	Pembroke,	en	Gales	del	Sur,	después	de	escuchar	«Mi	alegría	me	invita»
(una	cansó	que	había	compuesto	a	medias	con	el	mismísimo	rey	Ricardo	Corazón	de
León	en	Sicilia,	de	camino	hacia	Tierra	Santa),	el	famoso	caballero	William	Marshal,
ahora	 un	 gran	magnate	 y,	 en	 ausencia	 de	 Ricardo,	 uno	 de	 los	 justicias	mayores	 y
mariscal	de	Inglaterra,	llegó	incluso	a	hacerme	el	cumplido	de	invitarme	a	abandonar
el	servicio	de	Robin	y	unirme	a	su	corte.

Aunque	Marshal	me	prometió	mucho	oro	y	 las	 rentas	de	varias	propiedades,	 le
informé	desolado	de	que	no	me	era	posible	dejar	a	mi	señor	después	de	haber	sufrido
tanto	a	su	lado	en	nuestros	viajes	a	Oriente.	Por	supuesto	que	no	le	gustó	mi	negativa,
pues,	 por	 decirlo	 con	 toda	 claridad,	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 ellas,	 y	 le	 costó
bastante	disimular	su	considerable	irritación.

—Desde	 luego,	 entiendo	 vuestra	 lealtad	 a	 Locksley,	 e	 incluso	 la	 aplaudo	 —
refunfuñó	Marshal.	 Era	 un	 hombre	 gigantesco,	 tosco,	 de	 cabellos	 castaños	 que	 ya
griseaban,	 en	 los	 años	 postreros	 de	 la	 edad	mediana,	 con	 grandes	manos	 llenas	 de
cicatrices,	y	en	aquella	época	tal	vez	el	guerrero	de	mayor	renombre	en	el	país.	Nos
encontrábamos	 los	 dos	 en	 las	 almenas	 de	 la	 torre	 de	 piedra	 de	 Pembroke,	 recién
acabada	de	construir,	y	observábamos	desde	allí	a	una	multitud	de	peones	y	albañiles
que	trabajaban	como	hormigas	atareadas	para	construir	un	lienzo	de	muralla	debajo
de	 nosotros—.	 Pero	 deberíais	 saber	 que	 vuestro	 precioso	 conde	 va	 a	 caer	 en
desgracia.	Es	bien	sabido	que	es	el	favorito	del	rey,	pero	el	rey	Ricardo	se	encuentra
muy	lejos	en	Ultramar,	y	quién	sabe	cuándo	volverá.	O	si	volverá	siquiera	algún	día.

Marshal	hizo	una	pausa	en	ese	momento,	y	me	dirigió	una	mirada	 significativa
antes	de	continuar.

—Locksley	tiene	enemigos	aquí	en	Inglaterra,	y	no	me	refiero	únicamente	a	esa

www.lectulandia.com	-	Página	48



comadreja	 de	 Murdac.	 Nuestro	 noble	 príncipe	 Juan	 mira	 con	 recelo	 a	 cualquier
partidario	del	rey	Ricardo…,	es	tan	evidente	como	la	nariz	que	tiene	en	medio	de	la
cara	 que	 quiere	 el	 trono	 para	 sí	 mismo,	 y	 me	 han	 llegado	 rumores	 de	 que
determinados	 elementos	muy	 poderosos	 de	 la	 Iglesia	 también	 desean	 ver	muerto	 a
vuestro	señor.	Un	montón	de	gente	ansía	la	caída	de	Robert	de	Locksley,	joven	Alan.
Deberíais	 abandonarle	 mientras	 tengáis	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo.	 Venid	 a	 probar
suerte	a	mi	lado,	nadie	os	criticará	por	abandonar	a	Locksley	para	uniros	al	más	gran
y	 temible	caballero	de	 la	cristiandad.	—Me	sonrió	para	hacerme	ver	que	bromeaba
sobre	 su	propia	 fama	y	prestigio,	 pero	 lo	 cierto	 es	que	 estaba	muy	orgulloso	de	 su
reputación	 como	 guerrero—.	 En	 serio,	 Alan,	 mis	 informadores	 me	 dicen	 que
Locksley	está	condenado.	Son	demasiados	los	poderosos	que	desean	verlo	humillado.
Uníos	 a	mí,	 vuestra	 exquisita	música	 tendrá	 la	 recompensa	 que	merece,	 y	 además
podré	contar	con	otro	espadachín	de	primera	categoría	en	mi	corte.

Sir	William	Marshal	no	era	un	mal	hombre;	si	uno	se	paraba	a	rebuscar	debajo	de
su	aspecto	hosco	de	soldado	y	de	su	enorme	orgullo,	encontraba	nobleza…,	y	quería
lo	mejor	para	mí.	Aun	así,	 rechacé	su	oferta.	Sin	embargo,	me	preocupó	lo	que	me
había	 contado.	 Yo	 sabía,	 desde	 luego,	 que	 el	 príncipe	 Juan	 codiciaba	 el	 trono	 de
Inglaterra;	 parte	 de	 las	 órdenes	 secretas	 que	 el	 rey	Ricardo	 había	 dado	 a	mi	 señor
cuando	 éste	marchó	 de	 Tierra	 Santa	 se	 referían	 a	mantener	 vigilado	 a	 su	 hermano
Juan	y	entorpecer	cualquier	maniobra	que	intentara	para	acrecentar	su	poder,	de	ser
esto	 posible.	 Pero	 también	me	 preocupaba	 la	 mención	 de	Marshal	 a	 determinados
elementos	muy	poderosos	de	la	Iglesia	que	querían	su	sangre.	Robin	se	había	burlado
en	muchas	ocasiones	del	clero	(en	sus	días	de	proscrito,	se	empeñó	especialmente	en
robar	 a	 los	 clérigos	 ricos	 que	 atravesaban	 sus	 dominios	 del	 bosque),	 y	 ahora,	 al
parecer,	aquellas	cañas	se	tornaban	lanzas.

Dado	que	el	objetivo	de	mi	misión,	además	de	hacer	entrega	de	los	mensajes	de
mi	señor,	era	recabar	información	de	cualquier	cuestión	que	afectara	a	su	familia	o	al
propio	Robin,	garabateé	una	nota	para	mi	señor	en	un	pedazo	de	pergamino	viejo	y
mandé	de	inmediato	a	Hanno	al	galope	hacia	Kirkton.

Mientras	esperaba	el	regreso	de	mi	compañero	con	nuevas	órdenes,	me	entretuve
en	 Pembroke	 para	 observar	 las	 obras	 del	 castillo,	 con	 no	 escaso	 respeto	 por	 las
enormes	sumas	de	dinero	que	consumían,	tocar	música	para	sir	William,	practicar	mi
juego	de	espada	y	escudo	con	sus	caballeros,	y	flirtear	con	discreción	con	Isabel,	la
joven	y	encantadora	esposa	de	mi	añoso	anfitrión,	que	era	más	o	menos	de	mi	misma
edad.	 Además,	 por	 supuesto,	 aproveché	 cualquier	 oportunidad	 que	 se	me	 presentó
para	intentar	averiguar	más	sobre	las	amenazas	a	Robin	por	parte	de	la	Iglesia.	Pocos
días	 más	 tarde,	 me	 llegó	 información	 más	 concreta,	 y	 con	 ella	 una	 sorpresa
desagradable.

Hanno	 había	 regresado	 a	 mi	 lado	 con	 instrucciones	 escuetas	 de	 Robin	 de	 que
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volviéramos	los	dos	de	inmediato	a	casa.	No	me	disgustó	dejar	Pembroke	porque	me
había	encandilado	bastante	con	Isabel,	y	sólo	mi	considerable	respeto	por	sir	William
me	había	aconsejado	abstenerme	de	expresarle	a	ella	mis	apasionados	sentimientos.
Era	 preferible	 alejarme	 de	 la	 tentación,	 me	 dije	 a	 mí	 mismo.	 Cuando
empaquetábamos	 nuestras	 pertenencias	 preparando	 ya	 la	 marcha,	 apareció	 mi
anfitrión	 con	 un	 ruego:	 quería	 que	 diese	 una	 representación	 especial	 esa	 noche
después	de	la	cena,	pues	recibía	a	un	huésped	distinguido.	Quise	complacerle	porque
había	 estado	 disfrutando	 de	 su	 hospitalidad	 durante	 varias	 semanas,	 y	 me	 sentí
además	complacido	porque	quería	cantar	una	canción	de	amor	que	había	escrito	para
Isabel,	con	la	intención	de	dejarle	algo	hermoso	que	le	recordara	a	mi	persona.

La	cansó	que	había	escrito	para	ella	tenía	un	tono	sentimental	y	se	basaba	en	un
cuento	árabe	que	había	oído	en	Ultramar,	sobre	un	tordo	común	y	una	hermosa	rosa
blanca.	El	 tordo	está	enamorado	hasta	 la	desesperación	de	 la	 rosa,	pero	debido	a	 la
diferencia	de	rango	nunca	podrá	estar	junto	a	ella.	Además,	los	pétalos	delicados	de
la	 rosa	 blanca	 están	 celosamente	 protegidos	 por	 muchas	 espinas	 crueles,	 pero	 el
tordo,	 loco	de	 amor	y	despreciando	el	 peligro,	 se	 arroja	 sobre	 la	 rosa	 en	busca	 tan
sólo	 de	 un	breve	beso,	 y	 voluntariamente	 se	 deja	morir	 atravesado	por	 las	 afiladas
espinas.	 Y	 desde	 entonces	 las	 rosas	 son	 rojas	 como	 la	 sangre,	 en	 recuerdo	 del
sacrificio	del	tordo	que	murió	de	amor.

Podéis	 pensar	 que	 todo	 eso	 son	 simplezas	 sentimentales,	 pero	 he	 de	 decir	 con
toda	 sinceridad	 que	 Isabel	 entendió	mi	 cansó	 en	 toda	 su	 extensión,	 y	 que	 por	 las
miradas	que	me	dirigió	después	de	mi	actuación	creo	que,	de	haberme	quedado	más
tiempo,	bien	pudiera	suceder	que	me	invitase	a	disfrutar	plenamente	de	 la	suavidad
de	sus	pétalos.	En	cambio,	al	día	siguiente	Hanno	y	yo	nos	pusimos	en	marcha	en	la
gélida	madrugada	de	diciembre,	y	nunca	volví	 a	ver	 a	mi	 rosa	blanca.	Estimo	que,
dada	la	temible	reputación	de	guerrero	de	sir	William,	fue	la	mejor	solución:	sin	duda
no	era	un	hombre	dado	a	llevar	los	cuernos	con	resignación.

Sea	 como	 sea,	 aquella	 noche	 en	 Pembroke	 tuve	 un	 encuentro	 que	 resultó
enormemente	importante	para	esta	historia.	Después	de	representar	mi	cansó,	y	varias
otras	piezas,	fui	presentado	al	huésped	distinguido	de	sir	William.	Su	nombre	era	sir
Aymeric	 de	 Saint	Maur,	 y	 era	 un	 emisario	 de	William	de	Newham,	 el	maestre	 del
Temple	de	Londres,	la	cabeza	de	la	rama	inglesa	de	la	orden	de	los	Pobres	Soldados
Compañeros	de	Cristo	y	del	Templo	de	Salomón:	los	famosos	caballeros	templarios.

Así	pues,	aquel	sir	Aymeric	era	un	templario,	formaba	parte	de	una	orden	de	élite
de	monjes	 guerreros,	 famosa	 en	 todo	 el	 mundo	 por	 su	 piedad	 y	 sus	 hazañas.	 Los
templarios	eran	el	brazo	armado	de	la	Santa	Madre	Iglesia,	los	guerreros	sagrados	de
Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 que	 sólo	 obedecían	 a	 su	 gran	maestre	 y	 a	 su	 santidad	 el
papa.	Los	templarios	habían	estado	en	primera	línea	de	batalla	en	Ultramar	y,	junto	a
los	 caballeros	 hospitalarios,	 habían	 ganado	 un	 gran	 renombre	 por	 su	 implacable
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ferocidad	en	la	guerra	y	su	devoción	total	a	la	causa	cristiana.	No	daban	cuartel	a	sus
enemigos	 en	Tierra	 Santa,	 y	 tampoco	 lo	 esperaban.	 Prueba	 de	 su	 suprema	 eficacia
como	guerreros	era	que,	si	en	alguna	ocasión	un	soldado	templario	era	capturado	por
Saladino,	de	inmediato	era	ejecutado.	Y	aquellos	monjes	guerreros	consideraban	una
muerte	así	como	un	martirio	deseable.

Yo	había	 conocido	 antes	 a	 varios	 templarios,	 en	 Inglaterra	y	 en	Tierra	Santa,	 y
siempre	me	había	sentido	impresionado	por	ellos:	sir	Aymeric	de	Saint	Maur	no	fue
una	excepción.

Era	un	hombre	de	buena	estatura	y	corpulento,	en	la	 treintena,	de	espalda	recta,
con	cabellos	negros	espesos,	vestido	con	el	manto	de	un	blanco	 inmaculado	de	 los
templarios,	con	la	cruz	roja	en	el	pecho.	De	maneras	nobles,	era	un	militar	en	cada
pulgada	de	su	cuerpo,	y	el	 rictus	de	su	boca	 insinuaba	una	crueldad	fría	que	por	el
momento	 no	 me	 preocupó.	 Cuando,	 después	 de	 la	 cena	 y	 la	 velada	 musical,	 fui
presentado	 a	 él	 por	 sir	William,	 de	 inmediato	 dio	 un	 paso	 atrás,	 casi	 como	 si	 me
temiera,	y	trazó	la	señal	de	la	cruz	en	el	aire,	entre	él	y	yo.

—¿Servís	 al	 conde	 de	 Locksley?	—dijo	 en	 un	 tono	 de	 voz	 curioso,	 a	 medias
incierto	 y	 a	 medias	 acusador—.	 ¿El	 hereje?	 ¿El	 adorador	 del	 demonio?	 Es	 difícil
creer	que	alguien	cuya	música	está	tan	claramente	inspirada	por	el	cielo	sirva	a	una
persona	tan	hundida	en	prácticas	oscuras.

Sin	hacer	caso	del	cumplido,	repliqué	irritado.
—Sirvo	al	conde,	y	me	siento	honrado	de	hacerlo	porque	no	es	un	hereje.	Puede

que	 no	 preste	 a	 su	 alma	 tanta	 atención	 como	 debiera,	 y	 es	 posible	 también	 que
debiera	ser	más	respetuoso	con	la	Iglesia,	pero	sin	la	menor	duda	puedo	asegurar	que
no	es	un	adorador	del	demonio.

—¿De	 verdad?	—preguntó	 el	 templario,	 alzando	 una	 ceja—.	 Me	 han	 contado
hace	 poco	 una	 historia	 curiosa	 sobre	 el	 conde	 de	 Locksley,	 que	 como	 vos	 admitís
presta	 tan	 poca	 atención	 a	 su	 alma	 inmortal	 y	 tan	 poco	 respeto	 a	 la	 Santa	Madre
Iglesia;	pero	tal	vez	esa	historia	es	falsa…

Me	miró	con	cautela	durante	unos	instantes.
—¿Sí?	—pregunté,	seco.
—Me	han	dicho…	—empezó	el	caballero,	e	hizo	una	pausa	de	apenas	un	segundo

—.	Me	han	 dicho	que	Robert	 de	Locksley,	 al	 verse	 abrumadoramente	 superado	 en
número	 por	 sus	 enemigos,	 convocó	 a	 caballos-demonios	 surgidos	 de	 las	 mismas
entrañas	del	infierno	para	que	le	ayudaran	a	ganar	una	batalla	en	Yorkshire	contra	sir
Ralph	Murdac,	vasallo	del	príncipe	Juan.

De	nuevo	hizo	la	señal	de	la	cruz.
—Fue	 tan	 sólo	 un	 truco	—dije,	 acalorado—.	Una	 ruse	 de	 guerre.	 Únicamente

unos	cuantos	hombres	enmascarados,	carros	de	fuego	tirados	por	caballos	y	un	poco
de	música	pagana	para	aterrorizar	a	 sus	enemigos.	No	se	 recurrió	a	artes	negras	de
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ningún	tipo.	Lo	juro.	Juro	por	Dios	Todopoderoso,	por	la	Virgen	y	todos	los	santos,
que	no	hubo	nada	diabólico	en	aquel	genial	ardid.	Sólo	quiso	asustar	a	sus	enemigos.
Y	debo	añadir	que	el	truco	funcionó	muy	bien.	Pericia.	Pericia	militar,	sir	Aymeric.

—¿Música	pagana?	Hum,	interesante.	Ah,	bien	—dijo	aquel	condenado	templario
—.	 Si	 vos	 decís	 que	 no	 se	 recurrió	 a	 ningún	 arte	 diabólica,	 debo	 creeros.	 —Era
evidente	que	no	lo	hacía,	y	su	voz	había	adquirido	un	tono	distante,	helado,	como	si
ya	se	hubiese	formado	un	juicio	sobre	mi	persona—.	Sin	duda,	la	verdad	saldrá	a	la
luz	con	la	Inquisición.

—¿La	Inquisición?	—pregunté	totalmente	espantado.
—¿No	 lo	 sabíais?	 —dijo	 el	 monje	 caballero,	 con	 sorpresa	 fingida—.	 Lord

Locksley	 ha	 sido	 convocado	 a	 presentarse	 ante	 el	 maestre	 de	 nuestra	 orden	 para
responder	a	cargos	por	herejía.	El	papa	Celestino	en	persona	lo	ha	aprobado…	Y	será
un	acontecimiento	bastante	singular,	espero.	Como	debéis	saber,	todos	los	obispos	de
la	cristiandad	han	sido	encargados	por	su	santidad	de	combatir	la	herejía	allí	donde	la
encuentren.	En	gran	parte	la	medida	va	encaminada	a	extirpar	la	herejía	en	las	tierras
del	sur,	a	esos	malditos	cátaros,	pero	el	maestre	ha	recibido	una	dispensa	especial	del
Santo	Padre	en	persona	para	 investigar	a	Robert,	 conde	de	Locksley.	De	modo	que
vuestro	señor,	si	siente	algún	respeto	por	el	vicario	de	Cristo,	representante	ungido	de
Dios	 en	 la	 tierra,	 deberá	 presentarse	 ante	 un	 tribunal	 en	 Londres	 el	 día	 de	 San
Policarpo,	so	pena	de	excomunión	e	interdicto	sobre	todas	sus	tierras.

El	caballero	templario	me	dirigió	una	sonrisa	feroz.
—Si	 lo	que	decís	es	cierto,	 lo	considerará	una	oportunidad	feliz	para	 limpiar	su

nombre.

♦	♦	♦

Salí	en	estado	de	conmoción	de	la	sala	de	banquetes	de	sir	William.	La	conversación
con	sir	Aymeric	de	Saint	Maur	me	había	dejado	pasmado.	El	día	de	San	Policarpo	era
el	23	de	febrero,	a	tan	sólo	diez	semanas	de	plazo.	¿Sabía	aquello	Robin?	Sin	duda
debía	de	 saberlo,	y	por	eso	nos	 llamaba	a	Hanno	y	a	mí	a	 su	 lado.	¿Se	presentaría
voluntariamente	 ante	 la	 Inquisición?	 Sería	 muy	 arriesgado	 no	 hacerlo.	 La
excomunión	era	una	de	las	sanciones	más	graves	que	podía	 imponer	 la	Iglesia	a	un
mortal:	 significaba	 que	 el	 pecador	 dejaba	 de	 formar	 parte	 de	 la	 comunión	 de	 los
cristianos;	una	vez	excomulgado,	quedaba	excluido	públicamente	de	 la	 Iglesia	y	 se
convertía	 en	 un	 proscrito	 espiritual,	 apartado	 de	 la	 eucaristía,	 y	 en	 consecuencia
condenado	a	los	tormentos	eternos	en	el	infierno.	Pero	yo	sabía	también	que	a	Robin
le	importaba	la	opinión	de	la	Iglesia	sobre	su	alma	menos	que	una	manzana	podrida.
Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	creyera	tener	una.	Y	en	todo	caso,	nunca	se	acercaba
a	recibir	la	eucaristía.
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El	 interdicto	 sobre	 sus	 tierras	 era	 más	 grave.	 Significaba	 que	 no	 se	 celebraría
ninguna	 ceremonia	 religiosa	 en	 ningún	 lugar	 de	 sus	 propiedades:	 no	 se	 casaría	 a
nadie,	no	se	bautizaría	a	ningún	niño	y	no	se	enterraría	a	ningún	muerto	en	una	gran
parte	del	Yorkshire	del	 sur,	 y	 tampoco	en	áreas	 considerables	del	Nottinghamshire.
Era	 una	 noticia	 preocupante.	Tener	 a	 la	 Iglesia	 como	 enemiga	 no	 era	 una	 cuestión
baladí.	Los	niños	que	murieran	prematuramente	irían	al	infierno	sin	el	bautismo;	los
cadáveres	 se	 amontonarían	 en	 las	 cunetas	 de	 los	 caminos.	 Todos	 sus	 aparceros	 y
villanos	se	indignarían	con	su	señor	por	ese	motivo,	y	tal	vez	llegarían	al	extremo	de
la	 rebelión,	 a	 menos	 que	 Robin	 pudiera	 conseguir	 el	 rápido	 levantamiento	 del
interdicto.

Pero	presentarse	a	la	Inquisición	y	ser	declarado	culpable	sería	aún	peor:	la	pena
para	un	hombre	culpable	de	herejía	grave	era	 la	confiscación	de	 todas	sus	 tierras	y
pertenencias…	y,	en	los	casos	más	graves,	la	muerte	en	la	hoguera.

♦	♦	♦

Dos	días	más	tarde,	Hanno	y	yo	estábamos	en	la	despensa	adyacente	a	la	gran	sala	del
castillo	 de	Kirkton,	 refrescándonos	 con	 un	 par	 de	 grandes	 jarras	 de	 cerveza	 recién
escanciada	 del	 barril	 dispuesto	 allí.	 A	 la	 despensera,	 una	 mujer	 de	 proporciones
generosas,	 le	caía	bien	Hanno	por	alguna	 razón,	y	daba	vueltas	a	nuestro	alrededor
animándonos	 a	 probar	 un	 pedazo	 de	 queso	 y	 a	 servirnos	 otra	 jarra	 de	 cerveza.	Yo
había	 notado	 a	 menudo	 la	 predilección	 de	 Hanno	 por	 las	 despenseras:	 gordas	 o
delgadas,	altas	o	bajas,	amaba	a	todas	las	mujeres	que	servían	cerveza.	No	había	en
eso	 ningún	 misterio,	 porque	 no	 creo	 haber	 conocido	 nunca	 a	 un	 hombre	 más
aficionado	 a	 la	 cerveza.	 Despreciaba	 el	 vino	 y	 el	 hidromiel:	 su	 bebida,	 su	 amor
líquido,	era	la	cerveza,	y	no	probaba	ninguna	otra.

Mientras	bebíamos	en	abundancia	la	mejor	cerveza	de	la	despensera,	decidí	que
había	sido	una	tontería	preocuparme	tanto	por	mi	señor.	Cuando	llegamos	a	Kirkton
aquella	misma	mañana,	después	de	muchas	leguas	de	duro	cabalgar,	Robin	se	había
echado	a	reír,	a	reír	a	grandes	carcajadas	cuando	le	hablé	de	 los	 templarios	y	de	su
especialmente	 bendecida	 Inquisición	 por	 cargos	 de	 herejía	 para	 el	 día	 de	 San
Policarpo.

—Lo	 sé	 todo,	 Alan.	 He	 recibido	 una	 carta	 del	maestre	 del	 Temple	 en	 persona
invitándome	a	presentarme	y	a	dejarme	poner	con	mansedumbre	el	dogal	al	cuello.
Le	 he	 respondido	 declinando	 respetuosamente	 su	 invitación	 y	 sugiriéndole,	 con
mucha	cortesía,	que	pida	a	sus	novicios	más	revoltosos	que	dejen	de	encularle	por	un
rato,	de	modo	que	pueda	disponer	del	tiempo	suficiente	para	recapacitar	y	olvidarse
de	una	vez	para	siempre	de	esa	Inquisición.

Me	 chocaron	 sus	 palabras.	 Yo	 sabía	 que	 Robin	 no	 tenía	 miedo	 de	 nada,	 pero
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insultar	de	una	manera	tan	cruda	al	maestre	del	Temple,	un	miembro	dirigente	de	la
orden	de	caballería	más	respetada	del	mundo…

—Pero	 ¿no	 has	 empeorado	 las	 cosas?	—le	 pregunté—.	 ¿No	vendrán	 a	 atacarte
aquí,	en	Kirkton?

—¿Cómo	podría	empeorarlas?	Me	han	declarado	 la	guerra	a	mí	personalmente,
quieren	quemarme	vivo	en	la	pira…	Y	no	porque	les	preocupen	unos	cuantos	míseros
golpes	de	efecto	en	una	pequeña	escaramuza	en	el	Yorkshire,	ni	por	el	estado	de	mi
alma	inmortal.	Piensa,	Alan,	usa	la	cabeza.	Tú	sabes	lo	que	de	verdad	está	en	juego…

Yo	sabía	exactamente	a	 lo	que	se	 refería:	el	 incienso,	el	enormemente	 lucrativo
comercio	de	ese	material	que	se	quemaba	diariamente	en	todas	las	mayores	iglesias
de	 la	 cristiandad.	 Aquella	 preciosa	 mercancía	 procedía	 de	 Arabia	 del	 Sur,	 y	 su
comercio	 había	 supuesto	 una	 fuente	 significativa	 de	 ingresos	 para	 los	 caballeros
templarios	y	sus	socios	en	Ultramar…,	hasta	que	Robin	convenció	a	los	mercaderes
de	incienso	árabes	(por	métodos	no	precisamente	delicados,	si	ha	de	decirse	todo)	a
comerciar	 directamente	 con	 él.	 Reuben,	 el	 amigo	 de	 Robin,	 un	 judío	 duro	 e
inteligente,	se	había	quedado	en	Ultramar	cuando	la	mayoría	de	nosotros	regresamos
a	 Inglaterra,	 y	 había	 asumido	 la	 responsabilidad	 de	 continuar	 el	 comercio	 del
incienso,	actuando	en	nombre	de	Robin.	¡Y	qué	comercio	tan	lucrativo!	Los	pequeños
cristales	de	un	color	blanco	amarillento	del	incienso,	comprados	por	pocos	peniques
en	las	tierras	de	Al-Yaman,	en	el	extremo	sur	de	la	península	Arábiga,	valían	más	de
su	peso	en	oro	en	Europa.	Reuben	compraba	grandes	cantidades	a	los	mercaderes	de
Gaza	por	una	modesta	cantidad	de	plata,	y	embarcaba	el	precioso	polvo	en	dirección
a	Sicilia,	donde	otro	socio	de	Robin	lo	vendía	a	Italia	y	al	resto	de	Europa.

Yo	 no	 conocía	 todos	 los	 detalles	 de	 aquel	 comercio,	 pero	 había	 visto	 sus
resultados.	 A	 nuestra	 llegada	 a	 Dover,	 varios	 meses	 atrás,	 estábamos	 cubiertos	 de
harapos,	mareados	y	agotados,	pero	también	éramos	muy,	muy	ricos.	Llevamos	con
nosotros	en	nuestro	 largo	camino	a	casa	(en	condiciones	estrictamente	secretas,	por
supuesto)	 varios	 grandes	 cofres	 repletos	 de	 plata	 por	 valor	 de	miles	 de	 libras,	 que
ahora	reposaban	dentro	de	los	gruesos	muros	de	la	cámara	del	tesoro	construida	en	el
patio	interior	del	castillo	de	Kirkton.	Y	no	paraba	allí	la	fortuna	de	Robin.	Desde	que
regresamos	de	Oriente,	habían	 llegado	dos	remesas	más	de	plata	a	Kirkton,	con	 los
saludos	de	Reuben	y	una	carta	en	la	que	aseguraba	a	su	amigo	que	todo	marchaba	a
pedir	de	boca	en	Gaza,	y	que	el	negocio	iba	de	perlas.	El	tráfico	del	 incienso	había
convertido	a	Robin	en	un	hombre	rico,	y	seguiría	enriqueciéndole…	a	menos	que	el
maestre	de	los	caballeros	templarios	y	su	santidad	el	papa	consiguieran	su	propósito.

A	 eso	 se	 refería	 Robin	 cuando	 me	 dijo	 que	 lo	 que	 de	 verdad	 interesaba	 a	 los
templarios	 no	 era	 el	 estado	 de	 su	 alma.	Querían	 derribarlo	 de	 su	 trono	 dorado	 del
incienso,	y	recuperar	aquel	comercio	para	ellos	mismos;	y	sin	duda	habían	prometido
a	su	santidad	una	jugosa	porción	del	pastel.
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—Esto	es	sólo	un	movimiento	inicial	en	un	juego	largo	y	complejo	—dijo	Robin
—.	Me	creen	vulnerable	a	sus	amenazas	de	excomunión.	No	lo	soy;	no	me	importan
un	ardite	 todas	 las	 solemnes	declaraciones	de	curas	y	de	papas.	¿Y	 la	 interdicción?
Puedo	comprar	eso	también.	Geoffrey,	el	arzobispo	de	York,	vendería	a	su	hermana
por	 un	 cofre	 de	 plata,	 y	 con	mayor	 razón	 estará	 dispuesto	 a	murmurar	 unas	 pocas
palabras	para	anular	cualquier	maldición	frailuna	sobre	mis	tierras.

Lo	 que	 decía	 era	 cierto:	 era	 conocida	 la	 venalidad	 del	 arzobispo	 Geoffrey,	 el
hermanastro	mayor	ilegítimo	del	rey	Ricardo;	había	sido	forzado	a	tomar	los	hábitos
para	convertirlo	en	inelegible	para	el	trono,	y	desde	entonces	parecía	decidido	a	llegar
a	ser	el	prelado	más	rico	de	Inglaterra.

Pero,	aunque	las	palabras	de	Robin	me	tranquilizaron	hasta	cierto	punto,	su	falta
absoluta	de	respeto	por	 las	 instituciones	de	 la	Iglesia	continuaba	produciéndome	un
profundo	desasosiego.

—¿Y	 si	 emplean	 la	 fuerza?	 ¿No	 cabalgarán	 hacia	 el	 norte	 para	 sitiarnos	 de
nuevo?	—sugerí.	 En	 mi	 opinión,	 Robin	 se	 mostraba	 demasiado	 confiado.	 No	 me
parecía	 que	 los	 famosos	 guerreros	 templarios	 pudieran	 ser	 ignorados	 con	 tanta
facilidad.

—¿Cuántos	caballeros	templarios	crees	que	hay	en	Inglaterra	en	estos	momentos,
Alan?	 —preguntó	 Robin—.	 ¿Una	 docena?	 ¿Veinte,	 tal	 vez?	 Toda	 su	 fuerza	 de
combate	 está	 en	oriente:	 en	Ultramar,	 en	Acre,	 en	 Jaffa	o	 en	Chipre.	Aquí	 cuentan
con	pocos	caballeros	para	hacer	pesar	su	fuerza	en	el	campo	de	batalla.	Y	si	reclutan
soldados	corrientes	de	a	pie,	también	yo	cuento	con	plata	para	reunir	a	unos	cuantos
hombres	de	armas	bajo	mi	estandarte.

También	eso	era	cierto.	Y	de	hecho,	Robin	ya	había	empezado	a	gastar	su	botín
del	incienso	con	ese	fin.	Además	de	los	veinte	hombres	a	los	que	había	perdonado	la
vida	 después	 de	 la	 batalla	 librada	 fuera	 de	 los	 muros	 de	 Kirkton,	 Robin	 trajo	 de
Gales,	 como	 refuerzo,	 a	 un	 contingente	 de	 cincuenta	 arqueros	 expertos.	 El	 padre
Tuck,	que	en	tiempos	había	sido	un	excelente	arquero,	había	negociado	con	aquellos
hombres	su	 ingreso	en	 la	hueste	de	Robin	bajo	 la	bandera	del	 lobo.	También	había
sesenta	nuevos	 jinetes	reclutados	en	 las	 tierras	vecinas,	a	 los	que	estaba	entrenando
en	los	prados	de	un	verde	lujurioso	que	rodeaban	el	castillo.	Kirkton	estaba	de	nuevo
repleto	de	soldados,	y	pensé	que	tal	vez	Robin	tenía	razón	y	los	templarios	no	podrían
hacer	otra	cosa	que	lanzar	impotentes	amenazas	espirituales.

Pero	me	equivocaba.
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D

Capítulo	V

esde	 las	 almenas	 del	 sector	 meridional	 de	 la	 muralla,	 pude	 ver	 cómo	 se
aproximaba	 al	 castillo	 de	 Kirkton	 la	 columna	 armada,	 esforzándose	 por	 el

empinado	camino	embarrado	que	sube	desde	el	fondo	del	valle	del	río.	Había	subido
a	 mirar	 los	 riscos	 mojados	 por	 la	 llovizna,	 a	 aspirar	 el	 aire	 fresco	 y	 a	 intentar
encontrar	 una	 rima	 para	 «damisela».	 La	 columna	 avanzaba	 despacio,	 sus	 banderas
rojo	y	oro	colgaban	flácidas	sobre	una	docena	de	jinetes	empapados,	y	los	rayos	de
luz	 acuosa	 del	 sol	 invernal	 que	 perforaban	 aquí	 y	 allá	 la	 capa	 de	 nubes	 grises
arrancaban	destellos	de	las	cotas	de	malla	y	las	puntas	de	las	lanzas.	Por	encima	del
golpeteo	de	cascos	y	del	rumor	del	trueno	lejano,	oí	el	ludir	amortiguado	del	metal	de
las	 armaduras.	 Pero	 aquellos	 hombres	 con	 sus	 capuchas	 chorreantes	 y	 sus	 cuerpos
encogidos	 por	 el	 cansancio	 no	 venían	 a	 presentar	 batalla.	 Su	 aproximación	 era
demasiado	lenta,	demasiado	abierta	para	que	fueran	otra	cosa	que	visitantes	pacíficos
de	alguna	clase;	y,	por	supuesto,	también	eran	demasiado	pocos.

A	pesar	 de	 sus	 ropas	 empapadas,	 vi	 que	 viajaban	 con	 ciertas	 comodidades:	 sus
caballos	estaban	lustrosos	y	bien	alimentados,	y	sus	capas	de	lana	empapada	de	lluvia
eran	 de	 la	mejor	 calidad:	 era	 evidente	 que	 se	 trataba	 del	 séquito	 de	 algún	 noble	 o
cortesano	 adinerado.	 Sin	 embargo,	 era	 una	 estación	 poco	 adecuada	 para	 la
intemperie;	durante	el	frío	y	riguroso	mes	de	enero,	eran	muchos	los	caballeros	que
preferían	 quedarse	 en	 casa	 y	 disfrutar	 de	 un	 fuego	 bien	 alimentado,	 antes	 que
aventurarse	a	afrontar	los	elementos.	Quienquiera	que	fuese	el	que	había	emprendido
aquel	viaje,	tenía	asuntos	urgentes	que	tratar	con	nosotros.

Cuando	 los	 jinetes	 empapados	 y	 salpicados	 de	 barro	 llegaron	 ante	 las	 puertas
cerradas	del	castillo	de	Kirkton,	y	anunciaron	formalmente	su	presencia	con	un	toque
de	 trompeta,	me	asombró	reconocer	a	mi	viejo	amigo	y	en	 tiempos	mentor	musical
Bernard	de	Sézanne	a	la	cabeza	de	la	columna.	Bernard	era	la	última	persona	a	la	que
esperaba	ver	desafiando	el	frío	para	visitar	a	unos	amigos.	Odiaba	estar	lejos	de	una
despensa	 bien	 provista,	 de	 una	 o	 dos	 mujeres	 jóvenes	 y	 cariñosas	 y	 de	 un	 hogar
caldeado.

La	Navidad	 había	 llegado	 unas	 semanas	 atrás,	 y	 celebramos	 las	 fiestas	 de	 una
forma	 pasablemente	 buena	 en	 Kirkton,	 con	 mucha	 comida	 y	 bebida,	 canciones	 y
risas.	Yo	había	 cumplido	mi	promesa	 con	 el	 joven	Thomas,	 y	 le	 había	dado	varias
lecciones	 sobre	 el	 uso	 de	 la	 espada.	 Tenía	 talento,	 y	 yo	 estaba	 convencido	 de	 que
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algún	día	sería	un	espadachín	 temible,	pero	 todavía	era	demasiado	pequeño	y	débil
para	manejar	el	arma	con	la	técnica	precisa;	con	todo,	era	rápido,	muy	rápido.	Él,	por
su	 parte,	 me	 enseñó	 cómo	 había	 derribado	 al	 chico	mucho	más	 alto	 que	 él,	 y	me
explicó	sus	ideas	acerca	de	la	forma	de	luchar:

—Intento	utilizar	la	fuerza	del	adversario	en	su	contra	—me	dijo	en	tono	grave.
Luego	 me	 demostró	 cómo,	 con	 rapidez	 y	 una	 utilización	 adecuada	 del	 efecto

palanca,	aprovechaba	el	impulso	de	su	oponente	para	derrotarlo.	Cuando	ensayamos,
consiguió	mandarme	de	espaldas	al	suelo	un	par	de	veces,	antes	de	que	yo	decidiera
que	 mi	 dignidad	 ya	 había	 sufrido	 bastante	 por	 un	 día	 a	 manos	 de	 un	 chiquillo
arrogante.

El	 tiempo	fue	apacible	durante	el	período	de	 la	Navidad,	pero	ahora	pasábamos
una	racha	de	frío	intenso,	con	días	cortos	y	grises	y	pocas	distracciones	para	alegrar
el	alma,	y	con	la	perspectiva	de	la	primavera	a	varios	meses	de	distancia.	En	Kirkton,
además,	 se	 palpaba	 una	 inquietud	 especial.	 Habían	 ocurrido	 cosas	 extrañas	 en	 la
región;	cosas	que	los	campesinos	del	lugar	atribuían,	como	siempre,	a	brujería:	había
nacido	un	ternero	con	dos	cabezas,	un	viejo	se	había	ahogado	en	su	propio	pozo,	y	se
habían	visto	luces	extrañas	en	el	cielo	nocturno.	En	las	tabernas	de	Locksley	y	de	las
aldeas	 vecinas,	 se	 susurraba	 que	 la	 hag	 de	 Hallamshire,	 una	 especie	 de	 bruja
aterradora	 y	 espectral,	 envuelta	 en	 ropajes	 negros	 y	 con	 un	 rostro	 horrible	 de
pesadilla,	 había	 vuelto	 a	 la	 región.	 Se	 decía	 que	 robaba	 niños	 y	 los	 sacrificaba	 al
diablo,	para	 luego	 revolcarse	 en	 su	 sangre.	Varios	villanos	de	Locksley	aseguraban
haberla	 visto,	 cuando	 volvían	 de	 la	 taberna	 hacia	 la	medianoche,	 en	 lo	 alto	 de	 los
riscos,	 gritando	 maldiciones	 a	 la	 luna	 en	 una	 lengua	 extraña.	 Yo	 no	 habría	 dado
importancia	a	ese	tipo	de	historias	de	borrachos	sobreexcitados	por	el	alcohol,	de	no
ser	por	un	extraño	mensaje	que	me	transmitió	Elise,	la	adivina	normanda.

Elise	 había	 recibido	muchos	 elogios	 por	 el	 papel	 que	 desempeñó	 en	 la	 victoria
sobre	los	hombres	de	Ralph	Murdac,	y	Robin	le	había	regalado	una	yegua	gris	y	una
bolsa	de	monedas	de	plata	como	recompensa	por	haber	difundido	el	pánico	con	tanto
éxito	 entre	 las	 tropas	 sitiadoras.	 Ahora,	 a	 pesar	 de	 sus	 costumbres	 extrañas	 y	 en
ocasiones	alarmantes,	era	una	persona	popular	en	el	castillo:	no	solo	por	la	ayuda	que
nos	había	prestado	contra	Murdac,	sino	también	por	su	extraña	habilidad	para	curar:
varios	hombres	y	mujeres	de	Kirkton	debían	sus	vidas	al	conocimiento	que	tenía	de
las	 hierbas	 medicinales.	 Por	 consejo	 de	 Robin,	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 otra	 famosa
curandera,	 adivina	 y,	 según	 algunos,	 bruja,	 llamada	 Brigid,	 una	 antigua	 amiga	 de
Robin	y,	debo	admitirlo,	también	mía.

Años	 atrás,	 Brigid,	 que	 vivía	 apartada	 en	 una	 pequeña	 cabaña	 en	 las
profundidades	del	bosque	de	Sherwood,	más	de	cuarenta	y	cinco	kilómetros	al	sur	de
Kirkton,	me	 había	 curado	 el	 brazo	 de	 la	mordedura	 de	 un	 lobo;	 todavía	 tengo	 las
cicatrices,	una	hilera	de	marcas	 rosadas	en	el	brazo	derecho.	Cuando	Elise	anunció
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que	tenía	intención	de	ir	a	visitar	a	Brigid,	le	di	una	pequeña	bolsa	con	pieles	secas	de
naranja	para	que	se	lo	llevara	como	regalo	mío.	Las	pieles	endurecidas	y	oscuras	de
aquella	fruta	habían	viajado	conmigo	desde	España,	donde	 las	compré	a	un	médico
árabe	 al	 que	 consulté	 sobre	 una	 tos	 incómoda	 acompañada	 de	 cantidades
considerables	de	mucosidad.	Aquel	hombre	me	dijo	que	si	sumergía	 la	piel	seca	en
agua	hirviendo	y	 añadía	un	poco	de	miel,	 podría	 fabricar	 un	 jarabe	 suavizante	que
calmaría	mis	males.	Para	 ser	 sincero,	no	me	molesté	en	preparar	 el	bebedizo,	y	mi
resfriado	se	curó	solo,	pero	conservé	 la	pequeña	bolsa	de	piel	en	 las	alforjas	de	mi
silla	de	montar	durante	muchos	meses.	Se	me	ocurrió	que	Brigid	encontraría	aquel
remedio	interesante	y	útil	desde	el	punto	de	vista	medicinal.

Elise	estuvo	 fuera	un	mes	durante	 la	 época	de	 la	Navidad,	y	cuando	volvió	me
llevó	aparte,	a	un	rincón	de	la	gran	sala	y,	después	de	saludarme	en	nombre	de	Brigid
y	darme	las	gracias	por	mi	regalo,	me	dio	algunas	noticias	inquietantes.

—Mi	hermana	y	 colega	 te	 agradece	 el	 regalo,	 y	 te	 pide	 que	 estés	 alerta	—dijo
Elise—.	Ha	consultado	las	runas,	y	me	ha	dicho	que	debes	evitar	a	toda	costa	a	una
mujer	fea	vestida	de	negro	que	te	quiere	mal.

—¿Es	esa	otra	tontería	sobre	la	hag?	—pregunté,	un	poco	alarmado	a	pesar	de	mí
mismo.

—No	lo	sé	—me	aseguró	Elise—.	Pero	mi	hermana	es	adivina,	y,	si	estuviera	en
tu	lugar,	yo	no	tomaría	su	advertencia	a	la	ligera.

Muy	bien,	pensé.	Muy	bien.	Me	cuidaré	de	una	mujer	de	negro.	Evitaré	a	la	hag
de	Hallamshire.	Me	dije	a	mí	mismo	que	las	brujas	no	me	daban	miedo.	Bueno,	sólo
un	poco.

—¿Vas	 a	 dejarnos	 entrar	 de	 una	 vez,	 o	 esperas	 que	muramos	 congelados	 aquí
fuera?	 —gritó	 Bernard	 hacia	 las	 almenas	 de	 madera.	 Yo	 puse	 punto	 final	 a	 mis
ensueños,	 y	 corrí	 a	 dar	 a	 los	 guardias	 de	 la	 puerta	 la	 señal	 de	 retirar	 los	 gruesos
troncos	que	atrancaban	el	portón	para	dar	paso	a	mi	amigo;	luego	bajé	a	la	carrera	las
escaleras,	y	fui	a	recibir	a	mi	viejo	maestro	de	música	que	entraba	ya	al	 trote	en	el
patio.

La	 nariz	 de	 Bernard	 estaba	 azul	 y	 roja,	 a	 juego	 con	 los	 colores	 de	 sus	 ricos
ropajes.	Mientras	 le	 ayudaba	a	 apearse	de	 su	montura,	 se	quejó	de	 ser	un	viejo;	 se
movía	despacio,	muy	tieso,	con	muchos	gruñidos	y	suspiros.

—Dame	de	beber,	Alan,	algo	de	beber…	y	deprisa,	por	el	amor	de	Dios.	Vendería
mi	alma	por	un	sorbo	de	vino.

Lo	acompañé	a	la	sala,	dejando	que	la	guardia	se	hiciera	cargo	de	los	caballos	y
los	 mesnaderos	 de	 su	 escolta,	 y	 lo	 invité	 a	 sentarse	 en	 un	 banco	 junto	 a	 la	 gran
chimenea	que	ardía	todo	el	día	en	cualquier	época	del	año,	mientras	encargaba	a	un
sirviente	que	trajera	vino	caliente	y	especiado	para	los	dos.

—Bienvenido	al	castillo	de	Kirkton,	Bernard	—dije—.	¿Qué	te	trae	a	este	lugar
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en	medio	de	nuestro	hosco	clima	del	Yorkshire?
Bernard	agitó	una	mano	lánguida	delante	de	mi	cara.
—Shhh,	shhh,	muchacho,	ahora	no,	ahora	no.	Deja	que	antes	caliente	un	poco	mis

viejos	huesos	fatigados.
Bernard	 tendría	 tal	 vez	 treinta	 y	 cinco	 años,	 pero	 le	 gustaba	 dramatizar	 y	 se

divertía	simulando	ser	un	vetusto	abuelo,	víctima	de	la	gota	y	del	reuma	cada	vez	que
soplaba	un	poco	de	viento	frío.

Por	suerte,	el	sirviente	volvió	al	poco	rato	con	una	jarra	de	vino	caliente.	Después
de	 beber	 dos	 reconfortantes	 copas	 llenas	 hasta	 el	 borde,	Bernard	 condescendió	 por
fin.

—Aaah,	esto	está	mejor	—dijo,	 al	 tiempo	que	me	alargaba	su	copa	para	que	 la
volviera	 a	 llenar—.	Alan,	 eres	un	magnífico	anfitrión,	un	hombre	que	 sabe	cuándo
guardar	 silencio	 y	 limitarse	 a	 escanciar	 el	 vino.	 Siento	 que	 la	 vida	 vuelve	 a	 mis
miembros	 congelados.	—Me	miró	 con	más	 atención—.	 ¿Cómo	 va	 tu	música	 estos
días?	¿Estás	componiendo	algo?

No	tuve	oportunidad	de	contestar,	porque	siguió	diciendo:
—He	 oído	 comentarios	 sobre	 ti,	 Alan,	 en	mis	 correrías	 por	 el	mundo.	 Buenos

comentarios,	casi	 siempre.	 Incluso	escuché	a	alguien	que	 intentó	 interpretar	uno	de
tus	 tensós	 el	otro	día,	aquel	del	debate	entre	el	 rey	Arturo	y	el	 ratón	de	campo.	—
Tarareó	unos	compases	de	mi	música—.	El	muy	bobo	hizo	un	estropicio,	como	era	de
esperar,	y	tuve	que	enseñarle	cómo	tocarlo.	Pero	es	bueno	que	la	gente	interprete	tus
obras.	Estoy	orgulloso	de	ti,	Alan.	Haces	muy	feliz	a	un	viejo	cansado.

—Déjate	de	cuentos	conmigo,	Bernard.	Vamos,	suelta	tus	noticias.	¿Qué	es	lo	que
te	trae	aquí?

—Malas	noticias,	Alan.	Muy	malas.	Las	peores	posibles.	Me	ha	enviado	mi	real
dama,	 la	 reina	Leonor	 de	Aquitania,	 así	Dios	 le	 dé	mil	 años	más	de	vida,	 con	una
invitación	para	tu	señor	y	tu	señora:	quiere	que	se	reúnan	con	ella	en	Westminster.	Me
ha	enviado	a	este	desierto	helado	en	 tu	busca,	 sin	consideración	por	el	daño	que	el
frío	 puede	 causar	 en	 mis	 viejos	 huesos.	 Pero	 he	 de	 entregar	 mi	 mensaje	 al	 gran
hombre	en	persona.	¿Dónde	está	el	noble	conde	de	Locksley?

Miró	a	uno	y	otro	 lado	de	 la	sala	de	manera	cómica,	haciendo	pantalla	con	una
mano	como	si	Robin	estuviera	oculto	como	un	ratero	en	algún	rincón	oscuro.

—Ha	salido	a	cazar.	Pronto	estará	de	vuelta.	¿Y	cuáles	son	esas	terribles	noticias?
—dije,	impaciente.

—Las	sabrás	a	su	debido	tiempo.	Sin	duda	su	señoría	el	conde	te	lo	contará	todo.
Pero	me	las	reservaré	hasta	su	regreso.	Dame	un	poco	más	de	vino,	te	lo	ruego.

Y	 de	 forma	 irritante,	 se	 negó	 a	 decir	 una	 sola	 palabra	 sobre	 el	 tema	 hasta	 el
regreso	de	Robin	una	hora	más	tarde,	mojado,	feliz	y	cansado,	con	un	par	de	ciervos
jóvenes	colgados	de	su	silla	de	montar,	mientras	el	día	gris	invernal	se	deslizaba	de
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forma	imperceptible	hacia	la	oscuridad	de	la	noche.
Cuando	 Robin	 se	 hubo	 lavado	 y	 refrescado	 con	 una	 copa	 de	 vino	 y	 algo	 de

comida,	 llamó	a	Bernard,	que	se	acercó	a	su	sitial	de	madera	 tallada	al	 fondo	de	 la
sala	para	darle	las	noticias.

—Vengo	 de	 parte	 de	 la	 reina	 Leonor,	 la	 estimada	 madre	 de	 nuestro	 buen	 rey
Ricardo	—empezó	mi	 antiguo	maestro	 de	música—,	 con	 noticias	 de	 la	 peor,	 de	 la
más	grave	especie,	mi	señor.

Robin	asintió	e	hizo	un	gesto	impaciente,	moviendo	en	círculo	muñeca	y	mano,
para	urgir	al	trouvère	francés	a	entrar	en	materia.

—La	calamidad	nos	golpea	—siguió	diciendo	Bernard,	mientras	el	ceño	de	Robin
se	ahondaba	más	y	más—,	el	desastre	ha	caído	sobre	nosotros	—declamó,	e	hizo	una
pausa.

—¡Sí,	 sí,	 calamidad,	 desastre,	 noticias	 de	 la	 peor	 especie!	 Lo	 he	 captado.
¡Adelante,	hombre!	—espetó	Robin,	con	una	sequedad	inusual	en	él.

Bernard	se	permitió	saborear	un	instante	más	aquel	momento	de	tensión,	y	puso	a
prueba	la	paciencia	de	mi	señor	hasta	un	límite	casi	insostenible	antes	de	decir:

—El	 rey	Ricardo	 ha	 sido	 hecho	 prisionero.	Nuestro	 noble	 rey	 yace	 cargado	 de
cadenas.	Ricardo	ha	sido	capturado	por	hombres	malvados	cuando	viajaba	de	regreso
a	Inglaterra.

Otra	pausa.	Me	di	cuenta	de	que	Robin	estaba	ahora	realmente	inquieto.
—¿Quién	 ha	 sido?	 ¿Quién	 le	 ha	 capturado?	—preguntó	Robin	 en	 tono	 frío.	 Su

rostro	 era	 una	máscara;	 jugueteaba	 con	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada,	 y	me	pareció
que,	 si	 la	 respuesta	 se	 demoraba	 tan	 sólo	 tres	 segundos,	 liberaría	 a	 Bernard	 de	 la
pesada	carga	de	su	propia	cabeza.

—¡El	 duque	 Leopoldo	 de	 Austria!	 Ahora	 languidece	 cargado	 de	 cadenas	 a	 la
merced	de	su	mortal	enemigo.

¡En	la	mazmorra	más	profunda	y	oscura	de	Alemania!
Era	 una	 terrible	 noticia.	 Desastrosa.	 Y	 pude	 perdonar	 a	 Bernard	 por	 haber

retrasado	al	máximo	su	mensaje.	La	paz	y	la	prosperidad	de	Inglaterra	dependían	de
que	Ricardo	regresara	con	vida.	Su	heredero	reconocido,	su	sobrino	Arthur,	duque	de
Britania,	 era	 sólo	un	niño	de	 cinco	 años,	 y	 en	 todo	 el	 reino	 era	 cosa	 sabida	que	 el
hermano	 de	 Ricardo,	 el	 príncipe	 Juan,	 acechaba	 el	 trono.	 Si	 Ricardo	 moría	 en
Alemania,	en	Inglaterra	estallaría	una	guerra	civil	entre	los	barones	que	apoyaban	al
heredero	 legítimo,	 a	 pesar	 de	 su	 extrema	 juventud,	 y	 quienes	 preferían	 la	 decisión
práctica	de	seguir	a	Juan,	que	parecía	algo	más	capaz	de	imponerse	en	el	campo	de
batalla.	Se	produciría	un	caos	sangriento:	todavía	vivían	ancianos	capaces	de	recordar
los	 días	 sombríos	 de	 la	 anarquía,	 cuando	 el	 rey	 Esteban	 y	 la	 emperatriz	 Matilda
pugnaban	por	hacerse	dueños	del	país.	Fue	una	época	de	hambruna	y	de	terror,	con
bandas	 de	 soldados	 que	 merodeaban	 y	 asolaban	 las	 tierras,	 incendiando	 casas	 y
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cosechas,	robando	la	comida	de	las	despensas,	violando	a	 las	doncellas	y	arrasando
los	territorios	enemigos.

—Esto	va	a	resultar	muy,	muy	costoso	—dijo	Robin.
Yo	 estaba	 absorto	 en	mis	 pensamientos	 sobre	 la	 carnicería	 que	 desencadenaría

una	 guerra	 civil,	 y	 tardé	 unos	 momentos	 en	 captar	 su	 idea.	 Pero	 poco	 a	 poco,
comprendí.	 Ricardo	 era	 demasiado	 valioso	 como	 cautivo	 para	matarlo,	 por	mucho
que	lo	odiara	el	duque	Leopoldo.	Su	real	persona	valía	un	rescate	regio.	E	Inglaterra
se	vería	obligada	a	pagarlo.

—La	 reina	 Leonor	 reclama	 vuestra	 presencia:	 desea	 que	 vos	 y	 lady	Marian	 os
reunáis	con	ella	en	Westminster	tan	pronto	como	os	sea	posible	—observó	Bernard	en
el	tono	mesurado	de	un	diplomático,	muy	distinto	de	la	excitación	con	la	que	había
dado	la	fatídica	noticia	de	la	prisión	del	rey	Ricardo.

—Sin	 duda	 desea	 discutir	 lo	 que	 debemos	 hacer	 —dijo	 Robin—.	 Muy	 bien,
iremos	a	Westminster.	Sí,	tenemos	que	hacer	planes.	Partiremos	mañana	al	amanecer.

♦	♦	♦

Al	día	siguiente,	cuando	una	pálida	luz	azul	perfilaba	las	colinas	del	este	y	empujaba
a	la	noche	a	la	retirada,	nuestra	compañía	cruzó	a	caballo	la	gran	puerta	de	Kirkton	y
tomó	el	camino	a	Sheffield,	en	dirección	este.	Mientras	cabalgaba	al	trote	a	través	del
portal,	miré	atrás	y	vi	los	rosados	dedos	de	la	aurora	acariciando	las	formas	siniestras
que	remataban	dos	largos	palos	colocados	a	uno	y	otro	lado	del	portón;	 las	cabezas
cortadas	 de	 dos	 hombres	 de	 armas,	 empaladas	 en	 lanzas:	 dos	 antiguos	 hombres	 de
Murdac	que	habían	intentado	desertar.

Aquellos	 hombres	 robaron	 algunos	 objetos,	 entre	 ellos	 una	 pequeña	 bolsa	 con
monedas,	saltaron	en	silencio	 los	muros	y	se	dirigieron	hacia	el	sur	en	medio	de	 la
noche,	 a	 pie,	 probablemente	 esperando	 convertirse	 en	 proscritos	 o	 tal	 vez	 reunirse
con	sir	Ralph	en	Nottingham.	Cuando	el	robo	y	su	deserción	fueron	descubiertos	a	la
mañana	siguiente,	Hanno	fue	enviado	con	media	docena	de	arqueros	montados	para
perseguirlos	y	devolverlos	al	castillo:	debían	afrontar	la	justicia	de	Robin.	El	bávaro
de	la	cabeza	afeitada	no	tardó	más	de	medio	día	en	capturarlos,	en	un	bosque	vecino	a
Chesterfield,	y	regresó	por	la	noche	con	los	dos	cuerpos	atravesados	sobre	un	par	de
caballos	de	carga.	Un	desertor	había	muerto	en	la	refriega;	fue	el	afortunado.	Al	otro
hombre	Robin	 lo	colgó	hasta	que	estuvo	casi	muerto,	 luego	 lo	azotó	con	 látigos	de
tralla	 metálica	 (los	 restantes	 hombres	 que	 habían	 formado	 parte	 de	 la	 hueste	 de
Murdac	fueron	los	encargados	de	llevar	a	cabo	el	castigo),	y	finalmente,	con	la	piel
colgando	de	su	cuerpo	en	tiras	ensangrentadas	y	con	la	sangre	formando	un	charco	a
sus	 pies,	 lo	 hizo	 decapitar	 frente	 a	 una	multitud	 burlona	 en	 el	 centro	 del	 patio	 del
recinto.	 Las	 cabezas	 de	 ambos	 desertores	 fueron	 luego	 ensartadas	 en	 lanzas	 y
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expuestas	a	ambos	lados	del	portón	principal	como	terrible	advertencia	para	cualquier
otra	persona	que	pudiera	tener	la	intención	de	traicionar	a	Robin.

Al	mirar	atrás	y	ver	aquella	macabra	exhibición,	me	estremecí,	y	no	sólo	por	el
frío	de	la	mañana.	Sus	rostros	habían	sido	picoteados	por	los	cuervos	en	los	últimos
días,	 hasta	 dejarlos	 casi	 irreconocibles	 como	 hombres	 incluso.	 Y	 sin	 embargo
parecían	maldecirnos	en	silencio,	odiarnos,	lanzar	un	maleficio	sobre	nuestra	partida
de	Kirkton.

♦	♦	♦

Cuatro	 días	 después	 teníamos	 a	 la	 vista	 la	 ciudad	 de	 Londres,	 un	 borrón	 sucio	 de
humo	en	el	horizonte	meridional.	Me	pregunté	si	llegaría	a	percibir	el	hedor	de	veinte
mil	 individuos	 dedicados	 a	 sus	 tareas	 apelotonados	 en	 unos	 pocos	 kilómetros
cuadrados.	 Pero	 por	 fortuna	 no	 teníamos	 intención	 de	 entrar	 en	 aquel	 laberinto	 de
calles	tortuosas	y	casas	abarrotadas	de	gente	y	rezumantes	de	humedad,	en	medio	de
la	babel	ensordecedora	de	 la	muchedumbre.	Por	el	contrario,	abandonamos	Watling
Saintreet,	 la	 gran	 calzada	 romana	 que	 habíamos	 seguido	 desde	 Coventry	 hasta	 el
límite	noroeste	de	la	capital,	y	cabalgamos	hacia	el	sur	cruzando	la	soñolienta	aldea
de	Charing	y	una	serie	de	verdes	campos	y	pequeños	huertos	a	orillas	de	 las	aguas
perezosas	del	Támesis,	hasta	una	rica	abadía	benedictina	habitada	por	sesenta	monjes
y	 ensombrecida	por	 los	 altos	muros	de	Westminster	Hall,	 el	 enorme	palacio	de	 los
reyes	de	Inglaterra.

Éramos	un	grupo	numeroso,	más	de	cincuenta	personas	en	total,	bien	montadas	y
escoltadas	por	una	veintena	de	hombres	de	armas	de	Robin	y	una	docena	de	arqueros
a	 caballo.	 Robin,	 yo	 mismo,	 Hanno	 y	 Tuck	 íbamos	 en	 vanguardia,	 en	 tanto	 que
Marian,	Goody,	el	pequeño	Hugh	y	un	par	de	nodrizas	marchaban	en	el	centro	de	la
columna,	protegidos	de	los	elementos	en	el	interior	de	un	carruaje	cubierto.	Además
de	 una	 fuerte	 escolta	 de	 soldados,	 Robin	 también	 llevaba	 consigo	 cocineros	 y
panaderos,	herradores,	doncellas,	criados	y	todo	el	personal	necesario	para	realzar	su
dignidad	de	conde	mientras	era	huésped	de	la	reina	Leonor.

Nos	 había	 llevado	 cuatro	 días	 cabalgar	 desde	 Kirkton	 hasta	 Westminster,
alojándonos	por	las	noches	en	los	castillos	de	amigos	y	aliados,	porque	nuestro	paso
era	más	lento	debido	a	los	carros;	y	me	alegré	de	haber	llegado	a	nuestro	destino.	Mi
caballo,	un	corcel	gris	al	que	di	el	nombre	de	Fantasma,	que	me	había	acompañado
durante	todo	el	viaje	de	ida	y	vuelta	a	Ultramar,	había	atrapado	una	piedra	en	el	casco
delantero	 derecho	 al	 salir	 de	 Saint	 Alban’s,	 y	 aunque	 se	 la	 quité	 en	 cuanto	me	 di
cuenta,	todavía	cojeaba.	Yo	temía	que	el	casco	se	hubiera	agrietado,	y	ansiaba	llegar
al	refugio	de	un	bonito	establo	tranquilo	en	el	que	Fantasma	pudiera	descansar	y	yo
prestar	la	atención	necesaria	a	su	pata	lastimada.

www.lectulandia.com	-	Página	62



También	me	apetecía	un	poco	de	hospitalidad	regia,	y	sabía	que	la	reina	Leonor
no	nos	defraudaría.	Cuando	hubimos	dejado	 las	ropas	empapadas	y	sucias	del	viaje
en	el	dormitorio	de	la	abadía	para	vestirnos	con	algo	más	adecuado	para	ser	recibidos
por	 la	 reina,	 cruzamos	 el	 camino	 y	 entramos	 en	 la	 gran	 mansión	 real,	 en	 la	 que
fuimos	recibidos	por	 la	propia	Leonor	de	Aquitania.	Había	dispuesto	un	festín	para
nosotros,	y	nos	atracamos	de	cisne	al	horno,	lamprea	guisada	y	jabalí	asado,	con	pan
blanco	dulce,	 todo	 ello	 acompañado	por	 un	 delicioso	 vino	 tinto	 ligero	 de	Burdeos,
unas	 tierras	que	formaban	parte	del	 feudo	ancestral	de	Leonor.	Cuando	concluyó	el
festín	 y	 nos	 hubimos	 lavado	 las	manos	 sucias	 de	 grasa,	 Robin,	 Tuck	 y	 yo	 fuimos
conducidos	a	una	cámara	privada	que	se	abría	a	un	lado	de	la	gran	sala,	mirando	al
río.	Nos	 acompañaron	 otros	 dos	 invitados:	Walter	 de	Coutances	 y	Hugh	 de	Puiset,
dos	de	los	más	leales	partidarios	del	rey	Ricardo	en	Inglaterra.

—Te	agradezco	que	te	hayas	dado	tanta	prisa	en	venir,	Robert	—dijo	la	reina	en
francés,	al	tiempo	que	Robin	se	inclinaba	para	besar	el	anillo	de	su	mano.	Tenía	una
hermosa	 voz,	 profunda,	 rica	 y	 un	 poco	 aterciopelada,	 que	 provocaba	 un	 delicioso
escalofrío	de	placer	en	el	hombre	que	la	escuchaba—.	Sé	que	en	este	momento	tienes
tus	propios	problemas.

—Él	 es	 mi	 rey,	 majestad,	 con	 cadenas	 o	 sin	 ellas	—respondió	 Robin	 en	 tono
grave,	en	la	misma	lengua—.	Él	hizo	de	mí	lo	que	soy,	y	no	olvido	su	generosidad.

Leonor	me	sonrió.
—Y	si	no	recuerdo	mal,	tú	eres	Alan	Dale,	el	antiguo	discípulo	del	bribón	de	mi

trouvère,	Bernard.	Coincidimos	en	Winchester,	si	no	me	equivoco,	en	circunstancias
bastante	dramáticas.

Y	me	dedicó	un	gesto	de	complicidad	y	un	guiño	de	sus	brillantes	ojos	castaños.
La	belleza	de	la	reina	me	dejó	pasmado	una	vez	más;	debía	de	tener	cerca	de	setenta
años,	pero	seguía	siendo	esbelta	y	ágil,	y	su	piel	era	tersa	como	la	de	una	muchacha.
También	 su	 memoria	 seguía	 siendo	 excelente.	 Se	 refería	 a	 una	 ocasión,	 tres	 años
atrás,	 en	 la	que	yo	había	 sido	acusado	públicamente	de	proscrito	bajo	 su	 techo,	un
cuco	 metido	 en	 su	 nido	 podríamos	 decir,	 y	 arrojado	 sin	 contemplaciones	 a	 la
mazmorra	más	lóbrega.

Me	limité	a	hacerle	una	reverencia	y	musitar:
—Majestad,	me	honra	vuestro	recuerdo…
Y	 callé,	 por	 las	 dudas	 de	 si	 era	 o	 no	 adecuado	 hacer	 más	 comentarios	 de	 la

humillación	que	sufrí	en	Winchester.
Robin	me	sacó	del	atolladero.
—Mi	señora,	¿tendréis	la	amabilidad	de	compartir	con	nosotros	las	informaciones

más	recientes	que	os	han	llegado	sobre	el	rey	Ricardo?	—preguntó.
—Sí,	 tienes	 razón,	 Robin…	Vamos	 al	 asunto.	Walter,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 sabemos

hasta	 ahora?	—dijo	 la	 reina,	 dirigiéndose	 al	 eclesiástico	 de	 edad	 mediana,	 bajo	 y
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bastante	grueso,	que	se	había	colocado	a	su	izquierda.
El	aspecto	de	Walter	de	Coutances	no	impresionaba,	y	el	tono	de	su	voz	al	hablar

era	monótono	y	sin	 inflexiones,	propio	de	un	estudioso	criado	entre	el	polvo	de	 las
bibliotecas,	pero	se	decía	de	él	que	era	el	hombre	más	inteligente	de	Inglaterra,	y	sin
duda	 era	 también	 uno	 de	 los	más	 poderosos.	Había	 sido	 canciller	 segundo	 bajo	 el
viejo	 rey	 Enrique,	 que	 más	 tarde	 lo	 nombró	 arzobispo	 de	 Ruán.	 Cuando	 Enrique
murió,	Walter	 invistió	 a	Ricardo	como	duque	de	Normandía,	 y	 también	 le	 ayudó	a
coronarse	 rey	 de	 Inglaterra	 tres	 años	 atrás.	 Yo	 lo	 conocía	 de	 vista,	 porque	 había
acompañado	 a	 Ricardo	 a	 la	 gran	 peregrinación,	 pero	 el	 rey	 lo	 envió	 de	 vuelta	 a
Inglaterra	 desde	 Sicilia	 para	 que	 lo	 representara	 en	 su	 ausencia,	 y	 de	 hecho	 nunca
habíamos	cruzado	una	sola	palabra.

Walter	carraspeó:
—La	verdad	es	que	no	sabemos	gran	cosa	—empezó—.	Tenemos	por	seguro	que

Ricardo	 se	 embarcó	 en	Ultramar	 en	 octubre	 del	 año	pasado	y	 que,	 como	 la	mayor
parte	de	Europa	 estaba	 cerrada	para	 él,	 intentó	dirigirse	 en	 secreto	 a	Sajonia,	 en	 el
este	de	Alemania,	donde	estaba	seguro	de	ser	recibido	cordialmente	por	su	cuñado,	el
duque	Enrique.	Creemos	que	desembarcó	en	algún	lugar	al	este	de	Venecia,	cerca	de
Aquilea,	en	la	costa	adriática…

Mientras	 Walter	 seguía	 informando	 con	 su	 tono	 seco,	 reflexioné	 sobre	 lo
inconveniente	 que	 había	 sido	 para	 Ricardo	 crearse	 tantos	 enemigos	 entre	 los
poderosos	de	Europa	mientras	tomaba	parte	en	la	gran	cruzada.	Además	de	pelearse
con	el	rey	Felipe	de	Francia	y	el	duque	Leopoldo	de	Austria,	se	había	enemistado	con
Enrique	VI,	el	sacro	emperador	romano,	señor	de	Leopoldo	y	poseedor	de	la	mayor
parte	de	Italia,	al	firmar	un	tratado	con	Tancredo	de	Sicilia,	una	isla	llena	de	riquezas
que	el	emperador	codiciaba.	Al	no	poder	pasar	por	Francia	ni	por	Italia,	a	Ricardo	no
le	quedaba	otra	opción	que	seguir	el	largo	camino	del	este	hacia	su	casa.	Y	al	parecer,
esa	opción	resultó	nefasta.

—…	Quería	viajar	en	secreto	—la	voz	de	Walter	zumbaba	como	el	vuelo	de	un
moscardón—,	de	modo	que	tomó	la	decisión,	que	se	reveló	después	imprudente,	de
despedir	a	casi	todos	sus	hombres	y	viajar	disfrazado	de	caballero	templario	desde	la
costa	 norte	 del	 Adriático	 hasta	 Sajonia.	 No	 llegó	 muy	 lejos.	 Al	 parecer	 fue
traicionado,	 o	 descubierto	 de	 alguna	 manera,	 en	 un…	 ejem,	 en	 un	 burdel.	 Temo
mucho	que	su	majestad	posee	un	talento	más	bien	escaso	para	actuar	como	lo	haría
un	 simple	 mortal,	 de	 modo	 que	 acabó	 siendo	 apresado	 por	 hombres	 del	 duque
Leopoldo.	Desde	ese	momento	perdimos	su	pista,	y	ahora	no	tenemos	idea	de	dónde
se	encuentra.	Sin	embargo,	nuestros	espías	han	 interceptado	una	copia	de	una	carta
fechada	el	mes	pasado,	y	enviada	por	el	emperador	al	rey	Felipe	de	Francia,	en	la	que
alardea	de	haber	capturado	al	mismísimo	rey	Ricardo.

Walter	rebuscó	entre	una	pila	de	documentos	colocados	sobre	 la	mesa	que	tenía
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frente	a	él,	y	extrajo	un	pergamino	enrollado.	Lo	desplegó	y	leyó:
—«Dado	que	nuestra	 Imperial	Majestad	no	duda	de	que	vuestra	Real	Alteza	 se

complacerá	 en	 todas	 las	 providencias	 de	 Dios	 que	 nos	 exaltan	 a	 nos	 y	 a	 nuestro
Imperio,	 hemos	 considerado	 adecuado	 informaros	 de	 lo	 ocurrido	 a	Ricardo,	 rey	 de
Inglaterra,	enemigo	de	nuestro	Imperio	y	provocador	de	disturbios	en	nuestros	reinos,
cuando	cruzaba	los	mares	de	regreso	a	sus	dominios…»

La	carta	explicaba	lo	mismo	que	Walter	acababa	de	contarnos,	y	concluía	así:
—«Nuestro	muy	amado	primo	Leopoldo,	duque	de	Austria,	capturó	al	rey	en	una

casa	de	mala	reputación	cerca	de	Viena.	Ahora	está	en	nuestro	poder.	Sabemos	que
esta	noticia	os	llenará	de	felicidad».

—¡Apuesto	 a	 que	 sí!	—exclamó	 Hugh	 de	 Puiset,	 un	 hombre	 bajo,	 nervioso	 e
inquieto,	 que	 parecía	 demasiado	 excitable	 para	 ser	 un	 obispo—.	 ¡Debe	 de	 ser	 el
hombre	 más	 feliz	 de	 la	 cristiandad!	 Y	 habréis	 observado	 que	 no	 hay	 alusión	 ni
mención	alguna	al	hecho	de	que	los	alemanes	están	violando	la	Tregua	de	Dios	que
protege	 a	 todos	 los	 caballeros	 cristianos	 que	 han	 luchado	 o	 luchan	 en	 Ultramar.
Debemos	protestar	ante	su	santidad	el	papa,	de	inmediato:	¡la	persona	de	un	caballero
que	toma	parte	en	una	peregrinación	santa,	o	que	regresa	de	ella,	así	como	todas	sus
tierras	y	propiedades,	son	sacrosantas!	¡Esto	es	un	ultraje!	¡El	emperador	y	el	duque
Leopoldo	deben	ser	excomulgados	sin	tardanza!

Recordé	 las	amenazas	del	 templario	a	Robin,	y	me	pregunté	hasta	qué	punto	 le
preocuparía	 a	 un	 emperador	 una	 excomunión;	 si	 Robin,	 un	 simple	 conde,	 podía
permitirse	ignorarla,	¿afectaría	una	sanción	así	a	un	gran	monarca	de	Europa?

—Bueno,	sí,	por	supuesto	—dijo	Walter,	muy	despacio—.	La	excomunión…	sin
duda,	estamos	 trabajando	ya	con	 los	prelados	de	su	santidad	para	conseguirla.	Pero
¿conseguiremos	con	esa	sola	acción	traer	de	vuelta	al	rey	Ricardo	a	nuestro	lado?	Lo
dudo	mucho.

—El	problema	real	es	Felipe	de	Francia	—dijo	Robin.	Todos	los	presentes	en	la
habitación	 le	 miraron.	 Su	 observación	 nos	 pareció	 muy	 extraña.	 Pero	 Walter	 de
Coutances	sonrió	e	hizo	gestos	de	asentimiento	a	mi	señor,	que	siguió	hablando	en
medio	de	un	silencio	asombrado—:	Tanto	Enrique	como	Leopoldo	necesitan	plata,	y
algunos	afirman	que	la	necesitan	hasta	la	desesperación.	Pero	el	tesoro	del	rey	Felipe
está	 bien	 provisto;	 lo	 que	 quiere	 Felipe	 son	 tierras.	 Quiere	 Normandía;	 para	 ser
exactos,	quiere	todas	las	posesiones	del	rey	Ricardo	al	otro	lado	del	Canal.	Y	ésta	es
su	mejor	opción	para	conseguirlas.	Felipe	puede	muy	bien	intentar	comprar	a	Ricardo
a	 los	alemanes,	y	 luego	forzar	a	nuestro	rey	a	entregarle	 las	 tierras	que	posee	en	el
continente.

Hubo	una	pausa	mientras	digeríamos	las	palabras	de	Robin.
—Ricardo	nunca	le	cederá	voluntariamente	ninguna	porción	de	su	patrimonio.	Ni

un	 solo	 acre.	 Nunca,	 mientras	 conserve	 un	 soplo	 de	 aliento	 —dijo	 Leonor,	 con
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firmeza.
—¿Y	 el	 príncipe	 Juan?	 —preguntó	 Robin—.	 Si	 Ricardo	 muriera,	 ¿cedería

Normandía	a	Felipe	a	cambio	de	la	corona	inglesa?
Hubo	 un	 silencio	 incómodo,	 que	 nadie	 parecía	 dispuesto	 a	 romper.	 Juan	 era

también	hijo	de	Leonor,	y	nadie	deseaba	ofenderla	con	una	expresión	 sincera	de	 la
opinión	que	nos	merecía.

—¿Dónde	se	encuentra	el	príncipe	ahora,	a	propósito?	—preguntó	Robin.	Parecía
decidido	a	insistir	en	algún	punto	que	consideraba	importante.

El	 silencio	 en	 la	 pequeña	 cámara	 real	 fue	 casi	 como	 una	 presencia	 física;	 una
ausencia	 innatural	 de	 todo	 ruido.	 Finalmente,	 el	 arzobispo	Walter	 dejó	 escapar	 un
largo	suspiro	y	dijo:

—Está	en	Londres	por	el	momento,	pero	tenemos	información	de	que	ultima	los
preparativos	para	una	visita	a	París.

—Ah	—dijo	Robin.

♦	♦	♦

Robin	 y	 la	 reina	 Leonor	 y	 sus	 consejeros	 se	 reunieron	 varias	 veces	 en	 los	 días
siguientes,	pero	como	yo	me	sentía	 fuera	de	 lugar	entre	personas	 tan	 importantes	y
sabias,	y	apenas	podía	contribuir	a	sus	discusiones,	pedí	a	Robin	que	me	excusara	de
asistir	a	ellas.	De	modo	que	me	quedé	dando	vueltas	por	los	pasillos	llenos	de	ecos	de
Westminster	Hall,	porque	Fantasma	era	incapaz	de	soportar	el	menor	peso	sobre	su
pata	herida	y	yo	no	poseía	ninguna	otra	montura,	a	excepción	de	una	mula	vieja,	un
animal	 de	 carga	 inservible	 para	 cabalgar.	 Para	 combatir	 el	 aburrimiento,	 salí	 a
explorar	el	área	que	rodeaba	Westminster…,	en	barca.

Me	 había	 hecho	 amigo	 de	 un	 barquero	 local	 llamado	 Perkin,	 un	 tipo	 de	 nariz
chata	y	pelo	rojo	más	o	menos	de	mi	edad,	que	era	el	orgulloso	propietario	de	un	bote
de	cinco	metros	de	largo.	El	agua	no	era	mi	elemento,	y	tenía	amargos	recuerdos	de
las	travesías	por	mar	durante	la	gran	peregrinación,	pero	ser	llevado	corriente	abajo
por	el	Támesis	era	muy	diferente,	y	la	experiencia	me	pareció	placentera.	Con	Perkin
al	manejo	del	largo	remo	que	servía	de	timón,	nos	deslizábamos	siguiendo	la	amplia
curva	que	 traza	el	 río	en	ese	 lugar	hasta	 la	ciudad	de	Londres.	Aquellos	paseos	me
daban	una	gran	sensación	de	serenidad:	solo	en	el	agua	con	mi	nuevo	amigo,	y	sin
apenas	más	ruido	que	el	suave	batir	del	oleaje	contra	los	costados	de	aquel	bote	y	el
grito	agudo	de	las	gaviotas,	o	en	ocasiones	el	saludo	amistoso	de	otro	barquero	que	se
cruzaba	con	nosotros,	sentí	que	 todas	mis	preocupaciones	se	diluían,	arrastradas	río
abajo	junto	a	Perkin	y	yo	mismo	por	las	aguas	pardas	del	Támesis.	También	disfruté
en	su	momento	de	la	experiencia	novedosa	de	contemplar	la	ciudad	desde	el	agua,	al
pasar	 despacio	 frente	 a	 los	 muelles	 donde	 los	 barcos	 mercantes	 descargaban	 sus
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productos,	ropas	y	especias,	y	cestas	de	frutas	exóticas;	o	de	flotar	suavemente	más
allá	de	 los	muros	elevados	de	 los	grandes	edificios	de	 la	ciudad,	y	de	 los	mercados
donde	los	pescadores	voceaban	sus	capturas	del	día,	hasta	llegar	al	puente	de	piedra	a
medio	construir	en	el	que	la	corriente,	al	dividirse	para	pasar	entre	los	grandes	pilares
de	los	ojos,	se	aceleraba	en	el	centro	del	río,	de	modo	que	cruzamos	el	túnel	oscuro	a
lomos	de	una	ola	de	espuma	verde	envueltos	en	risas.	Me	gustaba	mirar	arriba	hacia
la	bóveda	de	 la	 arcada	del	 puente,	 y	 contemplar	 la	 capilla	dedicada	 a	 santo	Tomás
Becket	 en	 el	 centro	 de	 su	 estructura,	 mientras	 cruzábamos	 por	 debajo,	 hasta	 que
Perkin	 me	 informó	 en	 voz	 baja	 de	 que	 algunas	 de	 las	 casetas	 de	 madera	 que
sobresalían	a	un	costado	del	puente	eran	letrinas,	por	lo	que	debía	estar	atento	a	evitar
las	inmundicias	que	caían	de	allí.	Dábamos	la	vuelta,	manejando	Perkin	y	yo	un	remo
cada	uno,	y	remontábamos	el	río	por	la	parte	de	aguas	más	tranquilas,	junto	a	la	orilla
sur,	donde	el	puente	estaba	aún	sin	construir,	por	delante	del	priorato	de	los	agustinos
de	Southwark	y	 la	 zona	maloliente	de	 aguas	 estancadas	y	bosques	 en	miniatura	de
juncales,	y	luego	embocábamos	la	curva	por	el	lado	más	abierto	hacia	el	pantano	de
Lambeth,	para	finalmente	cruzar	el	río	hasta	Westminster.

Un	 día	 llevé	 a	 Goody	 con	 nosotros	 en	 el	 bote	 de	 Perkin,	 pensando	 que	 le
divertiría	pasar	el	día	al	aire	libre	y	lejos	de	los	cotilleos	de	las	mujeres	de	la	corte	de
la	reina.

Fue	una	mala	idea.
Mis	sentimientos	hacia	Goody	eran	confusos	en	aquella	época.	Como	la	conocía

desde	que	era	una	niña,	tendía	a	olvidar	que	ahora	era	una	mujer	joven,	y	la	trataba
con	 la	 confianza	 ruda	 y	 la	 condescendencia	 que	 se	 emplean	 con	 una	 hermana
pequeña.	Aquella	neblinosa	mañana	de	febrero,	cuando	la	llevé	al	bote	de	Perkin	y	la
presenté	al	barquero,	me	pareció	que	se	sentía	incómoda,	de	mal	humor	y	picajosa,	y
me	di	cuenta	de	que	 la	punta	de	 su	nariz	estaba	enrojecida.	Mucho	después,	 se	me
ocurrió	que	debía	de	estar	en	sus	días	del	mes.	Al	ayudarla	a	subir	al	bote	se	tambaleó
un	 poco,	 y	 hube	 de	 sostenerla	 para	 que	 no	 cayera	 en	 las	 orillas	 embarradas	 del
Támesis.	Por	accidente,	lo	juro	por	los	huesos	de	Cristo,	al	echar	mano	a	su	cuerpo
me	encontré	a	mí	mismo	apretando	sus	pequeños	pechos	duros.	Cuando	recuperó	el
equilibrio	y	se	encontró	a	salvo	a	bordo,	me	abofeteó,	un	golpe	duro	y	punzante	que
me	hizo	zumbar	los	oídos.	Me	quedé	atónito,	sin	habla.	No	había	sido	mi	intención
meterle	mano	de	una	manera	lasciva,	sólo	intentaba	evitarle	un	chapuzón	en	las	aguas
mugrientas	del	río.

—Ten	 quietas	 esas	 manazas	 de	 soldadote,	 Alan	 Dale	 —dijo	 en	 tono	 severo
mientras	tomaba	asiento	y	se	acomodaba	las	faldas,	en	la	proa	del	bote—.	Ya	me	han
advertido	de	esta	clase	de	cosas:	los	hombres	vuelven	de	la	guerra	con	sólo	una	idea
en	 la	 cabeza.	 No	 sé	 qué	 clase	 de	 pindongas	 te	 habrás	 encontrado	 en	 tus	 viajes	 a
oriente,	pero	ahora	estás	en	tierra	de	cristianos,	y	aquí	no	es	tan	fácil	toquetear	a	una
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dama	sólo	por	darte	el	gusto.
Perkin	se	echó	a	reír	con	tantas	ganas	que	casi	se	cayó	por	la	borda.	Yo	enrojecí

de	 rabia	 impotente,	 y	 de	 esta	 guisa	 tomé	 asiento	 en	 el	 centro	 del	 bote,	 silencioso,
furibundo.	En	 ese	momento,	me	 habría	 hecho	 feliz	 tirarla	 al	 barro	 de	 un	 empujón.
Apreté	 los	 dientes	 y	 fijé	 la	 vista	 en	 la	 lejana	 orilla	 de	 Lambeth,	 simulando	 que
observaba	a	una	garza	que	revoloteaba	cansina	sobre	una	franja	de	terreno	pantanoso.
Podía	 haberlo	 tomado	 a	 broma,	 o	 disculparme,	 pero	 no	 lo	 hice,	 y	 zarpamos	 en	 un
silencio	incómodo	y	hostil.

Había	 elegido	 un	 mal	 día	 para	 contemplar	 Londres	 desde	 el	 río;	 mientras	 nos
deslizábamos	corriente	abajo,	un	banco	de	niebla	empezó	a	ascender	por	el	Támesis
desde	el	mar	lejano.	Muy	pronto	apenas	podíamos	ver	más	allá	de	la	proa	del	bote,	y
la	ciudad	se	hizo	 invisible	para	nosotros,	a	excepción	de	algunas	ojeadas	 fugaces	a
través	de	la	cortina	húmeda	y	gris	de	la	niebla.

—Atento	a	la	presencia	de	otras	embarcaciones,	colega	—me	dijo	Perkin—.	Más
de	un	buen	hombre	se	ha	ahogado	después	de	una	colisión	inesperada	en	medio	del
río.

Con	 la	 intención	de	hacer	un	chiste,	pero	seguramente	 también,	en	el	 fondo	del
fondo	de	mí	mismo,	como	una	venganza	ruin,	dije:

—Los	demás	botes	no	tendrán	ninguna	dificultad	para	vernos	—sonreí	a	Goody
—,	¡con	ese	grano	enorme	que	reluce	como	una	luminaria	en	medio	de	la	nariz	de	mi
dama!	¡Ja,	ja!

Sólo	quería	alegrar	la	atmósfera.	Para	ser	sincero,	Goody	sólo	tenía	un	minúsculo
punto	rosado,	pero	me	di	cuenta	de	que	mi	broma	la	había	herido…,	y	mucho.	Goody
se	 encogió	 como	si	yo	 la	hubiera	golpeado,	 su	mano	voló	 a	 la	 cara	para	ocultar	 el
grano,	y	para	mi	asombro	rompió	a	llorar,	a	sollozar	y	a	resoplar,	 tapándose	la	cara
bañada	 en	 lágrimas.	 Otra	 vez	 me	 quedé	 sin	 habla;	 había	 visto	 a	 esa	 misma	 chica
apuñalar	en	una	ocasión	a	un	loco	peligroso	en	el	ojo	con	una	daga,	y	al	hacerlo	me
salvó	la	vida,	¿cómo	podía	echarse	a	llorar	por	una	broma	tonta	de	un	viejo	amigo?
Sentí	 de	 inmediato	 el	 deseo	 de	 acercarme	 a	 la	 proa	 y	 rodearla	 con	mi	 brazo	 para
consolarla,	pero	temí	que	pensara	que	sólo	quería	toquetearla	otra	vez.	Así	que	no	me
moví.	Sólo	refunfuñé:

—¿Os	encontráis	bien,	mi	señora?	¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	vos?
Pero	esas	palabras	sólo	la	hicieron	llorar	con	más	fuerza.
Seguimos	 río	 abajo,	 con	Goody	 sollozando	 en	 silencio,	 yo	 sintiéndome	 torpe	 e

inútil,	 y	 Perkin	 mudo	 por	 la	 incomodidad	 de	 ser	 testigo	 del	 enfado	 de	 sus	 dos
pasajeros.	 Después	 de	 un	 intervalo	 prudente,	 me	 volví	 a	 Perkin	 y	 le	 dije	 en	 tono
brusco:

—Bueno,	 no	 vamos	 a	 ver	 gran	 cosa	 hoy,	 marinero,	 ¿damos	 media	 vuelta?	—
Luego	me	volví	hacia	la	proa	y	añadí—:	¿Goody?
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Ella	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	pero	no	dijo	nada;	su	carita	estaba	aún	surcada
por	las	lágrimas,	roja	y	congestionada.

Remamos	 de	 regreso	 a	Westminster,	 con	 Goody	 y	 yo	 mismo	 en	 un	 estado	 de
tristeza	abyecta.	Yo	no	podía	esperar	a	salir	del	bote	para	ocultar	mi	vergüenza.	¿Qué
le	 pasaba	 a	 aquella	 chica,	 estaba	 enferma?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 contaba?	 Cuando
amarramos	el	bote	a	un	poste,	ofrecí	mi	mano	a	Goody	para	ayudarla	a	bajar	a	tierra,
pero	ella	 ignoró	mi	brazo,	saltó	 torpemente	al	muelle	de	 tablas	y,	sin	más	palabras,
sin	 esperar	 a	 que	 la	 escoltase,	 echó	 a	 correr	 a	 toda	 prisa	 y	 se	 perdió	 en	 la	 niebla
matinal	en	dirección	al	refugio	de	los	aposentos	de	las	mujeres,	en	Westminster	Hall.

Yo	me	había	vuelto	ya	hacia	Perkin	para	pagarle	el	paseo	en	barca	cuando,	por	el
rabillo	 del	 ojo,	 vi	 dos	 figuras	 entre	 los	 paseantes	 que	 circulaban	por	 el	muelle	 que
despertaron	 en	 mí	 algún	 recuerdo	 remoto.	 Allí,	 a	 menos	 de	 veinte	 metros	 de
distancia,	 vi	 a	 un	 hombre	 alto	 y	 muy	 delgado	 junto	 a	 otro	 bajo	 y	 grueso.	 Me
resultaron	 familiares,	pero	¿dónde	 les	había	visto	con	anterioridad?	Antes	de	poder
precisarlo,	los	dos	hombres	desaparecieron	en	la	espesa	niebla	del	río,	y	yo	olvidé	su
presencia	 en	 mis	 prisas	 por	 compensar	 mi	 torpeza	 con	 Goody	 pagando	 de	 más	 a
Perkin.
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Capítulo	VI

asé	todo	el	día	furioso	conmigo	mismo	por	haber	hecho	llorar	a	Goody;	yo	la
quería	 mucho,	 después	 de	 todo.	 Y,	 tal	 vez	 por	 ello,	 de	 forma	 imprudente,

acepté	una	invitación	de	Bernard	a	tomar	un	trago	aquella	noche.	Mi	viejo	maestro	de
viola	me	llevó	a	una	taberna	junto	al	río,	bajo	el	cartel	del	Jabalí	Azul,	donde,	según
dijo,	el	vino	era	caro	pero	las	mozas	baratas.	El	lugar	era	horrible,	una	gran	sala	de
techo	 bajo	 con	 manchas	 de	 grasa	 en	 el	 suelo	 y	 un	 fuego	 encendido	 en	 un	 hogar
central	 de	 ladrillo.	 En	 un	 mostrador	 largo	 situado	 contra	 la	 pared,	 el	 propietario
manipulaba	barriles	de	vino	y	cerveza,	e	hizo	una	pausa	para	servirnos	unas	frascas
rebosantes	 de	 espuma	 de	 un	 vino	 verde	 alemán,	 entre	 pase	 y	 pase	 de	 un	 paño
mugriento	 por	 la	 superficie	 grasienta	 de	 las	 jarras	 de	 peltre	 de	 un	 estante.	 Dos
muchachas	 despeinadas,	 de	 pecho	 abundante	 y	 vestidas	 únicamente	 con	 camisas
ligeras	y	poco	decorosas,	trajeron	la	bebida	a	nuestra	mesa,	con	un	plato	de	pan	seco,
fiambre	de	puerco	y	pepinillos.	Yo	no	sentía	ninguna	clase	de	apetito	por	las	mujeres
ni	por	la	comida,	pero	bebí	con	una	convicción	sincera,	buscando	olvidar	lo	ocurrido
y	 borrar	 el	 sentimiento	 de	 vergüenza	 con	 largos	 tragos	 de	 aquel	 vino	 del	 Rin
sorprendentemente	bueno	que	nos	había	servido	el	tabernero.

Bernard	 iba	 vestido	 de	 sedas	 relucientes	 y	 parecía	 estar	 en	 excelente	 forma.
Ocurrente,	con	la	nariz	encendida	por	el	vino,	me	habló	de	una	nueva	obra	que	estaba
componiendo;	he	olvidado	los	detalles,	pero	me	aseguró	que	 iba	a	deslumbrar	a	 las
mansiones	 nobles	 de	 Europa	 con	 la	 belleza	 exquisita	 de	 su	 música	 y	 sus	 rimas
prodigiosamente	 ingeniosas.	 Insistió	 en	 cantarme	 algunos	 fragmentos,	 y	 pidió	 de
malos	modos	 silencio	 a	 los	 dos	 o	 tres	 restantes	 bebedores	 presentes	 en	 la	 taberna:
forasteros,	 por	 supuesto,	 hombres	 toscos	 que,	 a	 juzgar	 por	 las	 miradas	 que	 nos
dirigieron,	no	aguantarían	con	paciencia	que	un	petimetre	borrachín	les	ordenara	estar
callados	mientras	él	cantaba	dando	palmadas	sobre	el	tablero	de	la	mesa	para	marcar
el	 ritmo.	Comenté	que	era	una	composición	bastante	decente,	pero	Bernard	pareció
decepcionado	 por	mi	 respuesta.	 Entonces	 empezó	 a	 contarme	 sus	 lances	 amorosos
con	las	damas	de	la	corte	de	la	reina	Leonor:	eran	muchos	y	muy	complicados.

Me	quedó	claro,	al	escuchar	presumir	y	mentir	de	forma	escandalosa	a	mi	amigo,
que	estaba	pasando	la	mejor	época	de	su	vida	como	trouvère	de	Leonor.	Sin	embargo,
mi	malhumor	era	tan	acusado	que	sólo	fui	capaz	de	responder	a	la	cháchara	brillante
de	Bernard	con	gruñidos	y	cabezadas.	Debí	de	ser	una	compañía	lamentable,	pero	él
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no	se	lo	tomó	a	mal.	Durante	un	rato,	dejé	de	escucharle	por	completo,	y	al	mirar	a	mi
alrededor	 en	 aquella	 taberna	 cochambrosa	 llamó	mi	 atención	 un	 hombre	 grueso	 de
pelo	negro	que	mascullaba	algo	para	sus	adentros	y	nos	dedicaba	miradas	venenosas
mientras	bebía,	de	pie	en	un	rincón,	con	su	cerveza	en	una	jarra	de	litro.

Aparté	mi	mirada	del	hombre	y	me	volví	hacia	Bernard,	que	en	aquel	momento
decía:

—…	Y	cuando	el	pobre	villano	se	quejó	de	lo	pesada	que	era	la	carga	de	un	padre
y	 pidió	 compensación	 por	 la	 virginidad	 perdida	 de	 su	 hija,	 el	 príncipe	 Juan	 lo
encadenó	en	una	mazmorra	y	lo	revistió	con	una	túnica	de	plomo.	Cuando	se	ajustó
aquella	 pesada	 lámina	 de	metal	 al	 cuello	 del	 hombre,	 y	 sabiendo	 que	 la	 túnica	 lo
aplastaría	poco	a	poco	hasta	matarlo,	el	príncipe	Juan	comentó:	«¡Ésa	sí	que	es	carga
para	 un	 padre!».	 Todos	 lo	 encontraron	muy	 ingenioso…,	 ¡bueno,	 todos	 excepto	 el
pobre	hombre	cargado	con	cien	libras	de	plomo	alrededor	del	cuello!

Bernard	rio	como	un	lunático,	dándose	palmadas	en	la	rodilla,	y	pidió	otra	jarra
de	vino.

Al	 poco	 rato,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 ni	 siquiera	 sus	 historias	 más	 divertidas
conseguían	levantarme	el	ánimo,	mi	amigo	desapareció	en	una	habitación	trasera	con
una	de	las	despeinadas.	Yo	acabé	mi	vino,	y	empezaba	a	pensar	en	pedir	la	cuenta	al
tabernero	e	irme	a	la	cama	cuando,	al	levantar	la	vista	desde	mi	taburete,	me	topé	con
el	hombre	grueso	de	pelo	negro	que	me	miraba	de	arriba	abajo;	llevaba	un	garrote	de
madera	 de	 roble	 colocado	 al	 desgaire	 sobre	 el	 hombro	 poderoso,	 que	 balanceaba
ligeramente.

—No	me	gustas	—dijo,	y	frunció	el	entrecejo.	Tenía	un	marcado	acento	del	sur,	y
era	evidente	que	estaba	muy	borracho—.	No	me	gustas	lo	más	mínimo,	ni	tampoco	tu
amigo,	ni	ninguno	de	vuestra	ralea	—continuó—.	Músicos,	trouvères	o	como	sea	que
os	 llaméis…,	 no	 sois	 más	 que	 vagabundos	 que	 vendéis	 cancioncillas	 vulgares,
maricas	melindrosos	que	laméis	el	culo	a	cualquier	señor	que	quiera	escuchar	vuestra
maldita	basura.

El	tabernero	lo	llamó	desde	el	estante	de	las	jarras,	donde	estaba	dando	brillo	a	un
tanque	metálico:

—Compórtate,	Tom.	Deja	en	paz	al	caballero	músico.	No	queremos	jaleos	aquí.
El	hombre	grueso,	que	se	llamaba	Tom,	al	parecer,	lo	ignoró.
—No	me	gustas…	—empezó	otra	vez.	Yo	tenía	ya	más	que	suficiente.
—¿Sabes	 una	 cosa?	 No	 creo	 que	 me	 importe	 una	 mierda	 lo	 que	 pueda	 o	 no

gustarte	—dije,	mirándolo	a	los	ojos—.	De	modo	que,	¿por	qué	no	te	apartas	de	mi
vista	y	te	buscas	un	cerdo	para	que	te	folle…,	uno	que	no	sea	muy	remilgado	sobre	a
quién	se	lleva	a	la	cama?

Tom	se	inclinó	más	sobre	mí,	y	su	enorme	bulto	casi	oscureció	la	escasa	luz	de
aquel	antro	cochambroso.
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—Escúchame,	mariquita…
Y	yo	pensé:	«Sí,	esto	servirá.	Esto	es	lo	que	he	querido	toda	la	noche».
Mi	 espada	 estaba	 con	 el	 resto	 de	 mis	 pertenencias,	 en	Westminster	 Hall,	 pero

conservaba	 la	 misericordia	 oculta	 en	 la	 bota.	 De	 hecho,	 tampoco	 la	 necesité.	 Me
limité	a	impulsarme	hacia	arriba,	utilizando	toda	la	potencia	de	mis	piernas	jóvenes,	y
disparado	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 ariete	 mi	 cráneo	 fue	 a	 golpear	 su	 barbilla	 con	 una
fuerza	demoledora.	Tom	se	 tambaleó	hacia	 atrás	y	yo,	 ya	 erguido,	 pivoté	 sobre	 las
puntas	de	los	pies	y	proyecté	la	cabeza	hacia	delante	en	un	arco	breve	y	preciso	para
aplastar	 su	 nariz	 con	 un	 segundo	 testarazo	 decisivo.	Mi	 frente	 impactó	 en	 su	 cara
como	una	piedra	aplasta	una	 rebanada	de	pan	 reciente.	Perdió	el	 equilibrio	y	cayó,
escupiendo	 sangre	 y	 dientes,	 con	 una	mirada	 de	 incomprensión	 aturdida	 en	 su	 fea
carota,	 y	 yo	 solté	 un	 puntapié	 con	mi	 bota	 derecha	 que	 fue	 a	 darle	 de	 pleno	 en	 la
ingle.	Se	dobló	sobre	sí	mismo,	con	un	gemido	de	agonía.	Di	un	paso	atrás,	levanté	el
taburete	 en	 el	 que	 había	 estado	 sentado	 y	 partí	 el	 pesado	 disco	 de	 madera	 en	 su
cabeza.	Se	venció	hacia	delante	como	un	árbol	cortado,	y	se	estrelló	contra	el	suelo,
en	el	que	quedó	tendido	como	un	bulto	inerme	en	medio	de	la	suciedad,	sangrando	en
silencio	pero	copiosamente	por	una	brecha	abierta	en	el	cuero	cabelludo.

Al	 levantar	 la	 vista,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 tabernero	me	miraba	 boquiabierto.
Intenté	controlar	el	temblor	de	mis	manos	por	mi	repentino	acceso	de	ira,	busqué	en
la	bolsa	que	colgaba	de	mi	cinto	y	puse	un	puñado	de	monedas	sobre	el	mostrador.

—Esto	es	por	el	vino	y	por	el	taburete	—dije	volviéndome	hacia	la	puerta—.	Y
será	mejor	que	le	dé	a	ese	buey	un	buen	trago	de	cerveza	cuando	se	despierte.

♦	♦	♦

Pensé	que	una	noche	de	borrachera	y	jarana	me	harían	sentir	mejor	acerca	de	Goody,
pero	no	fue	así.	Al	día	siguiente,	desperté	con	jaqueca	y	un	profundo	sentimiento	de
culpa.	Esperé	no	haber	matado	al	tal	Tom	en	la	pelea	de	la	noche	anterior.	No	merecía
morir	sólo	por	ser	un	patoso	borracho.

Mencioné	el	asunto	del	bote	con	Goody	a	Marian	aquel	día,	con	la	esperanza	de
que,	como	mujer	que	era,	pudiera	arreglar	las	cosas	con	mi	joven	amiga.

—Yo	de	ti	no	me	preocuparía	demasiado	—dijo	la	condesa	de	Locksley,	mientras
compartíamos	 una	 cena	 fría	 en	 sus	 aposentos.	Me	 había	 llamado	 para	 que	 cantara
para	 ella,	mientras	Robin	 seguía	 reunido	 con	 la	 reina	 discutiendo	 la	 suerte	 del	 rey
Ricardo.	Marian	tuvo	que	darse	cuenta	de	que	mi	corazón	estaba	lejos	de	la	música
porque,	después	de	haber	ejecutado	algunas	de	las	cansós	favoritas	de	mi	repertorio,
me	invitó	a	dejar	a	un	lado	mi	viola	y	a	sentarme	a	su	lado	para	cenar.

—Las	muchachas	de	 su	edad	pasan	por	una	época	difícil,	 entre	 la	 infancia	y	el
florecimiento	 pleno	 como	 mujeres	 —me	 dijo—.	 Ya	 debería	 estar	 casada	 a	 estas
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alturas,	la	verdad,	y	tener	niños	que	atender,	pero	como	no	posee	ni	tierras	ni	dinero,
le	resulta	difícil	atraer	a	pretendientes	de	valía.

—Pero	es	hermosa	de	verdad,	tiene	una	cara	preciosa…	Seguro	que	hay	muchos
hombres	interesados	en	ella	—dije	yo.

Marian	me	miró	de	reojo.
—Podrías	componer	una	canción	para	ella	—dijo—;	al	menos,	si	quieres	que	te

perdone.	 Estoy	 segura	 de	 que	 le	 gustará,	 y	 sería	 una	 bonita	 manera	 de	 expresarle
cuánto	sientes	lo	ocurrido.

Pensé	en	ello,	y	me	pareció	una	buena	idea.
—Lo	haré	—dije—,	pero…
Y	 en	 ese	 momento,	 la	 puerta	 de	 la	 estancia	 se	 abrió	 y	 un	 torbellino	 de	 pura

energía	sostenido	por	dos	piernas	rechonchas	irrumpió	a	la	carrera	y	se	precipitó	en
línea	recta	sobre	Marian	con	gritos	alegres	de	«Maman!»,	perseguido	por	una	nodriza
de	cara	colorada.

—Siento	 tanto	molestarla,	señora	—dijo	ésta	sin	aliento—,	pero	se	ha	escapado
mientras	yo	buscaba	en	el	baúl	de	la	ropa.

—No	hay	problema,	Ysmay	—dijo	Marian,	y	aupó	al	pequeño	Hugh	a	sus	brazos,
le	acarició	los	cabellos	negros	y	plantó	un	beso	en	su	mejilla	suave	y	pálida.	Yo	me
levanté	de	mi	escabel,	y	estaba	a	punto	de	excusarme	y	salir	cuando	la	condesa	me
detuvo:

—Alan,	¿te	parece…,	cuando	el	tiempo	mejore…,	podrías	arreglar	las	cosas	para
que	Hugh	 y	 yo	misma	 diéramos	 un	 paseo	 en	 barca	 por	 el	 río,	 contigo?	No	mucha
gente,	sólo	unos	pocos	de	nosotros.	Tal	vez	tu	amigo	Perkin	sería	el	más	indicado…

Le	dije	que	sería	un	placer	organizarlo,	hice	una	profunda	reverencia	y	salí	de	la
habitación.

♦	♦	♦

Tuve	 algo	 de	 suerte,	 y	 el	 día	 que	 elegí	 para	 la	 excursión	 en	 barca	 con	 Marian
amaneció	claro	y	soleado,	y	sorprendentemente	cálido,	casi	primaveral	a	pesar	de	que
estábamos	aún	a	mediados	de	febrero.	Nuestro	grupo	estaba	formado	por	la	condesa,
el	pequeño	Hugh	y	su	nodriza	Ysmay,	yo	mismo,	Perkin,	y	Tuck	en	su	condición	de
capellán	personal	de	Marian.	Tuck	se	empeñó	en	cargar	con	una	cruz	de	madera	tan
alta	como	él	mismo.	La	cruz,	además	de	símbolo	sagrado	y	emblema	de	su	oficio,	le
servía	a	mi	corpulento	amigo	de	bastón	en	el	que	apoyarse,	ahora	que	estaba	ya	bien
entrado	 en	 la	 edad	 mediana…,	 aunque	 no	 le	 gustaba	 que	 los	 jóvenes	 se	 lo
recordáramos.

Yo	hablé	con	el	obispo	de	Londres,	un	hombre	amable	llamado	Richard	FitzNeal,
que	 había	 acudido	 a	Westminster	 con	 la	 intención	 de	 ofrecer	 consejo	 a	 la	 reina	 en

www.lectulandia.com	-	Página	73



aquella	 época	 de	 crisis,	 y	 le	 pedí	 en	 nombre	 de	 la	 condesa	 permiso	 para	 visitar	 su
mansión	de	Fulham,	 pocos	 kilómetros	 río	 arriba.	Se	 decía	 que	 los	 jardines	 eran	de
una	 belleza	 extraordinaria,	 y	 yo	 pensé	 que	Marian	 disfrutaría	 viéndolos.	 El	 obispo
Richard	 era	 un	 hombre	 espléndido,	 de	 más	 de	 sesenta	 años	 de	 edad	 pero	 aún
vigoroso,	y	muy	culto	(su	libro	sobre	la	administración	del	reino	era	muy	elogiado),	y
se	sintió	feliz	al	ofrecernos	su	mansión.

—Por	 supuesto,	 querido	muchacho,	 por	 supuesto	—dijo—.	Avisaré	 con	 tiempo
para	 asegurarme	de	que	 todo	esté	preparado	a	vuestra	 llegada.	 ¿No	 le	gustaría	 a	 la
condesa	quedarse	allí	unos	días?	Yo	estoy	ocupado	aquí	con	la	reina,	pero	si	a	ella	le
apetece	apartarse	por	un	 tiempo	de	 la	vida	de	 la	 corte,	 en	Fulham	será	bienvenida,
durante	 semanas	 si	 ése	 es	 su	 deseo;	 hay	 montones	 de	 habitaciones,	 y	 nadie	 para
ocuparlas	salvo	los	criados…

Insistí	al	buen	obispo	en	que	sólo	iríamos	a	pasar	el	día,	el	martes	próximo,	pero
su	generosidad	me	conmovió.	Lo	dejé	dando	órdenes	 a	 sus	 secretarios	para	que	 su
gente	 en	 Fulham	 preparara	 a	 nuestra	 llegada	 un	 almuerzo	 suculento	 y	 los	mejores
vinos.	Marian	era	muy	popular	en	Westminster;	su	belleza,	su	encanto	y,	añadirían	los
cínicos,	su	amistad	íntima	con	la	reina	Leonor,	la	habían	convertido	en	el	objeto	de	la
adoración	de	toda	la	corte.	Y	al	parecer,	ni	siquiera	los	obispos	ancianos	eran	inmunes
a	sus	gracias.

El	 bote	 estaba	 lleno	 hasta	 los	 topes	 cuando	 Perkin	 se	 apartó	 del	 pequeño
embarcadero	y	él	y	yo	ocupamos	nuestros	 lugares	a	 los	 remos.	Era	una	 tarea	dura;
mover	 todo	 el	 peso	 del	 bote	 cargado	 contra	 la	 corriente	 exigía	 una	 buena	 dosis	 de
músculo	y	sudor	por	parte	de	mi	amigo	el	chato	y	de	mí	mismo,	pero	yo	era	joven	y
fuerte	entonces,	y	no	me	importó	tener	que	remar	río	arriba.	Eso	haría	más	placentero
el	 viaje	 de	 vuelta	 al	 atardecer,	 repletos	 de	 las	 viandas	 y	 el	 buen	 vino	 del	 obispo,
cuando	sólo	tendríamos	que	dejarnos	llevar	por	la	corriente	hasta	Westminster,	con	el
mínimo	esfuerzo.

De	 modo	 que	 manejaba	 el	 largo	 remo	 de	 madera	 de	 pino	 vuelto	 hacia	 atrás,
procurando	sincronizar	mi	palada	con	 la	de	Perkin,	 sentado	a	mi	 izquierda,	 cuando
Perkin	me	 alertó	 de	 la	 presencia	 de	 un	 pequeño	 barco	 negro.	Mientras	 remábamos
despacio	 por	 el	 río,	 en	 dirección	 sur	 en	 ese	 punto,	 Perkin	 se	 volvió	 hacia	mí,	 me
señaló	con	un	ademán	una	forma	oscura	y	baja	situada	detrás	de	nosotros	y	a	un	lado,
en	la	misma	parte	este	del	río	pero	más	cerca	de	la	orilla,	y	me	dijo	en	voz	baja:

—Ese	mamón	se	mueve	de	una	forma	muy	rara.	Va	demasiado	despacio	para	un
barco	 de	 ese	 tamaño.	 Tiene	 que	 tener	 por	 lo	 menos	 diez	 remeros,	 pero	 no	 nos
adelanta.

Tenía	 razón;	 aquel	 barco	 pequeño,	 bajo,	 con	 las	 bordas	 forradas	 de	 planchas
metálicas	y	los	costados	ennegrecidos	con	brea,	de	un	solo	palo	pero	sin	izar	trapo	de
ninguna	clase,	iba	propulsado	por	cinco	remeros	a	cada	lado,	y	sin	embargo	avanzaba
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a	la	misma	velocidad	que	nosotros.	De	hecho,	se	diría	que	nos	estaba	acechando.
Al	 principio	 sentí	 sólo	 mera	 curiosidad,	 pero	 cuando	 hubo	 pasado	 media	 hora

empecé	a	alarmarme.	El	río	había	girado	hacia	el	oeste,	y	ahora	nos	encontrábamos
muy	 cerca	 de	 la	 orilla	 norte,	 pero	 el	 barco	 negro	 seguía	 detrás	 de	 nosotros.	 Y	 la
coincidencia	era	más	evidente	aún	por	la	razón	de	que	aquel	día	soleado	y	en	aquella
parte	del	río	había	muy	poco	tráfico	acuático.

Estaba	seguro	ahora	de	que	aquel	barco	nos	seguía,	y	 tan	pronto	como	llegué	a
esa	conclusión,	el	barco	empezó	a	adquirir	más	velocidad	y	se	acercó	a	nosotros	por
el	 lado	 más	 próximo	 a	 la	 orilla.	 Maldije	 mi	 decisión	 de	 no	 alquilar	 un	 bote	 más
grande	para	nuestra	excursión,	porque	en	el	pequeño	esquife	de	Perkin	no	había	sitio
para	 una	 escolta	 mayor,	 y	 los	 únicos	 hombres	 a	 bordo	 en	 disposición	 de	 luchar
éramos	 Tuck	 y	 yo	mismo,	 aunque	 supuse	 que	 Perkin	 sabría	 desenvolverse	 en	 una
situación	 crítica,	 pues	 llevaba	 una	 daga	 larga	 de	 aspecto	 impresionante	 colgada	 al
cinto.

Volví	 la	vista	hacia	Perkin,	y	me	pareció	que	los	dos	habíamos	tenido	la	misma
idea	al	mismo	tiempo.	El	joven	barquero	murmuró:

—Piratas	de	río.	¡Dios	maldiga	sus	almas	negras!
Yo	 estaba	 demasiado	 ocupado	 en	 remar	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 y	 no	 pude

responderle.	Pero	a	pesar	de	nuestros	esfuerzos,	estábamos	perdiendo	la	carrera.
El	 barco	 negro	 estaba	 ahora	 casi	 a	 nuestra	 altura,	 y	 se	 había	 colocado	 entre

nuestro	esquife	y	la	orilla	norte	del	Támesis,	a	un	centenar	de	pasos	del	lugar	donde
se	extendía	a	lo	largo	de	la	ribera	la	pequeña	aldea	de	Chelsea	desde	la	que	el	viento
traía	hacia	nosotros	el	humo	que	salía	de	las	chimeneas	de	docenas	de	cocinas.	En	la
proa	 del	 barco	 negro	 pude	 ver	 agachados	 a	 más	 de	 media	 docena	 de	 hombres	 de
aspecto	fiero	armados	con	espadas,	bastones	y	lanzas,	vestidos	de	cuero	grasiento	y
con	armaduras	también	de	cuero,	pero	sin	emblemas	que	anunciaran	a	quién	servían.
Nos	miraban	relamiéndose.	Perkin	y	yo	afianzamos	los	pies	en	las	costillas	de	madera
del	 suelo	 del	 bote	 y	 redoblamos	 el	 trabajo	 de	 los	músculos	 de	 nuestras	 espaldas	 y
nuestros	brazos.	El	río	giró	de	nuevo	hacia	el	sur	en	ese	punto,	e	intentamos	cruzar
hacia	 el	 otro	 lado,	 a	 un	 área	 pantanosa	 en	 la	 que	 se	 alzaba	 un	 pueblo	 llamado
Battersea,	en	una	pequeña	isla.

El	río	 tenía	unos	seiscientos	metros	de	anchura	en	ese	punto,	y	con	la	ayuda	de
Dios,	si	remábamos	con	todas	nuestras	fuerzas,	esperaba	poder	llegar	a	las	marismas
salvajes	de	 la	orilla	sur,	y	una	vez	allí	 intentar	despistar	a	nuestros	perseguidores	o
encontrar	un	escondite.	Lo	habríamos	conseguido,	además,	de	no	ser	por	un	factor:	el
viento.	Soplaba	directamente	del	norte	y,	cuando	nosotros,	en	nuestro	pequeño	bote
de	remos,	pusimos	la	proa	hacia	el	sur,	el	barco	negro	izó	una	mugrienta	vela	blanca
y	sus	remeros	aumentaron	el	ritmo	y	viraron	hacia	el	sur	para	seguirnos.

El	barco	se	lanzó	hacia	nosotros	con	rapidez,	cortando	el	agua	como	un	gran	pez
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oscuro.	A	pesar	de	que	Perkin	y	yo	forzamos	al	máximo	nuestros	músculos,	no	hubo
manera	 de	 escapar.	 La	 charla	 alegre	 del	 bote	 había	 cesado,	 y	 todas	 las	 miradas
estaban	ahora	fijas	en	nuestros	perseguidores.

—¿Quiénes	 son	 esos	 hombres?	 —preguntó	 Marian	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 pero
tranquila.	Abrazaba	al	pequeño	Hugh	contra	su	seno.

—No	lo	sé,	mi	señora,	pero	al	parecer	vienen	a	por	nosotros.
El	 barco	 negro	 estaba	 ya	 a	menos	 de	 treinta	metros	 de	 distancia	 y	 se	 acercaba

cada	 vez	 más:	 los	 remos	 moviéndose	 al	 unísono,	 la	 vela	 henchida.	 La	 orilla	 sur
distaba	 aún	 sus	 buenos	 ciento	 cincuenta	metros;	 de	 hecho,	 estábamos	 plantados	 en
medio	del	 río.	No	había	 forma	de	dejar	 atrás	 al	barco	negro,	de	modo	que	dejé	mi
remo	 a	 Perkin,	 me	 puse	 en	 pie,	 me	 dirigí	 tambaleante	 hasta	 la	 popa	 del	 bote	 y
desenvainé	 mi	 espada.	 Oí	 a	 Tuck	 venir	 detrás	 de	 mí,	 y	 pronto	 noté	 su	 mole
tranquilizadora	a	mi	lado.	Perkin	sujetaba	su	remo	con	las	dos	manos,	jadeante,	y	el
bote	empezó	a	deslizarse	con	suavidad	a	favor	de	la	corriente	del	río.	Al	acercarse	el
barco	 negro,	 observé	 a	 la	 media	 docena	 de	 rufianes	 apiñados	 en	 la	 proa:	 todos
aquellos	 bastardos	 grandes	 y	 feos	 me	 sonreían.	 Uno	 de	 ellos	 incluso	 se	 estaba
relamiendo.

Tuck	 levantó	 su	 pesada	 cruz	 de	madera	 en	 la	mano	 derecha	 extendida	 hacia	 el
barco	negro,	como	para	detener	el	mal.

—¿Quiénes	 sois?	 —tronó	 a	 través	 del	 agua—.	 ¿Por	 qué	 molestáis	 a	 buenos
cristianos	que	van	pacíficamente	a	sus	asuntos?

—Traemos	una	 invitación	para	 lady	Marian	y	 su	hijo	—dijo	un	bruto	gordo	de
barba	 gris,	 armado	 con	 una	 espada	 herrumbrosa:	 era	 el	 que	 se	 relamía—.	 Está
invitada	a	una	corta	estancia	en	la	mansión	de	un	noble	amigo	nuestro.	Pasádnosla	a
ella	y	a	su	hijo	y	os	dejaremos	ir	en	paz.	Os	lo	prometo.

—Ponle	tan	sólo	un	dedo	encima	y	te	haré	picadillo	el	hígado	para	alimentar	con
él	a	los	peces	—le	dije	con	toda	la	calma	que	me	fue	posible,	aunque	mi	corazón	se
había	disparado—.	Eso	es	lo	que	te	prometo	yo.

Era	muy	consciente	del	hecho	de	que	no	llevaba	armadura,	sino	sólo	una	delgada
túnica	de	 lana	y	el	manto,	 ceñido	con	el	 cinto	de	 la	 espada.	Pero	 tenía	un	arma	en
cada	 mano,	 la	 espada	 en	 la	 derecha	 y	 la	 misericordia	 en	 la	 izquierda,	 y	 estaba
decidido	a	enviar	a	alguno	de	aquellos	bastardos	al	infierno	antes	de	que	se	acercaran
siquiera	un	palmo	más	a	mi	señora.

A	mi	espalda,	oí	decir	a	Marian:
—Alan,	quizá	si	pudiéramos	hablar…
Pero	no	hubo	tiempo	para	más	palabras.	El	barco	negro	saltó	adelante	movido	por

la	 fuerza	de	sus	 remeros,	y	 fue	a	 topar	con	el	costado	de	nuestro	bote,	que	a	punto
estuvo	 de	 zozobrar.	 Volaron	 por	 el	 aire	 los	 ganchos	 de	 abordaje,	 mordieron	 en	 la
borda	de	nuestro	esquife,	fueron	tensados	y	aguantaron	el	tirón.	Barba	gris	no	perdió

www.lectulandia.com	-	Página	76



el	 tiempo;	 saltó	desde	su	proa,	apuntando	con	su	espada	a	mi	cabeza.	Aterrizó	con
estruendo	 en	 el	 asiento	 de	 popa	 del	 bote	 de	 Perkin,	 y	 lanzó	 una	 estocada;	 yo	 me
agaché	 justo	a	 tiempo,	mientras	 la	hoja	de	acero	pasaba	silbando	por	encima	de	mi
cabeza	 desprotegida.	 Di	 un	 paso	 adelante;	 mientras	 él	 trataba	 de	 recuperar	 el
equilibrio	 después	 del	 salto,	 y	 le	 asesté	 un	 golpe	 circular	 de	 costado	 desde	 la
izquierda,	de	modo	que	la	punta	triangular	de	la	misericordia	penetró	profundamente
por	 entre	 sus	 costillas	 hasta	 perforar	 el	 pulmón.	Aulló	 de	 dolor,	 y	 yo	 acompañé	 el
primer	 golpe	 con	 otro	 en	 la	 cara	 con	 la	 empuñadura	 de	mi	 espada,	 que	 le	 aplastó
labios	y	dientes.	Dejó	caer	su	espada	y	cayó	hacia	atrás	a	su	propio	barco	con	un	grito
de	rabia,	escupiendo	sangre,	pero	no	tuve	tiempo	de	ver	qué	pasaba	con	él	después.
Una	 lanza	 se	 proyectó	 con	 fuerza	 contra	 mi	 cara	 y	 yo	 me	 agaché	 hacia	 un	 lado,
dejando	pasar	 la	punta	por	 encima	de	mi	hombro,	y	golpeé	de	arriba	abajo	con	mi
espada	el	brazo	del	lancero,	de	modo	que	desgajé	el	miembro	en	dos	a	la	altura	del
codo.

A	mi	lado,	Tuck	hacía	el	vacío	a	su	alrededor	con	grandes	golpes	circulares	de	la
pesada	cruz.	El	travesaño	alcanzó	a	uno	de	los	piratas	en	la	sien,	le	aplastó	el	ojo	y	lo
mandó	al	 río	 con	un	grito	 agudo,	 casi	 de	pájaro.	Otro	hombre	 saltó	desde	 el	 barco
negro	 blandiendo	 un	 hacha	 de	 doble	 cabeza.	 Tuck	 paró	 el	 golpe	 del	 hacha	 con	 el
travesaño	de	su	cruz,	pero	la	hoja	partió	por	la	mitad	la	dura	y	vieja	madera,	y	dejó	al
veterano	monje	simplemente	con	un	bastón	grueso	en	 las	manos.	Yo	salté	adelante,
agachado	para	evitar	el	voleo	salvaje	del	hacha,	y	le	rebané	el	cuello	con	mi	espada,
pero	con	tan	mala	fortuna	que	cayó	sobre	mí	al	morir,	y	me	derribó	al	suelo	del	bote.
Empujé	 a	 un	 lado	 su	 cuerpo	 ensangrentado,	 pero	 nuestras	 piernas	 habían	 quedado
enlazadas,	y	vi	con	horror	que	más	enemigos	saltaban	a	bordo	y	rodeaban	a	Marian	y
a	Hugh	en	el	otro	extremo	del	bote.

Pude	ver	cómo	Perkin	atizaba	a	un	asaltante	en	el	hombro	con	su	remo,	y	luego
soltarlo,	 sacar	 su	 daga	 y	 hundirla	 en	 el	 vientre	 de	 otro	 hombre,	 pero	 un	 garrote
enarbolado	por	un	pirata	le	alcanzó	en	la	nuca	y	se	derrumbó	de	inmediato,	doblando
las	piernas,	en	el	fondo	del	bote.	Marian	estaba	rodeada	por	un	círculo	de	hombres.
Un	individuo	de	barba	larga	la	golpeó	con	fuerza	en	la	sien	con	su	puño	revestido	de
acero,	haciéndola	caer	de	 rodillas	 sin	 sentido,	y	vi	que	el	pequeño	Hugh	era	 izado,
lloroso	y	pataleando,	por	encima	de	la	refriega,	pasado	luego	sobre	las	cabezas	de	los
hombres	 colocados	 en	 círculo	 alrededor	 de	Ysmay,	 y	 llevado	 en	 volandas	 hasta	 el
barco	negro.	Lancé	una	maldición,	luché	por	ponerme	en	pie	y	me	lancé	de	nuevo	a
la	lucha,	pero	mi	espada	se	vio	frenada	por	un	asaltante	alto	de	largos	mostachos,	y
mientras	yo	fintaba	y	tajaba	desesperadamente,	él	daba	pruebas	de	una	pericia	poco
común	 al	 parar	 mis	 estocadas,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 resto	 de	 los	 piratas
abandonaban	el	bote,	muchos	de	ellos	señalados	y	sangrando;	soltaron	los	ganchos	de
abordaje	 y	 saltaron	 a	 la	 cubierta	 de	 su	 propio	 barco.	 Finté	 abajo	 hacia	 la	 ingle	 del
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hombre	 del	 mostacho	 con	 mi	 espada,	 avancé	 un	 paso,	 tracé	 un	 círculo	 completo
alrededor	de	su	guardia	y	asesté	la	misericordia	en	su	oído	izquierdo,	de	través,	en	un
golpe	 duro	 que	 alcanzó	 el	 cerebro.	 Los	 únicos	 piratas	 que	 quedaban	 a	 bordo	 de
nuestro	pequeño	bote	eran	ahora	cadáveres.

Cinco	metros	de	agua	parda	nos	separaban	ya	del	barco	negro,	que	se	alejaba	con
rapidez,	 mientras	 nuestros	 enemigos	 se	 burlaban	 y	 agitaban	 sus	 armas	 contra
nosotros.	Me	agaché	para	evitar	una	 lanza	esgrimida	contra	mi	cabeza.	Cuando	me
erguí	de	nuevo,	vi	que	era	 la	única	persona	que	aún	 se	mantenía	de	pie	 en	nuestro
bote.	Perkin	estaba	inconsciente,	 tendido	en	un	charco	de	sangre	en	los	imbornales;
Ysmay,	 la	nodriza,	estaba	muerta,	acuchillada	cuando	intentaba	proteger	al	niño;	su
pequeña	mano	cortada	había	quedado	sobre	el	banco	de	 los	 remos	en	un	charco	de
sangre	negra,	como	un	delicado	cangrejo	blanco.	Marian	estaba	caída	en	la	proa,	pero
por	 el	 movimiento	 de	 su	 pecho	 vi	 que	 aún	 respiraba,	 Dios	 sea	 loado.	 Tuck	 había
recibido	 un	 tajo	 en	 el	 brazo,	 que	 había	 cortado	 los	 grandes	 músculos	 que	 se
encuentran	allí.	Sólo	yo	estaba	ileso.

Seguí	 con	 la	 mirada	 el	 barco	 negro	 que	 se	 alejaba	 con	 rapidez,	 y	 levanté	 mi
espada	 empapada	 en	 sangre,	 señalando	 amenazador	 en	 su	 dirección,	 y	 recé	 en
silencio	porque	Dios	me	permitiera	algún	día	 tomarme	 la	venganza	 sobre	ellos.	En
respuesta,	uno	de	los	piratas	levantó	un	pequeño	bulto	de	cabellos	negros	que	gritaba
furioso	 y	 pataleaba	 el	 aire	 con	 sus	 robustas	 piernecitas.	 Vi	 con	 toda	 claridad	 los
zapatos	azules	de	piel	de	cabrito	de	sus	pies.	Era	Hugh.	Yo	era	el	responsable	de	la
pérdida	del	hijo	único	de	mi	señora,	heredero	del	condado	de	Locksley.

Y	entonces	una	 idea	percutió	en	mi	mente	con	 la	 fuerza	de	 la	coz	de	una	mula
furiosa:	yo	y	sólo	yo	tendría	que	dar	la	noticia	a	Robin.
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—¿D

Capítulo	VII

ices	que	lo	sientes?	¡¿Que	lo	sientes?!	¡Te	llevaste	a	mi	mujer	y	a	mi	hijo	a
una	 excursión	 infantil,	 lejos	 de	 la	 seguridad	 de	 Westminster	 Hall	 y	 de

nuestros	hombres,	sin	protección	de	ninguna	clase,	sin	un	solo	hombre	de	armas!	—
La	voz	de	Robin	era	un	 látigo	helado—.	Y	ahora	mi	mujer	 está	 sin	 sentido	por	un
golpe,	 su	nodriza	muerta	 y	mi	hijo	 secuestrado.	Y	 tú	vienes	 aquí	 a	 decirme	que	 lo
sientes.

Los	ojos	de	Robin	relucían	como	un	cuchillo	alzado	en	la	oscuridad.	Me	pregunté
si	me	iba	a	matar	en	el	acto	o	si	meditaba	torturas	terribles	para	prolongar	mi	agonía.

—No	 había	 sitio	 para	 más	 gente	 en	 el	 bote	 —murmuré—.	 Pensé	 que	 no
corríamos	peligro.	Nadie	sabía	adónde	íbamos…

No	pude	seguir	defendiéndome.	Miré	a	Robin,	su	rostro	pálido	y	sin	expresión	y
sus	ojos	llameantes,	y	no	supe	encontrar	más	palabras.	No	había	excusa;	mía	era	toda
la	culpa	por	la	pérdida	de	Hugh,	y	yo	sólo	podía	esperar	que	mi	muerte	fuera	rápida.

—¿Nadie	sabía	adónde	ibais?	La	mitad	de	Westminster	estaba	enterada	de	vuestra
excursión;	cuando	hablaste	con	el	obispo	de	Londres,	era	como	si	pusieras	por	escrito
el	itinerario	y	lo	clavaras	en	las	puertas	de	la	abadía…

Robin	hizo	una	pausa	y	tragó	una	gran	bocanada	de	aire:
—Sólo…	sólo	te	pido	que	te	vayas.	¡Largo!	No	quiero	ponerte	la	vista	encima.
Dio	media	vuelta,	frotándose	las	cejas	con	la	base	de	la	palma	de	las	manos.
Esbocé	una	rápida	reverencia	y	retrocedí	a	 toda	prisa,	mientras	el	alivio	invadía

mi	corazón.	Por	lo	menos	seguía	vivo…,	de	momento.
Tuck	 se	 mostró	 comprensivo	 cuando	 le	 conté	 cómo	 había	 sido	 abroncado	 en

público	por	mi	señor.
—Ha	sido	voluntad	de	Dios,	desde	luego;	siempre	es	la	voluntad	de	Dios	—dijo

mi	 obeso	 y	 viejo	 amigo	 mientras	 yo	 le	 ayudaba	 a	 vendarse	 el	 brazo	 herido	 en	 la
enfermería	de	la	abadía	de	Westminster—.	En	cierto	sentido,	podrías	decir	que	no	ha
sido	culpa	tuya	en	absoluto…,	aunque	no	te	recomiendo	que	se	lo	digas	así	a	Robin
en	estos	momentos.	Dios	quería	que	el	pequeño	Hugh	fuera	capturado,	porque	de	otro
modo	Él	no	habría	permitido	que	sucediera.	Es	así	de	sencillo.	Y	Él	ha	querido	que
yo	recibiera	esta	herida,	porque	de	otro	modo	no	habría	ocurrido.

Envidié	 la	 profunda	 fe	 de	 Tuck;	 siempre	mantenía	 la	 serenidad,	 ponía	 toda	 su
confianza	en	el	Señor	y	dejaba	que	el	mundo	fuera	allá	donde	Dios	deseaba.	No	es
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que	 fuera	 una	 persona	 pasiva;	 siempre	 hacía	 y	 decía	 lo	 que	 creía	 justo,	 sin	miedo,
pero	 no	 se	 perturbaba	 lo	más	mínimo	 cuando	 las	 cosas	 se	 ponían	 en	 su	 contra,	 o
cuando	algún	otro	sufría	un	revés.	Estaba	totalmente	convencido	de	la	existencia	de
un	plan	divino,	y	aunque	no	sabía	qué	papel	le	tocaba	desempeñar	a	él	en	ese	plan,	se
sentía	satisfecho	al	abandonarse	a	la	voluntad	del	Todopoderoso.

Mi	 propia	 fe	 se	 había	 sentido	 conmovida	 por	 la	 carnicería	 inútil	 que	 había
presenciado	en	Tierra	Santa,	por	la	muerte	de	hombres	buenos	sin	buenas	razones.	No
podía	creer	que	un	Dios	misericordioso	permitiera	que	sucedieran	aquellas	cosas	tan
horribles.	Pero	sucedieron.	Y	mientras	Tuck	decía	que	todo	formaba	parte	de	un	plan,
yo	 me	 preguntaba	 a	 veces,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 corazón,	 y	 sin	 duda	 me
condenaré	por	haber	consentido	esos	pensamientos,	si	de	verdad	Dios	se	 interesaba
mucho	 por	 el	 destino	 de	 la	 humanidad.	 Puede	 que	 sea	 el	 diablo	 quien	 gobierna	 el
mundo,	y	Dios	es	incapaz,	o	demasiado	indiferente,	para	poner	freno	a	sus	obras.

No	hace	falta	decir	que	no	expresé	esos	pensamientos	heréticos	delante	de	Tuck.
Me	limité	a	pedirle	que	me	oyera	en	confesión,	para	recibir	así	el	consuelo	que	sólo
puede	proporcionar	un	ritual	bien	consolidado.	Fuimos	a	la	iglesia	de	Saint	Peter	de
la	abadía	y,	arrodillado	delante	de	él	sobre	el	frío	suelo	de	piedra,	le	hablé	de	todas	las
personas	a	las	que	había	dado	muerte	en	Ultramar,	a	sangre	fría	o	en	caliente;	y	del
mal	que	había	visto	hacer,	y	de	las	cosas	malas	que	yo	mismo	había	hecho.	Le	hablé,
postrado	 de	 rodillas	 y	 suplicando	 humildemente	 a	 Dios	 que	 me	 perdonara,	 de	 un
muchacho	 que	 tenía	 a	mi	 servicio	 al	 que	maté,	 y	 por	 qué	 lo	 hice;	 de	 una	 hermosa
esclava	árabe	a	 la	que	creí	amar,	y	con	 la	que	cometí	muchos	pecados	carnales.	Se
llamaba	 Nur	 y	 era	 la	 muchacha	 más	 hermosa	 que	 jamás	 había	 visto.	 Pero	 mi
enemigo,	 un	 hombre	 malvado	 de	 nombre	Malbête,	 la	 raptó	 y,	 para	 castigarme,	 le
cortó	la	nariz,	los	labios	y	las	orejas,	y	arruinó	para	siempre	su	maravillosa	belleza.
Pero	tal	vez	mi	pecado	fue	mayor	que	el	de	Malbête,	porque	dije	a	Nur	que	la	amaba,
y	 le	 prometí	 que	 la	 amaría	 siempre	 y	 la	 protegería;	 y	 sin	 embargo,	 sin	 embargo…
Todavía	me	cuesta	admitirlo:	cuando	Malbête	la	despojó	de	su	belleza,	me	di	cuenta
de	que	ya	no	la	amaba,	de	que	jamás	podría	volver	a	amarla	como	había	prometido.	Y
así,	 ella	me	 dejó,	 apartó	 de	mí	 su	 pobre	 rostro	 desfigurado	 y	 fue	 a	 esconderse	 del
mundo,	llena	de	vergüenza.

Luego	 le	hablé	a	Tuck	de	un	hombre	bueno,	un	noble,	un	amigo	al	que	vi	caer
acuchillado	por	unos	ladrones…,	y	al	que	nunca	vengué:	nunca	castigué	a	su	asesino.
Porque	el	asesino	de	ese	hombre	bueno	había	sido	Robin,	mi	señor.

Y	 Tuck	 me	 absolvió	 de	 todos	 esos	 pecados,	 librando	 mi	 corazón	 de	 un	 peso
terrible,	en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo.	Amén.

♦	♦	♦
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Al	día	siguiente,	al	atardecer,	Robin	nos	convocó	a	Tuck	y	a	mí	a	una	cámara	privada
adyacente	a	Westminster	Hall.	Aunque	se	mostró	frío	conmigo,	me	pareció	que	había
conseguido	apagar	su	furia	del	día	anterior.	No	nos	recibió	solo:	 la	reina	Leonor	de
Aquitania	estaba	sentada	en	un	rincón	de	la	sala,	en	un	gran	trono,	y	a	su	lado	el	leal
arzobispo	de	Ruán,	Walter	de	Coutances,	en	un	sitial	algo	más	pequeño.	Había	dos
clérigos	más	en	la	habitación,	los	rostros	en	sombra,	vestidos	con	los	hábitos	blancos
de	 los	monjes	cistercienses,	de	pie	y	en	silencio	 junto	a	 la	pared	más	alejada,	y	un
puñado	de	 sirvientes	y	 secretarios	que	 se	 afanaban	de	un	 lado	 a	otro	 con	 rollos	de
pergaminos.

Robin	fue	directamente	al	asunto.
—Estos	dos	caballeros	son	los	abades	de	los	grandes	monasterios	cistercienses	de

Boxley	y	Robertsbridge;	son	hombres	de	Dios,	hombres	de	paz	y	no	de	guerra	—dijo,
mirándonos	directamente	a	Tuck	y	a	mí—.	La	reina	les	ha	elegido	para	que	viajen	a
Alemania	en	busca	del	 rey	Ricardo,	y	 traten	de	entrar	 en	contacto	con	él.	El	padre
Tuck	debía	acompañarles	en	ese	difícil	y	posiblemente	peligroso	viaje,	en	el	papel	de
representante	mío	y	también	para	ofrecerles	alguna	clase	de	protección	física	contra
vagabundos,	proscritos,	salteadores	de	caminos	y	gente	parecida.

Robin	 dijo	 aquellas	 palabras	 con	 una	 seriedad	 perfecta.	 Pocos	 años	 antes,	 dos
pacíficos	abades	habrían	sido	exactamente	la	clase	de	viajeros	que	él	habría	asaltado
de	haber	sido	lo	bastante	imprudentes	de	aventurarse	en	el	bosque	de	Sherwood.	Oí	a
la	reina	Leonor	reprimir	una	risita	divertida	al	oír	las	palabras	de	Robin.	Yo	guardé	un
silencio	prudente.

—Puesto	que	el	padre	Tuck	está	herido	—siguió	diciendo	Robin,	dirigiéndose	a
mí	en	tono	severo—,	y	dado	que	tú	eres	el	responsable	de	sus	heridas,	se	ha	decidido
que	 dentro	 de	 tres	 días	 acompañes	 a	 estos	 venerables	 abades	 a	 Alemania,	 y	 que
cuides	de	que	no	 les	ocurra	ningún	daño.	—Me	miró	 con	 sus	ojos	 fríos	de	un	gris
plateado—.	 Hablo	 mortalmente	 en	 serio,	 Alan:	 esta	 misión	 es	 de	 la	 mayor
importancia	para	el	reino.	No	debes	correr	ningún	riesgo	innecesario	con	las	vidas	de
estos	hombres	santos.

Admito	que	quedé	sorprendido.	Había	esperado	alguna	clase	de	castigo,	pero	al
parecer,	 en	 lugar	 de	 castigarme	 me	 enviaban	 a	 una	 delicada	 misión.	 Me	 sentí
excitado,	 y	 en	 cierta	 forma	 halagado.	 Era	 una	 aventura:	 cruzaría	medio	mundo	 en
busca	de	mi	rey.	Procuré	no	mostrar	mi	alegría	al	acercarme	a	los	dos	abades	y	besar
con	solemnidad	los	anillos	de	sus	manos,	como	respetuoso	saludo.

Formaban	una	pareja	austera,	 los	dos	altos	y	flacos,	de	cabellos	grises	y	con	un
círculo	perfectamente	afeitado	en	 la	coronilla,	 la	 tonsura	clerical.	Además,	eran	 tan
parecidos	en	el	físico,	el	hábito	y	la	actitud,	que	al	principio	les	tomé	por	hermanos.
No	 lo	 eran,	 claro	 está,	 pero	 en	 las	 semanas	 que	 pasé	 en	 su	 compañía,	 a	 veces	me
parecieron	tan	indistinguibles	como	dos	gemelos.
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Cuando	me	disponía	a	salir,	la	reina	se	dirigió	a	mí.
—Cuando	encuentres	a	mi	hijo	—dijo,	con	su	acento	altivo	y	su	ligero	ceceo—,	y

te	habrás	dado	cuenta	de	que	no	he	dicho	«si».	Cuando	encuentres	a	mi	hijo	Ricardo,
dile	que	en	Inglaterra	haremos	todo	lo	que	esté	en	nuestras	manos	para	conseguir	su
rápida	liberación.	No	ha	de	desesperar;	dile	que	ponga	su	confianza	en	Dios,	y…	que
su	madre	no	le	fallará	en	esta	hora	de	necesidad.

Era	 posiblemente	 la	mayor	 dama	 de	 la	 cristiandad;	 durante	 su	 larga	 vida	 había
reinado	 sobre	 territorios	 que	 se	 extendían	 desde	 los	 montes	 Peninos	 hasta	 los
Pirineos;	se	había	casado	con	los	dos	monarcas	cristianos	más	poderosos,	los	reyes	de
Inglaterra	y	de	Francia,	y	controlaba	el	destino	de	millones	de	súbditos,	pero	en	aquel
momento	vi	en	ella	lo	que	realmente	era:	una	madre	cuyo	hijo	amado	se	encontraba	a
merced	de	sus	enemigos.

Pasé	casi	todo	el	día	siguiente	con	Robin	y	Tuck,	examinando	mapas	muy	toscos
y	antiguos	de	los	ríos	de	Alemania,	Austria	y	el	Sacro	Imperio	romano,	y	discutiendo
un	montón	de	planes	y	alternativas	a	esos	planes.	Los	dos	abades	 se	 reunieron	con
nosotros	para	conocer	algunos	pormenores,	pero	al	parecer	desconocían	la	zona	por	la
que	 íbamos	a	viajar	y	 estaban	convencidos	de	que	yo	 iba	 a	 ser	 su	guía.	Se	 sentían
felices,	 por	 lo	 visto,	 poniendo	 su	 confianza	 en	mí,	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 nunca	 había
estado	 antes	 en	 aquellos	 lugares	 ni	me	 eran	más	 familiares	 que	 las	montañas	de	 la
Luna;	y	si	yo	les	fallaba,	confiaban	en	un	poder	superior.

—Dios	nos	guiará	en	la	buena	dirección	—dijo	un	abad	con	una	sonrisa	piadosa;
no	sabría	decir	si	era	el	de	Boxley	o	el	de	Robertsbridge.	Me	costaba	distinguirlos.

No	 había	 más	 remedio	 que	 reclutar	 a	 un	 ayudante;	 un	 hombre	 con	 un
conocimiento	genuino	del	terreno,	y	también	un	dominio	perfecto	de	la	lengua	local:
Hanno.

Mi	amigo	de	la	cabeza	rapada	se	sintió	feliz	de	acompañarme	en	el	viaje;	para	él
era	 una	 oportunidad	 de	 volver	 a	 visitar	 su	 tierra	 natal,	 y	 tal	 vez	 de	 ver	 a	 algunos
amigos	y	familiares.	Y	yo	me	sentí	satisfecho	de	tenerlo	con	nosotros,	porque	era	un
maestro	 en	 muchos	 tipos	 de	 combate	 y,	 por	 más	 que	 no	 dudara	 de	 mi	 propia
capacidad	 en	 ese	 terreno,	 me	 tomaba	 muy	 en	 serio	 mi	 papel	 de	 protector	 de	 los
abades.	Sí,	Hanno	sería	valiosísimo	a	mi	lado	en	una	reyerta.	Se	reunió	conmigo	en
los	aposentos	de	Robin,	y	estábamos	los	tres	discutiendo	sobre	los	monasterios	en	los
que	 podríamos	 encontrar	 alojamiento	 seguro	 durante	 el	 viaje,	 cuando	 la	 puerta	 se
abrió	 de	 golpe	 y	Marian	 entró	 impetuosa	 en	 la	 habitación.	 Era	 evidente	 que	 había
llorado,	 y	 la	 cofia	 blanca	 sólo	 alcanzaba	 a	 cubrir	 parcialmente	 un	moretón	 de	 feo
aspecto	a	un	lado	de	su	cara	magullada.	En	una	mano	sostenía	un	rollo	de	pergamino
amarillo,	 sellado	 con	 cera	 y	 atado	 con	 una	 cinta	 roja:	 una	 carta.	 La	 otra	 mano	 la
mantenía	pegada	a	la	espalda,	fuera	de	nuestra	vista.

—Ha	llegado	esto	para	ti	—dijo	Marian,	y	tendió	el	pergamino	enrollado	a	Robin.
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Su	voz	temblaba	de	una	emoción	en	la	que	se	mezclaban	la	rabia,	la	esperanza	y	el
miedo.

—Y	con	la	carta	ha	venido…	¡esto!
Marian	mostró	la	mano	que	había	ocultado	a	su	espalda:	tenía	en	ella	un	zapatito

azul,	el	zapato	que	yo	había	visto	en	el	pie	de	Hugh	cuando	el	barco	negro	se	alejaba
velozmente	de	nosotros,	surcando	las	aguas	pardas	del	Támesis.

♦	♦	♦

No	 llegué	 a	 leer	 aquella	 carta,	 pero	 su	 contenido	quedó	muy	claro	para	mí	 aquella
noche.	A	primera	vista,	se	trataba	de	otra	cortés	invitación	a	Robin	a	presentarse	en	la
nueva	iglesia	del	Temple	al	día	siguiente,	el	día	de	San	Policarpo,	para	responder	ante
la	Inquisición	de	las	acusaciones	presentadas	por	la	orden	del	Temple	de	los	cargos	de
herejía,	adoración	del	demonio,	blasfemia	y	otros	actos	malvados.	No	se	mencionaba
en	absoluto	al	pequeño	Hugh.	Y	sin	embargo,	el	significado	real	del	mensaje	era	muy
claro.	O	bien	Robin	se	 sometía	a	 la	 justicia	de	 los	 templarios,	o	 su	hijo	y	heredero
moriría.	 La	 carta	 requería	 a	Robin	 que	 se	 presentara	 en	 persona,	 desarmado	 y	 con
sólo	dos	asistentes,	en	la	puerta	de	la	iglesia	del	Temple	al	mediodía	del	día	siguiente.
El	 rostro	de	Robin	carecía	de	 toda	expresión	mientras	 leía	 la	misiva.	Luego	miró	a
Marian	y	le	tendió	la	carta	para	que	la	leyera	ella.	La	cara	de	Marian,	en	contraste	con
la	de	Robin,	se	cubrió	de	palidez	y	preocupación,	y	empezó	a	mordisquearse	el	dedo
meñique	mientras	 lo	miraba	 con	 ojos	 suplicantes.	 Robin	 dudó	 sólo	 un	 segundo,	 y
luego	 sonrió.	Fue	una	 sonrisa	 radiante,	 cálida,	 confortante,	 una	 sonrisa	 amante	que
incluía	una	promesa	solemne,	y	abrió	 los	brazos	de	par	en	par,	y	ella	cayó	en	ellos
llorosa,	pero	esta	vez	de	alivio.	Estuvieron	enlazados	en	un	fuerte	abrazo	durante	un
largo	 rato,	 y	 sólo	 se	 oían	 los	 sollozos	 ahogados	 de	Marian,	 que	 apretaba	 su	 rostro
contra	 el	 cuello	 de	 Robin,	 mientras	 Hanno	 y	 yo	 intercambiábamos	 miradas
incómodas.

—Bien	 —dijo	 por	 fin	 Robin,	 soltando	 a	 su	 condesa—.	 Parece	 que	 hemos
subestimado	a	esa	gente.	Alan,	sé	tan	amable	de	llamar	a	uno	de	los	mensajeros	de	la
reina.	Creo	que	tendremos	que	redactar	las	condiciones	para	que	suelten	al	chico,	de
modo	que	queden	claras	como	el	cristal.

Yo	 sabía	 en	 mi	 corazón	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 Robin.	 Iba	 a	 poner
voluntariamente	 su	 cuello	 en	 un	 dogal	 templario	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 un	 niño
pequeño,	un	niño	que	ni	siquiera	era	su	verdadero	hijo.	A	pesar	de	todo	lo	que	Robin
había	hecho	en	el	pasado,	a	pesar	de	todos	los	pecados	egoístas	que	había	cometido,
todavía	 estaba	 dispuesto	 a	 sacrificar	 su	 vida	 en	 un	 instante,	 a	 arder	 en	 la	 pira,	 una
muerte	 horriblemente	 dolorosa	 y	 lenta,	 por	 amor	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hijo	 bastardo
Hugh,	la	progenie	de	un	enemigo.
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No	 deberían	 haberme	 sorprendido	 los	 actos	 de	Robin,	 porque	 para	 entonces	 lo
conocía	bien	y	comprendía	a	fondo	sus	puntos	de	vista.	Me	lo	había	explicado	años
atrás,	poco	después	de	que	yo	me	uniera	a	su	grupo	de	proscritos.

—Hay	dos	 clases	de	personas	 en	 el	mundo,	Alan	—me	dijo—,	 los	que	 forman
parte	de	mi	círculo,	a	los	que	amo	y	sirvo	y	que	me	aman	y	me	sirven	a	mí…,	y	los
que	están	fuera	de	ese	círculo.

En	 su	momento,	me	 pareció	 tan	 sólo	 que	me	 estaba	 haciendo	 una	 advertencia,
pero	más	tarde	me	di	cuenta	de	que	me	había	explicado	su	doctrina	personal.	Robin
había	dicho	después:

—Los	que	están	dentro	del	círculo	son	preciosos	para	mí,	y	mientras	ellos	sean
leales	yo	siempre	les	seré	también	leal	y	haré	todo	lo	posible	para	protegerlos,	incluso
al	 precio	 de	 mi	 propia	 vida.	 Los	 que	 están	 fuera	 de	 ese	 círculo	—se	 encogió	 de
hombros—	no	son	nada.

La	manera	como	lo	dijo	me	hizo	sentir	un	escalofrío	a	lo	largo	de	la	espina	dorsal.
Cuando	pienso	en	los	crímenes	de	Robin,	en	los	actos	de	egoísmo	y	de	crueldad

que	 más	 me	 han	 horrorizado,	 procuro	 recordar	 que	 las	 víctimas	 de	 esas	 acciones
siempre	fueron	personas	que	estaban	fuera	de	su	círculo	encantado,	o	que	le	habían
traicionado.	Por	quienes	se	encontraban	en	el	interior	del	círculo,	como	Marian	y	el
pequeño	Hugh,	e	incluso	yo	mismo,	daría	gustoso	la	vida.

♦	♦	♦

Cabalgamos	 hacia	 el	 este	 por	 la	 Saintrondway,	 la	 carretera	 ancha	 que	 llevaba	 a
Londres,	en	grupo:	veinte	soldados	montados	y	con	todas	sus	armas,	espada,	escudo	y
lanza,	 además	 de	 Robin,	 Tuck,	 yo	 mismo	 y	Marian.	 Nuestro	 camino	 nos	 condujo
hasta	más	 allá	 de	 la	 casa	 del	 obispo	 de	Exeter,	 que	 estaba	 cerrada	 y	 atrancada	 por
encontrarse	el	obispo	 fuera	de	 la	ciudad,	y	cruzamos	 la	verja	del	Templar	Bar	para
desembocar	en	Fleet	Saintreet.	En	la	puerta	del	Temple,	nos	detuvimos	en	el	exterior
de	 la	 arcada	 redonda	 de	 la	 entrada,	 y	 un	 portaestandarte	 que	 llevaba	 la	 enseña
personal	de	Robin,	una	cabeza	de	lobo	negra	y	gris	sobre	fondo	blanco,	dio	un	toque
de	 trompeta	 para	 alertar	 a	 los	 ocupantes	 de	 nuestra	 presencia,	 aunque	 no	 había
estricta	necesidad	de	ello	porque	yo	ya	había	visto	a	un	hombre	cruzar	a	la	carrera	el
patio	exterior	para	 informar	a	sus	amos	 templarios	de	que	habíamos	 llegado.	El	sol
estaba	 en	 lo	 alto,	 como	 una	 pálida	 moneda	 de	 oro	 en	 el	 cielo	 gris	 de	 febrero,	 y
aguardamos	 en	 silencio,	 con	 tan	 sólo	 el	 ruido	 ocasional	 de	 un	 casco	 de	 caballo
golpeando	el	suelo,	uno	o	dos	relinchos	y	el	ludir	de	las	piezas	metálicas	de	las	bridas
cuando	los	caballos	movían	la	cabeza.

Mientras	esperábamos,	paseé	la	mirada	hacia	el	este	por	la	calle	embarrada,	más
allá	de	varias	chozas	y	viviendas	dispersas,	de	una	taberna	y	un	horno	de	pan,	hasta
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un	gran	edificio	con	las	puertas	abiertas,	situado	en	el	lado	norte	de	la	calle.	Ardía	allí
un	 fuego	 poderoso	 bajo	 una	 gran	 campana	metálica	 ennegrecida	 por	 el	 humo.	 Un
hombre	grande	y	musculoso	con	una	cabellera	de	un	rubio	claro,	y	lo	que	parecía	un
parche	de	cuero	cubriéndole	un	ojo,	 sacó	una	barra	de	metal	del	 fuego	y	empezó	a
martillarla	en	un	yunque	colocado	delante	de	la	forja.	El	herrero	estaba	a	medio	tiro
de	flecha	de	distancia	y	de	espaldas	a	mí,	y	sin	embargo,	al	observarle	arrancar	tiras
de	acero	anaranjado	de	la	hoja	de	la	espada	a	medio	forjar	con	los	poderosos	golpes
de	su	martillo,	tuve	la	extraña	sensación	de	que	le	había	visto	en	alguna	parte.	Pero
eso	era	imposible	sin	la	menor	duda,	porque	yo	no	conocía	a	casi	nadie	en	Londres.
En	 silencio	 esperé	 el	 momento	 en	 que	 se	 daría	 la	 vuelta	 para	 mirar	 en	 nuestra
dirección,	 pero	 él	 siguió	 inclinado	 sobre	 el	 yunque,	 golpeando	 el	 metal	 al	 rojo
mientras	 lo	 hacía	 girar	 con	 unas	 grandes	 pinzas.	 Eso	 en	 sí	 mismo	 tenía	 algo	 de
extraño.	 ¿Quién	 no	 pararía	 de	 trabajar	 unos	 instantes	 y	 se	 volvería	 a	 ver	 un
destacamento	 de	 caballería	 pesada	 con	 todas	 sus	 armas,	 detenido	 a	 tan	 sólo	 cien
metros	 de	 distancia?	 Puede	 que	 estuviera	 totalmente	 enfrascado	 en	 su	 trabajo,	 me
dije,	o	sordo	por	el	continuo	golpear	de	su	martillo,	y	también	medio	ciego.

Muy	pronto	mi	atención	se	vio	apartada	del	industrioso	herrero	por	la	llegada	a	la
puerta	 de	un	 caballero	 templario,	 acompañado	por	 seis	 forzudos	 sargentos	 vestidos
con	túnicas	negras	por	encima	de	sus	cotas	de	malla	y	armados	con	espadas	y	lanzas.
Vi	que	el	caballero	era	sir	Aymeric	de	Saint	Maur,	el	hombre	al	que	había	conocido
en	el	castillo	de	Pembroke	y	que	calificó	a	Robin	de	adorador	del	demonio.	Y	con	su
puño	cubierto	de	acero	sujetaba	con	firmeza	el	brazo	de	un	niño	que	lloriqueaba.

Oí	dar	a	Marian	un	grito	agudo,	y	por	el	rabillo	del	ojo	la	vi	deslizarse	de	la	silla	y
correr	hacia	Hugh.	Pero	antes	de	que	pudiera	tocarlo	y	estrecharlo	en	sus	brazos,	sir
Aymeric	 alzó	 una	mano	 autoritaria,	 con	 la	 palma	 al	 frente,	 que	 la	 detuvo	 en	 seco.
Pude	ver	entonces	que	uno	de	los	sargentos	sostenía	un	cuchillo	junto	a	la	garganta
del	pequeño	Hugh.

—Rendíos	y	entregad	las	armas	—dijo	el	caballero,	por	encima	de	la	cabeza	de
Marian,	directamente	a	Robin.	Pero	Robin	ya	estaba	en	movimiento,	apeándose	del
caballo	con	una	facilidad	llena	de	gracia.	Mi	señor	alzó	los	brazos	por	encima	de	su
cabeza	para	mostrar	que	iba	desarmado,	y	avanzó	hacia	la	puerta	del	Temple.	Yo	me
apeé	 de	 la	 grupa	 de	 Fantasma	 tan	 aprisa	 como	 pude,	 y	 Tuck	 y	 yo,	 los	 dos
desarmados,	fuimos	a	unirnos	a	Robin	en	la	entrada	al	patio	del	Temple.	Marian	se
abalanzó	sobre	el	pequeño	Hugh,	lo	besó	y	le	murmuró	mil	ternezas,	y	apenas	tuvo
tiempo	de	dirigir	a	su	marido	una	mirada	de	agradecimiento	antes	de	que	Robin,	Tuck
y	 yo	 nos	 viéramos	 rodeados	 por	 los	 hombres	 de	 armas	 de	 los	 templarios	 y	 nos
adentráramos	 por	 el	 pasillo	 oscuro	 y	 estrecho	 que	 conducía	 al	 patio	 exterior	 del
Temple.

Mientras	nuestros	pasos	nos	 alejaban	de	Marian	y	Hugh	y	de	 los	bien	 armados
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soldados	 de	 Robin,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 estábamos	 cruzando	 las	 puertas	 del
infierno:	y	todos	pudimos	oír	el	estruendo	hueco	de	esas	puertas	al	cerrarse	a	nuestras
espaldas.

♦	♦	♦

El	 patio	 exterior	 del	 conjunto	 de	 construcciones	 del	 Nuevo	 Temple	 era	 un	 amplio
espacio	 con	 suelo	 de	 tierra	 apisonada	 en	 el	 que	 aparecían	 dispersas	 algunas
construcciones	 bajas	 de	 troncos	 y	 argamasa:	 un	 granero,	 una	 destilería,	 varios
almacenes,	barracones	y	alojamientos	de	criados.	Del	lado	sur,	se	abría	un	huerto	bien
cuidado	 con	 manzanos	 y	 perales,	 que	 se	 extendía	 hasta	 un	 grupo	 de	 chozas	 y	 un
muelle	 de	 madera	 sobre	 el	 río	 Támesis.	 Apenas	 llegamos	 a	 ver	 todo	 aquello,	 sin
embargo,	porque	casi	de	inmediato	nos	hicieron	girar	a	la	izquierda	y	avanzar	por	una
galería	cubierta	que	corría	en	dirección	este,	por	un	costado	de	la	mansión	del	gran
maestre	 hasta	 la	 iglesia	 misma	 del	 Temple.	 Yo	 nunca	 había	 estado	 en	 su	 interior
antes,	 y	 a	 pesar	 de	 mi	 angustia	 por	 Robin,	 me	 conmovió	 la	 grave	 belleza	 y	 la
majestad	de	aquel	edificio.	Cruzamos	la	pesada	puerta,	forrada	de	hierro	y	rematada
en	 un	 arco	 de	medio	 punto,	 que	 se	 abría	 en	 el	 extremo	oeste	 de	 la	 nave	 principal.
Ésta,	perfectamente	circular	y	de	unos	veinte	pasos	de	diámetro,	estaba	iluminada	por
la	 tenue	 luz	 del	 sol,	 de	 un	 amarillo	 pálido;	 se	 decía	 que	 había	 sido	 construida	 a
imitación	de	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro	de	Jerusalén,	el	lugar	donde	fue	enterrado
Cristo	y	que,	ay,	a	pesar	de	mi	larga	estancia	en	Tierra	Santa,	nunca	tuve	la	fortuna	de
visitar.

Seis	gruesos	pilares	negros	 formaban	un	anillo	en	el	 centro	de	aquel	espacio,	y
soportaban	un	cimborrio	circular.	Dirigí	la	mirada	hacia	la	cúpula	del	techo,	bajo	la
cual	 seis	 amplios	 ventanales	 permitían	 filtrarse	 al	 interior	 la	 débil	 luz	 del	 sol	 de
febrero.	Bajo	aquella	cúpula,	un	par	de	docenas	de	hombres	paseaban	y	hablaban	en
voz	baja	entre	ellos;	muchos	llevaban	las	sobrevestes	blancas	con	la	gran	cruz	roja	de
los	caballeros	templarios	al	pecho,	y	otros	iban	vestidos	con	los	ropajes	más	coloridos
de	nobles	laicos.	Algunos	habían	tomado	ya	asiento	en	el	banco	de	piedra	que	corría
a	lo	largo	del	muro	exterior.	En	el	cuadrante	nordeste	de	la	iglesia,	pude	ver	a	Richard
FitzNeal,	el	canoso	obispo	de	Londres,	que	se	removía	incómodo	en	su	asiento.

Directamente	frente	a	mí,	estaba	el	presbiterio,	una	cámara	rectangular	de	veinte
metros	 de	 largo	 que	 se	 prolongaba	más	 allá	 del	 espacio	 circular	 de	 la	 nave,	 y	 que
albergaba	 el	 altar	 y	 un	 enorme	 crucifijo	 dorado	 con	 la	 figura	 de	 Nuestro	 Señor
retorciéndose	en	su	Pasión.	Me	santigüé	y	murmuré	una	breve	plegaria,	y	enseguida
nos	 condujeron	 a	 nuestros	 puestos	 en	 el	 banco	 de	 piedra,	 justo	 a	 la	 derecha	 de	 la
puerta	principal,	junto	a	la	pila,	en	el	cuadrante	sur.	Robin	tomó	asiento	en	el	centro,
entre	Tuck	y	yo	mismo,	y	dos	sargentos	templarios	se	sentaron	uno	al	lado	de	Tuck	y
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el	 otro	 de	 mí.	 El	 resto	 de	 los	 soldados	 que	 nos	 habían	 escoltado	 al	 interior	 se
desplegaron	 alrededor	 del	 perímetro	 de	 la	 iglesia,	 recostados	 en	 sus	 lanzas	 y
dirigiendo	 de	 vez	 en	 cuando	 miradas	 ceñudas	 a	 nuestro	 pequeño	 grupo,	 con	 ojos
estrechos	de	carceleros.

Yo	 miré	 a	 mi	 alrededor	 sobrecogido	 y	 maravillado	 ante	 aquellos	 muros	 que
brillaban	como	gemas	preciosas	a	 la	 luz	del	 sol,	decorados	con	vívidas	pinturas	de
Jerusalén	 y	 del	 templo	 del	 rey	 Salomón,	 con	 ricos	 tapices	 de	 hilo	 dorado,	 azul	 y
escarlata,	 que	 representaban	 escenas	 de	 la	 Biblia,	 y	 con	 asombrosos	 relieves	 de
rostros	humanos	tallados	en	el	interior	de	las	arcadas	del	muro	interior,	justo	encima
de	los	bancos	de	piedra.	Algunos	de	esos	rostros	eran	grotescos,	otros	amables,	unos
terribles,	 otros	 santos…,	 y	 todos	 parecían	 a	 la	 espera	 de	 presenciar	 el	 proceso	 que
estaba	a	punto	de	comenzar.

Éste	 era	 el	 corazón	 vivo	 de	 la	 orden	 inglesa	 del	 Temple,	 un	 lugar	 de	 pureza	 y
bondad	y	de	fortaleza	cristiana,	y	yo	me	sentí	indigno	de	permanecer	en	el	interior	de
un	 lugar	así.	Cerré	 los	ojos	de	nuevo	para	 rezar,	y	 rogué	a	Dios	que	me	 infundiera
fuerzas	en	el	juicio	inminente,	y	velara	para	proteger	a	mi	señor	de	la	ira	justiciera	de
aquellos	santos	caballeros.

Un	 toque	 de	 trompetas	 interrumpió	mis	 devociones,	 y	 cuando	 abrí	 los	 ojos	 los
heraldos	cruzaban	el	umbral	de	 la	puerta	situada	a	mi	 izquierda,	y	sus	 trompetas	se
adornaban	 con	 gallardetes	 de	 los	 colores	 reales,	 rojo	 y	 oro.	 Un	 gesto	 del	 sargento
templario	nos	 indicó	que	nos	pusiéramos	en	pie,	y	entró	en	 la	 iglesia	el	mismísimo
príncipe	Juan,	al	parecer	enfrascado	en	conversación	con	sir	William	de	Newham,	el
maestre	provincial	inglés	del	Temple.	Detrás	de	él	venía	sir	Aymeric	de	Saint	Maur,
que	 charlaba	 con	 un	 compañero;	 el	 corazón	 me	 dio	 un	 vuelco,	 aunque	 no	 me
sorprendió	demasiado,	al	reconocer	a	sir	Ralph	Murdac	en	el	compañero	del	caballero
templario.

♦	♦	♦

El	 maestre,	 William	 de	 Newham,	 tomó	 asiento	 en	 el	 extremo	 este	 de	 la	 iglesia
circular,	en	un	imponente	sitial	de	respaldo	alto.	Era	un	hombre	grueso,	de	cara	roja	y
aspecto	 irritable,	 con	 grandes	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 y	 a	 cada	 lado	 se	 sentaron
ahora	sus	dos	asistentes,	caballeros	veteranos	que	actuaban	como	sus	secretarios.	Con
el	maestre,	eran	ellos	los	hombres	que	habían	de	juzgar	ese	día	al	conde	de	Locksley.
Las	grandes	puertas	de	madera	se	cerraron	de	golpe,	y	dos	soldados	se	quedaron	tras
ellas	para	que	nadie	estorbase	 la	ceremonia,	y	otros	apostados	dentro	con	 la	espada
desenvainada,	para	mayor	seguridad	de	que	los	procesos	de	la	inquisición	no	fueran
interrumpidos.	El	príncipe	Juan	fue	conducido	a	un	lugar	de	honor,	en	la	parte	de	la
iglesia	situada	frente	a	Robin,	Tuck	y	yo	mismo	(el	lado	norte),	y	al	tomar	asiento,	de
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inmediato	empezó	a	protestar	y	a	pedir	almohadones	para	aliviar	la	dureza	del	banco
de	 piedra.	 Sir	 Ralph	 Murdac,	 después	 de	 unir	 su	 voz	 a	 la	 exigencia	 de	 más
almohadones,	con	gritos	a	los	sargentos	templarios	conminándoles	a	cuidar	con	más
diligencia	de	 la	comodidad	de	su	señor,	por	 fin	se	sentó	 también	y	miró	en	nuestra
dirección	con	una	sonrisa	burlona	y	llena	de	satisfacción.

Como	 siempre	 que	 veía	 las	 facciones	 de	 Ralph	Murdac,	 sentí	 una	 descarga	 de
odio	en	mis	entrañas.	Pero	aquel	día	la	sensación	fue	especialmente	intensa,	y	por	un
instante	 me	 preocupó	 que	 me	 buscara	 mi	 desgracia	 vomitando	 la	 bilis	 que	 me
ahogaba	 en	 el	 limpio	 suelo	de	 losas	grises.	De	 alguna	 forma,	 conseguí	 aquietar	mi
estómago	y	observé	cuidadosamente	a	mi	enemigo.	Aparte	del	vistazo	a	la	luz	de	la
fogata	en	el	exterior	del	castillo	de	Kirkton,	el	día	que	crucé	su	campamento,	yo	no
había	 tenido	 la	 desgracia	 de	 contemplar	 sus	 odiosas	 facciones	 desde	 hacía	 varios
años.	Estaba	recién	afeitado	y	con	la	cabeza	descubierta,	con	sus	cabellos	negros	bien
recortados	en	 forma	de	bol;	 era	evidente	que	el	barbero	 le	había	visitado	el	mismo
día.	Sus	vestidos	eran	de	fina	seda	negra,	de	buen	corte,	caros	y	selectos;	el	rostro	era
bien	parecido,	aunque	 los	 labios	 tenían	un	 tono	demasiado	 rojo	para	mi	gusto,	y	 le
daban	 un	 aire	 de	 petulante	 y	 aficionado	 a	 vicios	 secretos.	 Sus	 ojos	 de	 color	 azul
pálido,	 fríos	 como	 el	 hielo,	 relucieron	 cuando	 se	 cruzaron	 con	 mi	 mirada.	 Me
asombró	 una	 vez	más	 lo	mucho	 que	 se	 le	 parecía	 el	 pequeño	Hugh,	 en	 el	 aspecto
exterior	 por	 lo	 menos;	 sólo	 podía	 rezar	 porque	 Hugh	 no	 compartiera	 al	 crecer	 su
mismo	corazón	negro.	Estaba	demasiado	lejos	de	mi	posición	para	que	pudiera	oler
su	 perfume,	 y	me	 pregunté	 si	 todavía	 conservaría	 su	 afición	 por	 aquel	 repugnante
aroma	a	lavanda	que	siempre	me	hacía	estornudar.

Luego	me	di	cuenta	de	algo	que	hizo	saltar	un	chispazo	de	alegría	dentro	de	mi
corazón:	Murdac	tenía	un	hombro	en	una	posición	forzada,	ligeramente	más	alto	que
el	otro.	Al	principio	pensé	que	sólo	era	su	manera	de	estar	sentado,	pero	luego	se	giró
hacia	 un	 lado	 para	 susurrar	 algo	 al	 oído	 de	 su	 señor,	 el	 príncipe	 Juan,	 y	 entonces
entendí	qué	le	ocurría.	Estaba	herido,	llevaba	algún	tipo	de	vendaje	en	la	espalda.	La
flecha	de	Robin,	disparada	en	la	oscuridad	de	aquella	noche	de	sangre	y	fuego	ante	el
castillo	 de	 Kirkton,	 no	 llegó	 a	 matarlo,	 pero	 desde	 luego	 había	 estropeado	 su
apostura.

Dediqué	ahora	una	amplia	sonrisa	a	Murdac,	al	cruzarse	nuestras	miradas,	y	miré
con	intención	su	hombro	levantado,	al	tiempo	que	le	hacía	muecas	como	un	mono.	Y
miré	también	de	reojo	a	Robin,	esperando	que	se	hubiera	dado	cuenta,	pero	mi	señor
había	fijado	una	mirada	serena	en	algún	lugar	impreciso	y	tarareaba	entre	dientes	para
sí	mismo,	como	si	no	tuviera	la	menor	preocupación	en	el	mundo.	Si	las	cosas	iban
mal	 para	Robin,	 le	 quedaban	 pocas	 horas	 de	 espera	 para	 sufrir	 una	muerte	 lenta	 y
horrible.	 Pero	 nunca	 he	 conocido	 a	 un	 hombre	 capaz	 de	 hacer	 gala	 de	 una	 calma
mayor	ante	la	muerte.
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Fue	 el	 príncipe	 Juan	 el	 primero	 en	 hablar,	 con	 su	 típica	 falta	 de	 oportunidad.
Sacudió	los	rizos	rojizos	de	su	cabellera	en	un	gesto	imperioso	al	maestre	del	Temple,
agitó	un	dedo	de	su	anillada	mano	derecha	y	gruñó:

—Bueno,	¿empezamos	de	una	vez?	No	tengo	intención	de	quedarme	aquí	todo	el
día.

El	maestre,	que	había	estado	parlamentando	con	uno	de	sus	asistentes	y	con	un
secretario	 que	 cargaba	 un	 montón	 de	 rollos	 de	 pergamino,	 levantó	 la	 vista,
sorprendido	al	ver	usurpada	su	autoridad	en	el	interior	de	su	propia	iglesia.

En	su	honor	hay	que	decir	que	se	resistió	a	lo	que,	a	todos	los	efectos,	había	sido
una	orden	del	rey.

—Dentro	de	un	momento,	vuestra	alteza	—dijo,	y	sus	ojos	se	estrecharon—.	Sólo
os	suplicamos	un	poco	más	de	paciencia.

Su	 tono	 tuvo	 un	 ligerísimo	 matiz	 de	 condescendencia,	 como	 si	 estuviera
dirigiéndose	a	un	chiquillo	revoltoso.

Vi	entonces	que	Aymeric	de	Saint	Maur	se	levantaba	de	su	asiento	en	la	parte	sur
de	la	iglesia,	no	lejos	de	nosotros,	y	al	mismo	tiempo	me	vino	a	la	cabeza	una	idea.
Me	volví	a	Robin	y	le	pregunté:

—¿Dónde	está	la	reina?	¿Dónde	está	lady	Leonor?	Sin	duda	acudirá	en	tu	ayuda,
¿no	es	así?

Robin	se	volvió	a	mirame	y	sonrió;	parecía	tan	fresco	como	una	brisa	de	verano.
Me	contestó	casi	sin	mover	los	labios,	en	voz	muy	baja:

—La	reina	no	puede	venir	en	mi	ayuda,	Alan.	Tiene	que	mantenerse	al	margen	de
este	pleito.	Necesita	la	ayuda	de	los	templarios	ingleses	para	liberar	a	Ricardo,	o	más
bien	 necesita	 su	 plata	 y	 su	 capacidad	 de	 obtener	 crédito.	 Aquí	 dependemos	 de
nosotros	mismos,	Alan.	Tú	limítate	a	representar	tu	papel,	y	al	final	todo	saldrá	bien.

Seguramente	mi	cara	expresó	mis	dudas,	porque	me	hizo	un	guiño	conspiratorio	y
murmuró:

—No	te	preocupes	demasiado,	Alan.	Todo	va	a	ir	como	la	seda.	Tuck	me	asegura
que	el	Todopoderoso	tiene	un	plan	infalible;	Dios	lo	tiene	todo	previsto,	al	parecer	—
y	me	dirigió	una	sonrisa	casi	blasfema	antes	de	añadir—:	¿Te	has	dado	cuenta	de	que
Murdac	tiene	la	espalda	torcida?

Sólo	pude	devolverle	la	sonrisa,	complacido	con	un	regocijo	poco	cristiano	en	el
mal	de	un	enemigo.

El	maestre	de	los	templarios	se	puso	ahora	en	pie,	hizo	una	breve	seña	a	uno	de
sus	sargentos,	y	entonó	una	oración	coreada	por	la	iglesia	entera	pidiendo	a	Dios	que
la	verdad	resplandeciera	y	se	hiciera	justicia	en	este	día	en	su	casa	sagrada	y	ante	sus
ojos.	 Luego	 el	 sargento	 condujo	 a	 Robin	 al	 centro	 del	 presbiterio,	 y	 lo	 colocó	 de
modo	 que	 quedara	 situado	 frente	 al	 maestre,	 pero	 donde	 todos	 los	 presentes	 en
aquella	iglesia	circular	pudieran	verle	con	claridad.
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Entonces	el	maestre	levantó	un	grueso	rollo	de	pergamino	y	leyó	en	voz	alta	en
latín.	Era	una	carta	de	su	santidad	el	papa,	que	llevaba	el	sello	papal,	dando	validez	al
tribunal	eclesiástico	de	la	Inquisición	en	la	iglesia	del	Temple	de	Londres	en	este	día,
y	 nombrando	 a	 la	 persona	 que	 debía	 ser	 investigada	 como	 Robert	 Odo,	 conde	 de
Locksley.	 El	 documento	 era	 largo	 y	 aburrido,	 y	 hacía	 referencia	 a	 una	 bula	 papal
conocida	como	Ad	abolendam,	emitida	por	el	papa	Lucio	cerca	de	diez	años	atrás,	en
la	que	urgía	a	las	altas	jerarquías	de	la	cristiandad	a	investigar	con	diligencia	a	todos
los	herejes	y	a	quienes	 les	 amparaban	y	prestaban	apoyo,	y	a	 llevarlos	con	 rapidez
ante	la	justicia.

Establecida	de	ese	modo	su	autoridad	como	inquisidor	episcopal,	el	maestre	tomó
asiento	y	dio	comienzo	la	sesión	inquisitorial.

—Robert	Odo,	conde	de	Locksley,	¿creéis	en	Dios	Padre	Todopoderoso,	creador
del	cielo	y	de	la	tierra,	y	en	su	único	Hijo	Jesucristo,	nuestro	Salvador?	—preguntó	el
maestre	en	francés,	clavando	en	Robin	sus	ojos	inyectados	en	sangre.

—Creo	—dijo	Robin	gravemente,	en	la	misma	lengua.	Yo	sabía	que	mentía	por
su	pecadora	lengua,	pero	no	había	otra	respuesta	posible.

—¿Y	creéis	que	el	verbo	de	Dios	se	hizo	carne	en	Jesucristo,	y	que	por	su	pasión
y	muerte	en	la	Cruz	fue	redimido	este	mundo	de	pecado?

—Sin	 la	 menor	 duda	 —dijo	 Robin,	 pintada	 en	 su	 rostro	 una	 expresión	 de
inocencia	cristiana.

—¿Y	creéis	que	el	tercer	día	después	de	ser	crucificado,	Él	se	alzó	de	nuevo	de
entre	 los	 muertos	 y	 ascendió	 al	 cielo,	 y	 ahora	 está	 sentado	 a	 la	 derecha	 de	 Dios
Padre?

—Absolutamente…	El	tercer	día,	a	mano	derecha,	y	toda	la	retahíla	—dijo	Robin,
y	sus	ojos	parecían	brillar	de	convicción.

—¿Y	creéis	en	la	Santa	Trinidad	de	Dios	Padre,	Dios	Hijo	y	Dios	Espíritu	Santo?
¿Y	que	María	era	virgen	antes	y	después	del	nacimiento	de	su	hijo	Jesucristo?

—¡Oh,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 acabad	 con	 todo	 eso!	 —sonó	 la	 voz	 áspera	 del
príncipe	Juan	 interrumpiendo	el	 recitado	de	una	 fórmula	muy	conocida	y	estimada.
Aunque	 el	 maestre	 ignoró	 la	 interrupción,	 el	 color	 rojo	 de	 su	 tez	 se	 acentuó
ligeramente.

—Desde	 luego	 que	 sí	—dijo	Robin,	 anhelante—.	Estoy	 enteramente	 seguro	 de
que	María	era	virgen	antes	y	después…,	sí,	ya	lo	creo.

—¿Y	juráis	por	Dios	Todopoderoso,	por	Jesucristo,	por	la	Virgen	María	y	todos
los	santos,	a	riesgo	de	condenar	vuestra	alma	inmortal	si	jurareis	en	falso,	que	lo	que
habéis	dicho	en	este	día	y	a	esta	hora	es	la	verdad?

—Sí,	 así	 es,	 lo	 juro;	 lo	 juro	 por	 mi	 alma	 inmortal	 —dijo	 Robin	 plenamente
entregado,	y	de	alguna	forma	consiguió	parecer	sincero	hasta	un	punto	imposible.

El	maestre	pareció	un	poco	confuso	por	el	tono	lleno	de	fervor	de	Robin.	Bajó	la
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vista	al	rollo	de	pergamino	que	sostenía	en	las	manos:
—Estáis	acusado	de	los	graves	crímenes	de	herejía,	de	nigromancia,	de	adoración

al	demonio,	de	blasfemia,	de	tomar	el	nombre	del	Señor	en	vano…
Robin	le	interrumpió,	atropellando	las	palabras	del	maestre:
—…	De	hurgarme	la	nariz	en	domingo,	de	silbar	en	la	iglesia,	de	robar	caramelos

a	 los	 niños,	 de	 negarme	 a	 compartir	 mis	 juguetes…	 Señores,	 esos	 cargos	 son
completamente	absurdos.	Han	sido	inventados	por	enemigos	que	buscan…

Al	oír	burlarse	a	Robin	de	la	lista	de	graves	cargos	que	acababa	de	leer	el	maestre,
hubo	algunas	risitas	de	asombro	entre	 los	caballeros	 laicos	sentados	alrededor	de	la
iglesia,	pero	la	mayoría	de	los	presentes	quedaron	demasiado	sorprendidos	por	el	giro
de	los	acontecimientos	como	para	siquiera	reaccionar.

El	maestre	no	fue	uno	de	ellos.
—¡Silencio!	—rugió,	furioso	por	el	hecho	de	que	alguien	tuviera	la	temeridad	de

interrumpirlo.	Sus	mejillas	encendidas	mostraban	un	peligroso	color	púrpura—.	Sois
un	insolente,	señor.	No	hablaréis	a	menos	que	se	os	haga	una	pregunta	directa;	si	me
interrumpís	de	nuevo,	seréis	amordazado.

Robin	no	dijo	nada;	dejó	escapar	un	largo	suspiro,	y	fijó	la	mirada	en	el	espacio
por	 encima	 de	 la	 cabeza	 del	 maestre,	 con	 una	 ligera	 sonrisa.	 Su	 expresión	 era	 de
nuevo	de	una	 serenidad	beatífica.	 Justo	 en	 ese	momento,	 con	 la	 iglesia	 en	 silencio
después	 de	 la	 amenaza	 del	 maestre,	 Tuck	 soltó	 un	 poderoso	 eructo,	 un	 trompeteo
resonante	que	duró	varios	segundos	y	despertó	ecos	en	todo	el	edificio.

—¡Silencio!	—aulló	el	maestre.	Me	di	cuenta	de	que	el	tono	púrpura	de	su	rostro
se	oscurecía,	y	de	que	una	vena	parecía	a	punto	de	reventar	en	su	frente—.	¿Quién	ha
hecho	eso?	¡Exijo	saber	quién	ha	hecho	ese	repugnante	ruido!

—Perdonadme,	maestre	—dijo	Tuck—.	Me	temo	que	bebí	demasiada	cerveza	con
la	cena	de	anoche.	—Y	de	nuevo	dejó	escapar	un	enorme	eructo	atronador—.	Os	pido
humildemente	perdón.

Por	lo	menos	la	mitad	de	las	personas	presentes	en	la	iglesia	reían	ahora.	Y	la	faz
del	maestre	se	había	oscurecido	todavía	un	poco	más.

—Si	 oigo	 un	 solo…	 sonido…	 inapropiado	 más,	 de	 cualquier	 clase…,	 de
cualquiera	de	los	presentes,	haré	que	el	responsable	sea	sacado	fuera	de	este	tribunal,
atado,	esposado	y	arrojado	a	la	cripta.

Era	evidente	que	el	maestre	 tenía	 intención	de	hacer	 lo	que	decía:	 su	cara	 tenía
aún	el	color	de	una	berenjena	pero,	pasado	un	rato,	se	calmó	lo	bastante	para	reanudar
la	 lectura	 de	 los	 cargos	 contenidos	 en	 el	 pergamino.	 La	 lista	 era	 larga,	 pero	 en	 su
mayor	parte	consistía	en	variaciones	sobre	el	mismo	tema:	que	Robin	era	un	hereje,
un	impío	negador	de	Cristo,	un	adorador	de	los	demonios	que	conjuraba	a	espíritus
malvados	 venidos	 de	 las	 profundidades	 del	 averno.	 Cuando	 el	 maestre	 hubo
terminado	de	leer,	fijó	una	mirada	dura	en	Robin	y	anunció	en	tono	solemne:
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—Conde	 de	 Locksley,	 éstas	 son	 las	 acusaciones	 que	 pesan	 contra	 vos.	 ¿Qué
respuesta	dais	a	los	cargos?

—Todo	es	mentira	—dijo	Robin	con	sencillez,	con	una	voz	tranquila	y	razonable
que	llegó	a	todos	los	rincones	de	la	iglesia—.	Son	mentiras	inventadas	por	enemigos
que	desean	mi	ruina.	Niego	todos	esos	cargos.	Todos,	uno	por	uno.

El	maestre	mantuvo	la	mirada	fija	en	él	durante	unos	momentos,	como	si	esperara
que	dijera	algo	más.	Luego	asintió,	y,	mirando	a	los	presentes,	sentenció:

—Escucharemos	entonces	los	testimonios	contra	vos.
Escoltado	hasta	su	asiento	por	el	sargento	templario,	mi	señor	de	Locksley	volvió

a	 colocarse	 a	 mi	 lado,	 estiró	 sus	 largas	 piernas	 y	 se	 recostó	 en	 el	 muro,
completamente	relajado.

Ralph	Murdac	 fue	 el	 siguiente	 en	 dirigirse	 al	 centro	 de	 la	 iglesia.	 Se	 adelantó
caminando	con	toda	la	dignidad	posible,	habida	cuenta	de	que	su	hombro	izquierdo
estaba	 levantado	casi	hasta	 rozar	su	oreja,	quedó	de	pie	 frente	al	maestre	y	sus	dos
asistentes,	y	prestó	juramento	sagrado	de	decir	la	verdad	y	sólo	la	verdad	en	ese	día
delante	del	tribunal.

—Este	hombre	—dijo	Murdac,	 apuntando	con	un	dedo	acusador	en	dirección	a
Robin—,	Robert	Odo,	el	así	llamado	conde	de	Locksley,	está	tan	infectado	de	herejía,
de	pecado	y	de	blasfemia	de	la	peor	especie	que	deshonra	esta	misma	iglesia	con	su
presencia.

Yo	había	medio	olvidado	su	tono	rastrero	y	rasposo,	pero	el	cabello	de	mi	nuca	se
erizó	al	oírle	hablar	de	mi	señor	en	esos	términos.

—Bien	hablado,	sí	señor.	Muy	cierto,	muy	cierto	—graznó	el	príncipe	Juan	desde
su	asiento	almohadillado.

El	maestre	fijó	en	él	sus	ojos	inyectados	en	sangre:
—Mi	señor	príncipe,	permitidme	que	os	ruegue	que	os	guardéis	vuestra	opinión

hasta	que	hayamos	oído	las	pruebas.
No	hubo	ninguna	mención	a	atarlo,	esposarlo	y	arrojarlo	preso	en	la	cripta,	pero

estaba	claro	que	el	maestre	seguía	decidido	a	no	ceder	autoridad	en	su	propia	casa.	El
príncipe	Juan	se	limitó	a	gruñir,	y	alzó	levemente	su	lánguida	mano	para	indicar	que
sir	Ralph	Murdac	podía	continuar.

Murdac	hizo	una	media	reverencia	y	siguió	devanando	el	hilo	de	su	historia.
—Cuando	 era	 un	 proscrito,	 repudiado	 por	 todas	 las	 personas	 decentes	 y

respetuosas	 de	 la	 Ley,	 y	 vivía	 en	 estado	 salvaje	 en	 los	 bosques	 como	 un	 animal,
Robert	Odo	era	conocido	por	practicar	los	actos	diabólicos	más	horribles,	según	los
preceptos	de	una	religión	falsa,	que	llegaron	hasta	el	sacrificio	de	vidas	humanas	a	un
demonio	 selvático	 sediento	 de	 sangre.	 Desde	 que	 se	 le	 ha	 permitido	 neciamente
volver	a	integrarse	en	la	sociedad	cristiana,	sus	tierras	tienen	fama	de	ser	un	nido	de
brujas	y	hechiceros,	de	súcubos,	íncubos	y	criaturas	malvadas	infrahumanas	surgidas
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de	 las	profundidades	del	 infierno.	Preguntad	a	 cualquier	hombre	bueno	del	 área	de
Kirkton,	o	de	Locksley,	o	del	propio	Sheffield,	y	os	confirmará	que	el	diablo	y	sus
secuaces	 recorren	 el	país	 en	 las	noches	oscuras,	 en	 forma	de	hombres	 salvajes	 con
cabeza	de	caballo	que	vomitan	fuego,	y	que	pueden	convertir	a	un	hombre	en	piedra
con	una	mirada.	Se	ha	visto	merodear	por	la	zona	con	mucha	frecuencia	a	una	bruja
local,	 la	 hag	 de	 Hallamshire,	 una	 vieja	 horriblemente	 deforme	 que	 roba	 bebés
cristianos	y	los	sacrifica	a	sus	artes	mágicas…

—Sí,	 sí	 —dijo	 el	 maestre,	 impaciente—,	 hay	 rumores	 de	 brujería	 en	 toda
Inglaterra.	Pero	a	este	hombre	se	le	culpa	de	herejía.	¿Tenéis	alguna	prueba	concreta
de	que	sea	un	hereje?

—He	 visto	 a	 esos	 caballos-demonios,	 convocados	 sin	 duda	 por	 los
encantamientos	de	Locksley,	con	mis	propios	ojos	—dijo	Murdac,	orgulloso—.	Vi	a
esas	 criaturas	 diabólicas	 cabalgar	 a	 la	 batalla,	 en	 compañía	 del	 preso	 que	 ahora	 se
encuentra	ante	nosotros.

De	nuevo	Murdac	señaló	con	el	dedo	a	mi	señor.
—Proseguid	—dijo	el	maestre.	Se	había	producido	un	murmullo	de	interés	en	la

iglesia	ante	 las	palabras	acusatorias	de	Murdac.	El	obispo	de	Londres,	al	que	podía
ver	directamente	desde	mi	asiento,	frunció	la	frente	y	pareció	seriamente	preocupado.

—El	pasado	mes	de	 septiembre,	 en	 la	 víspera	del	 día	 de	 la	 fiesta	 de	 los	 santos
Cornelio	 y	 Cipriano,	 cuando	 yo	 me	 encontraba	 acampado	 pacíficamente	 en	 el
exterior	 del	 castillo	 de	 Kirkton,	 parlamentando	 con	 la	 deshonesta	 condesa	 de
Locksley	para	conseguir	la	devolución	de	mi	hijo,	el	cual	obra	en	su	poder	—miré	de
reojo	 a	 Robin,	 pero	 su	 expresión	 serena	 apenas	 se	 había	 modificado,	 aunque	 una
ligera	 sonrisa	 aleteaba	 en	 torno	 a	 su	 boca;	 y,	 cosa	 extraña,	 esa	 sonrisa	me	 produjo
mayor	temor	que	todas	las	amenazas	que	se	estaban	voceando—,	fui	atacado	por	un
ejército	 de	 espíritus	 infernales.	 Primero	 hicieron	 caer	 del	 cielo	 una	 lluvia	 de	 fuego
que	 abrasó	 a	 mis	 hombres	 hasta	 los	 huesos,	 y	 luego	 la	 caballería	 del	 diablo,
encabezada	por	el	heresiarca,	el	maligno	Robert	de	Locksley,	apareció	como	por	arte
de	magia.	Los	corceles	de	Satán,	hombres	gigantescos	con	cabeza	de	garañones	que
respiraban	fuego,	arrasaron	mi	campamento	y	pasaron	a	cuchillo	a	mis	hombres.	Sólo
debido	 a	 la	 bondad	 de	 Dios,	 y	 sin	 duda	 a	 la	 intercesión	 de	 los	 santos	 Cornelio	 y
Cipriano,	pudimos	algunos	de	nosotros	escapar	con	vida.

—¿Y	juráis	ante	Dios	que	visteis	todas	esas	cosas	con	vuestros	propios	ojos?	—
preguntó	el	maestre.

—Por	mi	honor	—dijo	Murdac—,	y	ante	Dios	Todopoderoso,	lo	juro.
Oí	 a	Tuck	 dar	 un	 resoplido	 incrédulo	 entre	 dientes	 cuando	Murdac	 volvía	 a	 su

asiento,	evidentemente	satisfecho	de	su	declaración.
—Bien	 hablado,	 sí	 señor,	 bien	 hablado	 —se	 oyó	 graznar	 al	 príncipe	 en	 el

cuadrante	norte	de	la	iglesia.
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El	maestre	 susurró	 algo	 a	 uno	 de	 sus	 asistentes,	 que	 hizo	 una	 anotación	 en	 un
pedazo	de	pergamino.

—Traed	al	acusado	—entonó	el	maestre.	Y	cuando	Robin	hubo	sido	 llevado	de
nuevo	al	centro	del	círculo,	le	preguntó—:	¿Qué	tenéis	que	decir	sobre	ese	asunto	de
los	caballos	demonios?

Robin	hizo	una	aspiración	profunda	y	se	encogió	de	hombros,	despacio.
—Es	verdad…	—dijo,	 e	 hizo	 una	 pausa,	 y	 a	 su	 alrededor	 todo	 el	mundo	 tragó

saliva—.	Es	verdad	que	Ralph	Murdac	estaba	delante	de	mi	castillo	de	Kirkton	con
muchos	cientos	de	hombres	armados.	En	contra	de	las	leyes	de	la	Iglesia	y	del	edicto
de	 su	 santidad	 el	 papa,	 estaba	 atacando	mis	 propiedades	mientras	 yo	 regresaba	 de
Tierra	Santa	después	de	 luchar	en	nombre	de	 la	cristiandad,	para	recuperar	 la	 tierra
donde	nació	Nuestro	Señor.

Un	murmullo	de	aprobación	recorrió	la	iglesia.	Muchos	de	los	hombres	presentes
habían	 combatido	 con	 ferocidad	 en	Tierra	 Santa,	muchos	 habían	 perdido	 allí	 a	 sus
camaradas;	de	hecho,	uno	de	los	principales	objetivos	de	los	caballeros	templarios	era
la	defensa	de	Ultramar.	Y	la	Iglesia	había	prometido	protección	a	los	caballeros	y	a
sus	propiedades	mientras	ellos	estuvieran	en	 la	Gran	Peregrinación.	Robin	se	había
anotado	 un	 punto,	 y	 en	 la	 iglesia	 todos	 lo	 sabían.	 Vi	 que	 el	 obispo	 de	 Londres
empezaba	 a	 relajarse	 un	 poco;	 sonrió	 en	 nuestra	 dirección,	 e	 hizo	 gestos	 de
asentimiento	con	su	cabeza	plateada.

—Cuando	regresé	de	la	Tierra	Santa	donde	Nuestro	Salvador	Jesucristo	predicó,
muy	 maltrecho	 por	 las	 duras	 batallas	 contra	 los	 sarracenos	 —continuó	 Robin,
explotando	 sin	 miramientos	 la	 ventaja	 conseguida—,	 me	 encontré	 con	 que	 Ralph
Murdac	 había	 puesto	 sitio	 a	mi	 castillo.	 Eran	 tantos	 los	 hombres	 buenos	míos	 que
habían	caído	en	Oriente	en	defensa	de	las	enseñanzas	de	Cristo,	que	me	encontraba
con	tan	sólo	cincuenta	almas	cristianas	capaces	de	presentar	batalla	a	mis	enemigos.
Como	no	quería	rendir	mi	familia	y	mis	tierras	a	un	perro	bastardo	que	desprecia	las
leyes	de	la	Iglesia,	me	vi	forzado	a	recurrir	a	un	subterfugio,	a	una	treta.

»Las	historias	que	ha	contado	este	hombre	 sobre	gigantes	de	cabeza	de	caballo
que	escupían	fuego	son	bobadas,	excusas	de	un	cobarde	—dijo	Robin,	que	señaló	al
mismo	tiempo	a	Murdac	con	un	gesto	del	meñique	de	su	mano	izquierda,	sin	dignarse
mirarlo—.	Es	 verdad	 que	 hice	 rodar	 carros	 en	 llamas	 contra	 su	 campamento;	 y	 es
verdad	también	que	mis	hombres	llevaban	máscaras	de	piel	de	cordero	pintadas	para
que	parecieran	cabezas	de	caballo,	para	asustar	a	sus	temblorosos	soldados;	pero	no
hubo	 en	 ello	 ninguna	 herejía,	 y	 es	 extremadamente	 ridículo	 imaginar	 que	 se
convocara	 a	 los	 demonios.	 Rezamos	 a	 Dios	 Todopoderoso	 y	 a	 su	 único	 Hijo
Jesucristo	para	que	nos	libraran	de	nuestros	enemigos,	y	con	Su	ayuda	y	la	fuerza	y	el
valor	de	mis	hombres,	el	enemigo,	superior	en	número,	fue	derrotado.

Aquí	calló	Robin,	y	el	maestre	lo	miró	durante	algunos	segundos,	a	la	espera	de
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oír	algo	más.
—¿Podéis	probar	lo	que	decís?	—dijo	finalmente	el	superior	de	los	templarios.
Robin	me	señaló.
—Llamo	a	mi	leal	vasallo	Alan	de	Westbury	como	testigo	de	la	verdad	de	lo	que

he	 dicho.	 Alan	 tomó	 parte	 en	 aquella	 acción,	 y	 es	 un	 buen	 cristiano	 que	 jamás
consentiría	implicarse	en	ningún	acto	contrario	a	las	enseñanzas	de	la	Iglesia.	Ponte
en	pie,	Alan.	Adelántate	y	habla.

Caminé	 tan	 tranquilo	 como	 pude	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 iglesia;	 sentía	 flojas	 las
piernas	 y	 un	 hormigueo	 en	 las	 tripas,	 y	 era	 consciente	 de	 las	 miradas	 de	 más	 de
treinta	 pares	 de	 ojos	 nobles.	 Pero	mantuve	 alzada	 la	 barbilla,	miré	 directamente	 al
maestre,	y	declaré:

—Lo	que	ha	dicho	el	conde	de	Locksley	es	 tan	verdad	como	el	Evangelio	para
mí.	No	se	convocó	a	caballos	demonios,	fue	sólo	una	ruse	de	guerre,	una	treta	para
atemorizar	al	enemigo.

Se	produjo	un	revuelo	en	toda	la	iglesia,	y	murmullos	de	aprobación.	Sentí	que	la
opinión	 de	 los	 allí	 reunidos	 se	 volvía	 en	 favor	 nuestro	 como	 una	 gran	marea.	 Los
hombres	 que	 se	 encontraban	 en	 aquel	 lugar	 eran	 en	 primer	 lugar	 y	 sobre	 todo
guerreros,	y	muchos	de	ellos	habían	empleado	en	alguna	ocasión	estratagemas	astutas
para	conseguir	una	victoria.

—Muy	bien,	podéis	los	dos	regresar	a	vuestros	asientos	—dijo	el	maestre.
Cuando	 volvimos	 a	 ocupar	 nuestro	 sitio	 en	 el	 cuadrante	 sudoeste	 de	 la	 iglesia,

Tuck	 resplandecía.	 Empezó	 a	 susurrarnos	 palabras	 de	 felicitación,	 pero	 Robin	 le
interrumpió:

—Esto	no	se	ha	acabado,	Tuck	—dijo	en	voz	baja	mi	señor—,	ni	mucho	menos.
Sólo	ha	sido	el	primer	cruce	de	espadas.

—Solicito	 de	 sir	 Aymeric	 de	 Saint	 Maur	 que	 presente	 a	 este	 tribunal	 nuevas
pruebas	—tronó	el	maestre,	y	al	mirar	hacia	mi	derecha	me	di	cuenta	de	que,	como	de
costumbre,	Robin	tenía	razón.

El	caballero	templario	estaba	puesto	en	pie	junto	a	una	criatura	lisiada:	un	hombre
medio	desnudo	y	 tendido	sobre	un	costado,	con	 las	manos	atadas	a	 la	espalda,	que
había	 sido	golpeado	y	maltratado	hasta	un	punto	horrible.	Tenía	quemadas	 algunas
zonas	 de	 la	 piel,	 en	 carne	 viva	 y	 supurando	 después	 de	 la	 aplicación	 de	 hierros	 al
rojo…,	y	recordé	con	un	estremecimiento	las	torturas	que	yo	mismo	había	sufrido	a
manos	 de	 sir	 Ralph	 Murdac.	 Pero	 había	 algo	 en	 él	 que	 me	 sobresaltó	 más	 aún:
tatuado	en	el	pecho	de	aquel	pobre	hombre,	y	muy	visible	debido	a	sus	brazos	atados,
vi	un	símbolo	con	la	forma	de	 la	 letra	«Y».	Yo	conocía	aquel	signo,	y	sabía	 lo	que
significaba.

Mi	mente	 retrocedió	 a	una	 siniestra	noche	en	el	 bosque	de	Sherwood,	hacía	ya
cerca	de	cuatro	años,	y	a	un	desgraciado	no	menos	aterrorizado	que	el	hombre	que
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ahora	se	encontraba	delante	de	mí:	un	hombre	atado	a	una	piedra	antigua	y	muerto	en
una	 ceremonia	 demoníaca	 como	 sacrificio	 a	 un	 dios	 pagano.	 En	 la	 ceremonia	 se
adoraba	 a	 Cernunnos,	 una	 deidad	 de	 los	 bosques,	 una	 figura	 que	 la	 Iglesia
consideraba	un	demonio	malvado.	Robin	había	representado	un	papel	importante	en
aquella	 ceremonia,	 y	 la	 adoración	 del	 demonio	 Cernunnos	 sin	 duda	 había	 de	 ser
considerada	como	una	herejía	de	la	peor	especie.

♦	♦	♦

Sir	 Aymeric	 de	 Saint	 Maur	 arrastró	 del	 pelo	 al	 desgraciado	 hasta	 el	 centro	 de	 la
iglesia.	Y	el	hombre	se	quedó	allí	llorando,	ya	fuera	de	dolor	o	de	miedo,	postrado	en
el	suelo	delante	del	maestre.	Todos	los	presentes	en	el	templo	se	inclinaron	a	la	vez
hacia	delante	para	ver	mejor.

—Este	villano	se	llama	John	—empezó	Aymeric,	que	hablaba,	como	lo	habíamos
hecho	todos	hasta	ese	momento,	en	francés—.	En	tiempos	perteneció	a	la	mansión	de
Alfreton,	pero	mató	a	un	hombre	y	huyó	de	 la	 justicia	hace	cinco	años,	para	 llevar
una	 vida	 salvaje	 en	 el	 bosque	 de	 Sherwood.	 Se	 convirtió	 en	 un	 mendigo	 y	 un
vagabundo…,	y	 también	 en	un	 adorador	 del	 demonio,	 como	 lo	 indica	 la	 señal	 que
lleva	en	el	pecho.

Aymeric	señaló	el	 tatuaje	en	forma	de	«Y».	A	mi	 lado,	Robin	se	sentó	un	poco
más	 erguido	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado,	 dirigiendo	 al	 villano	 una	 mirada
especulativa,	aunque	todavía	asombrosamente	despreocupada.

—Hemos	tenido	que	hacer	muchos	esfuerzos	para	convencerle	—siguió	Aymeric,
y	dio	al	prisionero	una	patada	salvaje	que	hizo	que	el	hombre	se	retorciera	en	el	suelo
y	ensuciara	las	losas	de	piedra	con	su	sangre	y	el	icor	de	sus	quemaduras—,	pero	ha
acabado	por	 confesar	 sus	 fechorías.	Y	nos	ha	 contado	una	historia	muy	 interesante
sobre	el	conde	de	Locksley.

Hubo	un	silencio	absoluto	en	la	iglesia;	ni	una	tos,	ni	un	roce	de	pies	al	moverse.
Sir	Aymeric	continuó,	y	su	voz	arrancó	ecos	del	silencio:
—Este	 hombre	 asegura	 haber	 participado	 en	 una	 ceremonia	 diabólica	 en	 la

Pascua	de	hace	cuatro	años,	en	la	que	un	prisionero	de	guerra,	un	hombre	de	armas
llamado	 Piers,	 al	 servicio	 de	 sir	 Ralph	 Murdac,	 que	 era	 entonces	 alguacil	 del
Nottinghamshire,	fue	sacrificado	a	un	demonio	llamado	Cernunnos	por	una	conocida
bruja	 de	 la	 localidad.	 Durante	 la	 ceremonia,	 Robert	 Odo,	 que	 se	 hacía	 llamar	 por
aquel	entonces	Robin	Hood,	participó	plenamente	en	el	ritual	sangriento	y	herético.
Es	más,	este	hombre	asegura	que	fue	poseído	por	el	propio	demonio	Cernunnos.

Hubo	 carraspeos	 en	 toda	 la	 iglesia,	 y	 las	 miradas	 se	 fijaron	 ahora	 en	 Robin	 y
nuestro	pequeño	grupo.	Vi	que	el	obispo	de	Londres	sacudía	su	cabeza	plateada	y	se
mordía	una	uña.	Parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.
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—¿Es	 eso	 cierto?	—preguntó	 el	maestre,	 dirigiéndose	 en	 inglés	 al	 desgraciado
postrado	en	el	suelo—.	¡Tú,	villano,	¿es	cierto	lo	que	dice	sir	Aymeric?!	¿Participaste
en	una	ceremonia	herética	sangrienta	en	adoración	a	un	falso	dios	en	la	que	el	conde
de	Locksley	tuvo	un	papel	protagonista?

El	hombre	tatuado	exhaló	un	gemido	de	temor	y	balbuceó:
—Oh	sí…,	señor,	por	favor	no	me	peguéis.	Es	cierto,	palabra	por	palabra.	Lo	juro

delante	de	Dios	Todopoderoso,	y	de	Jesús,	José	y	María,	y	de	 todos	 los	santos,	por
favor…

—¡Es	suficiente!
Aymeric	 se	 agachó	 y	 golpeó	 con	 violencia	 al	 hombre	 en	 la	 cabeza,	 y	 el	 pobre

infeliz	se	derrumbó	en	el	suelo	y	volvió	a	sollozar	en	silencio.
—Lleváoslo	 —ordenó	 el	 maestre,	 volviendo	 a	 la	 lengua	 francesa:	 y	 el	 pobre

hombre	fue	arrastrado	y	conducido	a	empujones	por	las	escaleras	de	la	cripta	por	dos
forzudos	sargentos	templarios.

—¿Qué	respondéis	a	esa	acusación?	—preguntó	el	maestre	a	Robin.
Mi	señor	se	puso	en	pie.
—Está	muy	claro	que	ese	hombre	ha	sido	torturado	hasta	perder	la	cordura,	y	que

diría	cualquier	cosa	para	mitigar	sus	penas.	Por	decreto	de	la	Iglesia,	por	decreto	del
mismo	 Santo	 Padre,	 su	 testimonio	 no	 tiene	 validez	 en	 una	 inquisición	 —espetó,
indignado—.	Según	la	ley	de	la	Iglesia,	el	testimonio	de	un	hombre	torturado	no	es
aceptable.	¿No	estoy	en	lo	cierto,	maestre?

El	maestre	consultó	con	sus	dos	asistentes.	Hubo	mucho	revuelo	de	pergaminos	y
rollos	 consultados,	 y	 por	 fin	 uno	 de	 los	 asistentes	 susurró	 largo	 rato	 al	 oído	 del
maestre.	Por	fin,	después	de	muchos	encogimientos	de	hombros	y	fruncimientos	de
frente,	el	maestre	declaró	en	tono	áspero:

—Al	parecer,	nos	vemos	obligados	a	rechazar	el	 testimonio	de	ese	villano.	Hay
claros	 indicios	de	que	podría	haber	sido	 torturado,	y	en	consecuencia	su	 testimonio
no	es	válido.	Pero	creo	que	vamos	a	oír	más	testimonios	sobre	la	misma	cuestión,	a
su	debido	tiempo.	¡Sir	Aymeric,	proceded!

Robin	 se	 encogió	 de	 hombros.	Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 caminó	 hasta	 donde	 le
esperábamos	Tuck	y	yo,	se	sentó	de	nuevo,	cruzó	las	piernas	y	empezó	a	mirarse	las
uñas	 de	 los	 dedos	 de	 la	 mano.	 Todavía	 parecía	 despreocupado	 acerca	 de	 aquel
proceso.

Me	maravilló	su	actitud,	y	estaba	haciendo	esfuerzos	por	imitarlo	cuando	oí	decir
al	maestre:

—Llamen	al	siguiente	testigo.
Durante	la	siguiente	media	hora,	sir	Aymeric	de	Saint	Maur	llamó	al	centro	de	la

iglesia	a	una	serie	de	hombres	y	mujeres	pobres.	Cada	uno	de	ellos	juró	decir	sólo	la
verdad,	 y	 después	 se	 les	 hicieron	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 dos	 preguntas	 sencillas	 en
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inglés:	 «¿Has	 visto	 alguna	 vez	 participar	 a	 Robert	 de	 Locksley	 en	 actos	 heréticos
contrarios	 a	 las	 enseñanzas	 de	 la	 Santa	Madre	 Iglesia?»	Y,	 «¿has	 visto	 alguna	 vez
participar	a	Robert	de	Locksley	en	un	ritual	que	podría	ser	considerado	una	adoración
de	demonios?».

En	cada	ocasión,	el	testigo	se	adelantaba	hasta	el	centro	de	la	iglesia	y	balbuceaba
su	historia.	Algunas	eran	simples	fantasías	de	lunáticos,	cuentos	sobre	que	el	conde
de	Locksley	escupía	y	pisoteaba	y	orinaba	sobre	crucifijos	en	ceremonias	secretas	en
las	 tinieblas	 de	 la	 noche,	 o	 que	 copulaba	 frenéticamente	 con	 un	 cabrón	 negro
mientras	los	dos	volaban	por	el	aire;	otras	no	eran	más	que	relatos	inocentes	de	cómo
Robin	había	tomado	el	nombre	de	Dios	en	vano	después	de	golpearse	el	pie	con	un
guijarro	del	camino.	Todas,	hasta	donde	yo	podía	saberlo,	eran	falsas.	Pronto	quedó
claro	 que	 los	 testigos	 habían	 recibido	 un	 buen	 pago.	 Un	 hombre	 llegó	 a	 dar	 las
gracias	a	sir	Aymeric	delante	del	tribunal	por	la	plata	que	había	recibido.

Mientras	se	desarrollaba	todo	aquello,	las	mentiras,	las	fantasías	y	las	acusaciones
lunáticas,	Robin	mantenía	una	actitud	impasible.	En	ocasiones	se	 inclinaba	un	poco
hacia	delante	para	oír	mejor	el	 testimonio	de	un	hombre	o	una	mujer	en	particular,
pero	lo	hacía	a	la	manera	de	un	anciano	sacerdote	benévolo	que	escucha	la	confesión
absurda	 de	 uno	 de	 sus	 parroquianos.	 Alguna	 vez	 bostezó	 y	 se	 estiró,	 como	 si	 el
espectáculo	le	aburriera.

Y	Robin	no	era	 el	único	en	el	 interior	de	aquella	 iglesia	 en	parecer	 cansado	de
tanta	 pantomima.	 Vi	 que	 algunos	 de	 los	 caballeros	 sentados	 en	 torno	 a	 la	 nave
redonda	 también	bostezaban	o	charlaban	en	voz	baja	 con	 sus	vecinos.	No	parecían
demasiado	 impresionados	 por	 las	 pruebas	 que	 los	 templarios	 habían	 acumulado
contra	 mi	 señor.	 Cuanto	 más	 extraña	 y	 ridícula	 era	 la	 historia,	 más	 descendía	 la
credibilidad	 del	 proceso	 para	 el	 auditorio.	 Me	 di	 cuenta	 con	 regocijo	 de	 que	 sir
Aymeric	 de	 Saint	 Maur	 había	 pecado	 por	 exceso	 de	 celo	 en	 la	 preparación	 de	 la
acusación.	 Estábamos	 ganando;	 contábamos	 con	 el	 apoyo	 tácito	 de	 los	 caballeros
laicos,	por	lo	menos,	y	muchos	templarios	valorarían	por	encima	de	todo	los	servicios
prestados	por	Robin	en	Tierra	Santa.	El	obispo	de	Londres	nos	sonrió	amistoso	desde
el	otro	lado	de	la	iglesia.

Entonces,	el	maestre	tomó	nuevamente	la	palabra:
—Hemos	oído	hoy	muchos	 testimonios	sobre	si	Robert	de	Locksley	es	o	no	un

hereje	y	un	adorador	del	demonio.	Debemos	descartar	el	testimonio	del	villano	John,
dado	que	este	tribunal	sospecha	que	puede	haber	sido	torturado.	Pero	creo	que	hemos
oído	bastante.	Escucharemos	sólo	a	un	testigo	más	en	este	asunto,	y	luego	dictaremos
sentencia.	—Hizo	una	pausa,	y	echó	una	breve	ojeada	al	pergamino	que	tenía	en	la
mano—.	Sir	Aymeric,	llamad	a	vuestro	último	testigo	—dijo	el	maestre.

Aymeric	de	Saint	Maur	se	adelantó	hasta	el	centro	de	la	iglesia.	Con	voz	fuerte	y
sonora	anunció:
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—Llamo	a	Alan	de	Westbury	a	comparecer.
Y	mi	corazón	se	heló.
No	tengo	memoria	de	haber	dado	los	diez	pasos	que	me	separaban	del	centro	de

la	 iglesia	 y	 el	 lugar	 que	 ocupé	 al	 lado	 de	 sir	 Aymeric.	 Pero	 sí	 recuerdo	 con	 toda
claridad	 la	 intensidad	 de	 la	mirada	 inyectada	 en	 sangre	 del	maestre	 y	 sus	 palabras
siguientes:

—¿Juráis	por	Dios	Todopoderoso,	por	la	Virgen	y	por	todos	los	santos,	que	vais	a
decir	 la	 verdad	 este	 día,	 en	 la	 conciencia	 de	 que,	 si	 pronunciáis	 falsedades,	 Dios
Nuestro	Señor	os	fulminará	por	blasfemo	y	vuestra	alma	arderá	en	el	infierno?

Sentí	la	boca	seca,	y	mi	lengua	parecía	haber	crecido	en	la	boca	hasta	el	doble	de
su	 tamaño	 normal.	Murmuré	 algo,	 el	 maestre	me	 ordenó	 irritado	 que	 hablara	más
alto,	 y	me	encontré	 realizando	un	 juramento	 solemne	de	que	 iba	 a	decir	 la	 verdad,
toda	 la	verdad	y	nada	más	que	 la	verdad.	Robin	estaba	sentado	a	mi	espalda,	y	ese
hecho	me	alivió.	No	me	vería	obligado	a	mirarle	a	los	ojos.

Sir	Aymeric	estaba	de	pie	a	dos	pasos	de	mí,	a	mi	izquierda:	esperó	hasta	haber
atraído	mi	atención,	y	entonces	me	hizo	la	pregunta	fatídica:

—¿Fuisteis	testigo	de	la	ocasión	en	que	vuestro	señor	Robin	Hood,	ahora	titulado
conde	 de	 Locksley,	 tomó	 parte	 en	 una	 ceremonia	 diabólica	 por	 la	 Pascua	 de	 hace
cuatro	años,	en	el	curso	de	la	cual	un	soldado	vivo	llamado	Piers	fue	sacrificado	a	un
falso	 dios?	 Responded	 simplemente	 sí	 o	 no.	 Y	 recordad	 que	 os	 encontráis	 bajo
juramento	 de	 decir	 la	 verdad	 en	 este	 recinto	 sagrado,	 y	 ante	 la	 mirada	 de	 Dios
Todopoderoso	que	todo	lo	ve.

No	pude	hablar.	Mi	boca	parecía	cerrada	con	cola	de	carpintero;	los	músculos	de
mi	mandíbula	estaban	rígidos.

El	maestre	estalló:
—¡Contestad	la	pregunta	de	una	vez!
Y	me	encontré	a	mí	mismo	murmurando:
—Sí.
—Más	 alto	—dijo	 el	maestre—.	Hablad	más	 alto,	Alan	 de	Westbury,	 de	 forma

que	todo	el	mundo	pueda	oíros.
Sir	Aymeric	de	Saint	Maur	me	miraba	y	sonreía	como	un	zorro	que	ha	encontrado

un	agujero	por	el	que	colarse	dentro	del	corral	de	las	gallinas.
—Sí	 —repetí—.	 Sí,	 fui	 testigo	 de	 la	 participación	 de	 mi	 señor	 en	 un	 ritual

sangriento,	 una	 ceremonia	 durante	 la	 cual	 un	 hombre	 vivo	 fue	 sacrificado	 a	 un
demonio,	por	la	Pascua,	en	Sherwood,	hace	cuatro	años.

El	caos	se	apoderó	de	la	iglesia;	un	gran	coro	de	voces	que	gritaban	y	de	hombres
que	se	removían	en	sus	asientos.	Quise	volverme	y	mirar	a	Robin,	pero	descubrí	que
no	podía	mover	ni	mis	hombros	ni	mi	cuello.

Oí	los	graznidos	sonoros	del	príncipe	Juan:
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—¡Culpable!	 ¡Culpable,	por	Dios!	Condenado	por	 la	boca	de	su	propio	vasallo.
Yo	digo	que	es	culpable.	¡A	la	pira	con	ese	criminal!	¡Quemadlo	ahora	mismo!

Luego	el	maestre	gritó	pidiendo	silencio,	mientras	yo	seguía	allí,	paralizado	por
lo	que	acababa	de	hacer.

Por	fin	se	hizo	el	silencio,	y	oí	a	duras	penas	decir	al	maestre:
—Creo	que	hemos	oído	bastante…	¿Qué	decís	vosotros,	asistentes?
Yo	 seguía	 inmóvil,	 de	 pie	 delante	 del	 maestre	 del	 Temple,	 con	 las	 manos

colgando	a	los	costados,	mientras	él	conferenciaba	con	sus	asistentes.	Con	la	mirada
fija	en	el	suelo	y	la	mente	nublada	por	el	remordimiento,	le	oí	decir:

—Este	tribunal	de	la	Inquisición	ha	encontrado	a	Robert	Odo,	conde	de	Locksley,
culpable	de	todos	los	cargos.	Desde	este	lugar,	será	conducido	prisionero	a	la	cripta
del	Temple,	y	en	el	plazo	de	tres	días,	al	alba,	será	entregado	al	fuego	purificador	que
lo	limpiará	de	sus	negras	iniquidades.	Dios	se	apiade	de	su	alma.

Por	fin	conseguí	volver	la	cabeza	y	mirar	a	Robin.	Mi	señor	estaba	ahora	de	pie,
con	 cuatro	 sargentos	 templarios	 a	 su	 alrededor	mientras	 otro	 le	 ataba	 las	manos	 al
frente.	Sus	ojos	plateados	me	dirigieron	una	mirada	tan	feroz	que	casi	me	eché	atrás,
como	 empujado	 por	 una	 poderosa	 ráfaga	 de	 viento.	Me	miró	 durante	 un	momento
largo,	muy	largo,	y	luego	pronunció	una	sola	palabra…	Una	palabra	terrible,	dicha	en
voz	alta	y	tan	clara	que	todos	los	presentes	en	la	iglesia	pudieron	oírla;	una	palabra
cargada	de	desprecio	y	de	odio.	Luego	los	sargentos	se	lo	llevaron	hacia	la	cripta.	La
palabra	siguió	resonando	en	mis	oídos,	y	puedo	oírla	todavía,	más	de	cuarenta	años
después.	La	palabra	era…	«¡Judas!».
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Segunda	parte
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E

Capítulo	VIII

n	Westbury	estamos	ahora	tan	atareados	como	las	abejas	de	un	panal.	Junio	está
ya	 mediado,	 el	 tiempo	 es	 soleado	 y,	 por	 nuestros	 amplios	 cielos	 azules	 del

Nottinghamshire,	apenas	aparece	alguna	nube	solitaria.	Es	el	tiempo	de	esquilar	a	mis
ovejas,	y	la	forja	del	herrero	se	ha	ocupado	de	confeccionar	nuevas	tijeras	de	esquileo
de	aspecto	maligno,	y	de	afilar	las	antiguas.	Con	el	calor,	las	bestias	están	incómodas
cargadas	 con	 su	 pelaje	 invernal,	 y	 sin	 duda	 les	 hacemos	 un	 favor	 al	 esquilarlas.
También	para	mí	es	una	bendición,	porque	el	precio	de	la	lana	ha	subido	mucho	en
los	 últimos	 años,	 y	 cuento	 con	 sacar	 una	 bonita	 suma	 de	 esos	 copos	 grises	 y
grasientos.	 Además,	 en	 poco	 menos	 de	 una	 semana	 enviaré	 a	 las	 cuadrillas	 de
segadores	 a	 cosechar,	 para	 luego	 poner	 a	 secar	 los	 largos	 tallos	 de	 hierba,	 hacer
gavillas	y	almacenar	el	heno	como	pienso	de	invierno	para	mi	ganado.

Osric	está	enfrascado	en	esos	trabajos;	él	supervisará	el	esquileo	de	las	ovejas	y	el
empaquetado	de	la	lana,	e	inspeccionará	los	prados	después	de	la	siega	del	heno.	De
hecho,	todos	tenemos	asignadas	tareas	en	esta	época,	incluido	yo	mismo.	Pero	a	pesar
de	que	son	tantas	las	cosas	por	hacer,	me	he	asignado	a	mí	mismo	una	tarea	extra:	he
decidido	 vigilar	 a	Osric	 desde	 las	 sombras,	 en	 silencio,	 continuamente,	 empleando
todas	las	técnicas	de	espionaje	y	acecho	que	me	enseñó	Hanno	hace	tanto	tiempo.	Me
propongo	 sorprenderle	 en	 alguna	 fechoría	 y	 denunciarlo	 ante	 la	 viuda	 de	 mi	 hijo,
Marie.	Entonces,	y	sólo	entonces,	podré	librarme	de	él.	La	preocupación	no	me	deja
dormir	por	las	noches	ahora,	y	sigo	estando	seguro	de	que	se	propone	matarme,	pero
no	tengo	pruebas,	y	necesito	pruebas	para	demostrar	a	Marie	que	se	ha	casado	con	un
monstruo.

Seguramente	 sólo	 la	 suerte	me	 ha	 permitido	 sobrevivir	 tanto	 tiempo.	Ahora	 ha
llegado	 el	 momento	 de	 actuar.	 De	 modo	 que	 vigilaré	 a	 Osric,	 y	 lo	 vigilaré	 a
conciencia.	Sé	que	su	malicia	no	es	un	capricho	de	mi	 imaginación.	La	otra	noche,
hará	una	semana	de	eso,	 le	vi	añadir	un	pellizco	de	polvo	blanco	a	mi	bol	de	sopa
servido	en	 la	mesa:	un	veneno	 lento,	sin	duda,	del	 tipo	de	 los	que	oí	hablar	en	mis
viajes	 a	Oriente.	Marie	me	 trae	 la	 sopa	 a	mi	 habitación	 estos	 días,	 porque	 trabajo
mucho	tiempo	de	noche	en	escribir	estas	páginas	a	la	luz	de	una	vela	de	cera	de	abeja.
Una	extravagancia,	lo	sé,	pero	siento	dentro	de	mí	una	urgencia	muy	grande.	Tengo
una	premonición	de	mi	propia	muerte,	y	quiero	acabar	mi	historia	antes	de	que	caiga
sobre	mí	alguna	desgracia.
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Tuve	la	suerte	de	descubrir	a	Osric	en	el	acto	de	envenenar	mi	sopa.	Un	mozo	me
había	llamado	para	que	viera	a	un	caballo	enfermo	en	los	establos,	y	volvía	cruzando
la	 sala	hacia	mi	habitación	 cuando	vi	 a	 ese	 individuo	de	 cara	de	 topo	vertiendo	 su
infernal	 polvo	 blanco	 en	 el	 bol.	 Me	 enfrenté	 a	 él,	 desde	 luego,	 de	 inmediato	 y	 a
gritos,	y	el	canalla	tuvo	la	cara	dura	de	decir	que	sólo	era	sal	lo	que	añadía	a	mi	cena,
para	dar	 sabor	al	caldo.	Mentira,	por	 supuesto,	 lo	vi	en	el	 rubor	de	 su	cara,	¿desde
cuándo	 un	 administrador	 tan	 ocupado	 se	 encarga	 de	 echar	 sal	 en	 la	 comida	 de	 su
señor?	Arrojé	el	bol	al	 suelo	sin	probar	su	contenido,	y	di	órdenes	a	 los	criados	de
que	no	se	permitiera	a	Osric	acercarse	a	ningún	plato	destinado	a	mi	mesa.

Y	sin	embargo,	en	parte	desearía	no	haberme	enfrentado	a	él	de	forma	tan	abierta,
y	más	 aún	 no	 haberle	 acusado	 con	 tanta	 furia	 de	 querer	 envenenarme.	Enseñé	mis
cartas,	 y	 eso	ha	hecho	que	 se	pusiera	 en	guardia.	Llevo	observándole	dos	 semanas
desde	entonces;	le	sigo	a	caballo	cuando	va	a	los	campos	o	a	la	aldea	de	Westbury,	y
lo	observo	a	lo	largo	del	día,	de	todos	los	minutos	del	día,	desde	un	taburete	colocado
a	 la	 sombra	 delante	 de	 la	 fachada	 de	 la	 casa.	 A	 veces	 intento	 sorprenderlo
apareciendo	 por	 sorpresa	 cuando	 él	 está	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 todos,	 en	 una
dependencia	de	 la	mansión,	por	 ejemplo.	Y	muchas	veces	noto	 en	él	 un	 sobresalto
culpable	cuando	me	ve	aparecer	detrás	de	una	puerta	como	un	conejo	saliendo	de	su
madriguera.	 Pero	 no	 he	 conseguido	 atraparlo	 in	 fraganti,	 aún	 no.	 Lo	 cierto	 es	 que
actúa	casi	siempre	con	la	inocencia	de	un	cordero,	y	se	dedica	a	sus	asuntos	como	si
no	tuviera	otro	objetivo	en	el	mundo.	Sin	duda	eso	prueba	la	diabólica	astucia	de	ese
hombre.

Todas	las	noches	rezo	a	Dios	Todopoderoso	para	que	aparte	de	mí	un	poco	más	de
tiempo	la	malicia	de	Osric,	y	me	dé	así	la	oportunidad	de	acabar	este	manuscrito,	y
con	él	mi	historia	de	Robert	 de	Locksley,	 de	Little	 John,	de	Marian,	Goody,	Tuck,
Hanno,	del	buen	rey	Ricardo	y	de	mí	mismo.	Porque	temo	que	me	haya	sido	asignado
poco	tiempo	ya	en	esta	tierra,	y	es	mucho,	mucho,	lo	que	me	queda	aún	por	contar.

♦	♦	♦

La	lluvia	caía	de	un	cielo	negro,	derramándose	en	rachas	sucesivas	que	martilleaban
la	superficie	del	río	y	salpicaban	los	tableros	oscuros	de	nuestra	barcaza	en	una	serie
continua	 de	 pequeñas	 explosiones.	 Todos	 nos	 sentíamos	 mojados	 y	 a	 disgusto,
Hanno,	 yo	 mismo	 y	 los	 cuatro	 jóvenes	 monjes	 cistercienses	 ingleses,	 que	 nos
apiñábamos	 bajo	 un	 toldo	 encerado	 sujeto	 a	 la	 proa	 de	 la	 larga	 barcaza,	 con	 la
capucha	 bajada	 o	 el	 gorro	 calado,	 observando	 ceñudos	 el	 desfile	 a	 lo	 largo	 de	 la
orilla,	invariable	hora	tras	hora,	de	las	colinas	boscosas	y	empapadas	de	Alemania.

Los	abades	de	Boxley	y	Robertsbridge,	como	correspondía	a	su	rango	superior,	se
habían	 refugiado	 en	 el	 cuadrado	 camarote	 de	 madera	 de	 la	 popa	 del	 barco.	 Allí
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estaban	secos,	protegidos	de	la	lluvia	y	de	la	humedad	del	río,	pero	a	cambio	sufrían
el	fuerte	hedor	a	pescado	podrido	que	ascendía	de	la	sentina.	Como	yo	era	el	jefe	de
la	 expedición,	 podría	 haber	 insistido	 en	 compartir	 aquel	 cajón	 de	 pescado	 con	 los
abades,	pero	encontraba	escolásticas	y	aburridas	sus	conversaciones	en	 latín	y,	para
ser	sincero,	prefería	estar	en	la	proa	de	la	barcaza	con	Hanno.	Por	lo	menos	desde	allí
podía	 ver	 lo	 que	 ocurría	 más	 allá	 de	 cada	 curva	 de	 la	 corriente.	 Aún	 no	 había
olvidado	 el	 desastroso	 ataque	 de	 los	 piratas	 del	 río	 en	 Londres;	 aquí,	 a	 muchos
centenares	de	kilómetros	del	hogar,	mientras	remontábamos	el	río	Meno,	al	norte	de
Baviera,	sentía	que	podía	ocurrir	cualquier	cosa.

El	patrón	de	la	barcaza,	una	nave	de	fondo	plano,	de	unos	25	metros	de	largo	por
seis	de	ancho,	con	un	solo	mástil	y	una	gran	vela	cuadrada	de	un	color	rojizo	sucio,
era	un	hombre	llamado	Adam.	Era	un	londinense	robusto,	con	el	cabello	rubio	y	los
ojos	azules	de	un	noruego,	que	llevaba	diez	años	o	más	comerciando	por	estos	ríos.
Además,	era	tío	de	Perkin.	Mi	amigo	el	barquero	pelirrojo	también	nos	acompañaba;
se	había	repuesto	de	las	heridas	sufridas	durante	el	ataque	de	los	piratas	del	Támesis
y,	en	lugar	de	echarme	a	mí	la	culpa	de	los	golpes	recibidos	por	los	secuestradores	del
pequeño	Hugh,	se	sentía	culpable	por	el	hecho	de	que	mi	grupo	hubiera	sido	atacado
cuando	 estaba	bajo	 su	 responsabilidad,	 embarcado	 en	 su	bote.	Yo	 le	 felicité	 por	 su
buen	desempeño	en	la	pelea,	y	le	regalé	una	espada	corta	de	excelente	forja;	ahora,	en
estas	tierras	extrañas	y	peligrosas,	la	llevaba	consigo	todo	el	tiempo.

No	 podía	 ver	 en	 ese	 momento	 a	 Perkin	 porque	 se	 encontraba	 en	 la	 popa,	 por
encima	del	camarote	de	los	abades,	manejando	el	timón	para	tomar	una	bordada	que
había	de	llevarnos	hasta	una	curva	del	río.	Allí,	Adam	y	él	empujarían	el	 timón	sin
maniobras	demasiado	bruscas	y,	al	girar	la	pala,	la	vela	roja	se	hincharía	y	restallaría
brevemente,	y	nos	encontraríamos	en	un	rumbo	nuevo	que	nos	dirigiría	en	diagonal
hacia	la	otra	orilla	del	río.	De	ese	modo,	en	una	serie	interminable	de	largos	zigzags,
íbamos	 remontando	 los	 grandes	 ríos	 de	 Alemania.	 Cuando	 no	 teníamos	 vientos
favorables,	Perkin	y	Adam,	ayudados	a	veces	por	los	cuatro	monjes,	hacían	avanzar
la	 barcaza	 con	 pértigas	 en	 las	 aguas	 someras	 próximas	 a	 las	 orillas.	Y	 cuando	 era
necesario,	Hanno	y	yo	mismo	nos	uníamos	a	los	monjes	para	manejar	los	seis	largos
remos	de	madera	de	pino	que	llevábamos	a	bordo,	y	empleábamos	nuestros	músculos
en	hacer	avanzar	despacio	el	barco	contra	la	corriente,	adentrándonos	más	y	más	en	el
corazón	del	Sacro	Imperio	romano,	la	guarida	de	los	enemigos	del	rey.

Perkin	había	arreglado	 las	cosas	para	que	yo	contratara	a	Adam	para	este	viaje,
aunque	la	plata	que	yo	le	pagaba	no	era	mía,	sino	que	provenía	del	cofre	del	tesoro
privado	 de	 Leonor	 de	 Aquitania.	 La	 reina	 me	 había	 dado	 también	 una	 generosa
cantidad	de	monedas	destinadas	a	pagar	los	peajes	de	los	ríos	y	cubrir	los	gastos	del
largo	viaje.	Se	mostró	comprensiblemente	fría	conmigo	cuando	fui	a	verla	al	palacio
de	Westminster,	 apenas	 dos	 horas	 después	 del	 juicio	 contra	Robin.	La	 reina	 quería

www.lectulandia.com	-	Página	104



mucho	a	mi	señor,	y	era	evidente	que	le	habían	llegado	ya	las	nuevas	de	mi	traición.
Fuera	 como	 fuese,	 no	 mencionó	 en	 ningún	 momento	 aquel	 asunto,	 y	 yo	 no	 me
encontraba	 en	 la	 situación	 idónea	 para	 hablar	 de	 forma	 racional	 de	 lo	 ocurrido,	 de
modo	que	nuestra	discusión	se	 limitó	a	 los	azares	del	viaje	y	a	 las	dificultades	que
debería	afrontar	antes	de	descubrir	dónde	se	hallaba	su	hijo.	La	charla	fue	breve;	a	su
conclusión,	 ella	me	 tendió	una	bolsa	 repleta	y	me	aconsejó	que	 reuniera	 a	mis	dos
abades	con	 su	 séquito	de	monjes	y	partiéramos	con	 la	mayor	 rapidez	posible	hacia
Alemania.	 Eso	 me	 convenía,	 y	 yo	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 quedarme	 mucho
tiempo	 en	 Inglaterra:	 la	 palabra	 «¡Judas!»	 todavía	 resonaba	 en	 mis	 oídos,	 y	 me
perseguía	la	imagen	de	las	dos	cabezas	en	descomposición	clavadas	sobre	las	puertas
de	Kirkton	y	picoteadas	por	 los	pájaros,	 a	 las	que	culpaba	de	habernos	echado	una
maldición	a	nuestra	partida,	pocas	semanas	atrás.	Intenté	no	pensar	en	Robin,	ni	en	su
triste	destino	a	manos	de	los	templarios.	Así	pues,	a	la	luz	grisácea	del	amanecer,	un
día	después	de	que	Robin	fuera	sentenciado	a	morir	en	la	hoguera,	mi	compañía	y	yo
nos	deslizamos	aguas	abajo	por	el	Támesis	en	la	gran	barcaza	de	vela	de	Adam,	El
Cuervo,	 en	 dirección	 a	 alta	 mar,	 con	 el	 fin	 de	 empezar	 nuestra	 búsqueda	 del	 rey
Ricardo.

Adam	 era	 un	 hombre	 estólido,	 honrado	 y	 poco	 dado	 tanto	 a	 manifestar	 sus
emociones	como	a	las	fanfarronadas,	pero	conocía	los	ríos	de	Europa,	según	dijo,	tan
bien	como	cualquier	inglés	vivo.	Estábamos	en	buenas	manos,	me	aseguró	Perkin;	su
tío	era	un	marino	experto,	un	piloto	de	primera	clase,	y	el	barco	era	tan	robusto	como
su	 dueño.	 Sin	 embargo,	 El	 Cuervo	 no	 era	 una	 embarcación	 hermosa,	 y	 tampoco
cómoda.	Las	condiciones	de	nuestro	viaje	empeoraron	sensiblemente	dos	días	atrás,
al	 llegar	 a	 Frankfurt,	 cuando	 el	 barco	 quedó	 cargado	 hasta	 la	 altura	 del	 puente	 e
incluso	más	arriba	con	 troncos	de	árboles,	dejando	el	espacio	destinado	al	pequeño
grupo	 de	 pasajeros	 reducido	 a	 la	 nada.	 Era	 la	 tercera	 carga	 que	 transportábamos:
Adam	había	insistido	en	que,	si	él	había	de	llevarnos	en	su	amado	barco	por	los	ríos
alemanes,	nosotros	a	cambio	teníamos	que	permitirle	comerciar;	al	fin	y	al	cabo,	el
suyo	era	un	barco	mercante.	A	mí	no	me	desagradó	el	trato,	porque	el	comercio	nos
ofrecía	una	buena	tapadera,	una	razón	de	peso	para	viajar	tan	lejos	de	nuestra	patria;
y	no	me	convenía	que	se	aireara	nuestro	verdadero	objetivo.	Había	muchas	personas
poderosas	 en	 las	 tierras	 que	 atravesábamos	 que	 podían	 estar	 interesadas	 en	 hacer
fracasar	nuestra	misión.

Adam	procuraba	sacar	una	bonita	renta	de	nuestro	viaje:	había	cargado	cientos	de
sacos	de	lana	empaquetada	bien	prieta	y	sin	tratar	en	un	muelle	más	abajo	de	la	Torre
de	 Londres,	 y	 los	 había	 llevado,	 en	 una	 travesía	 de	 dos	 días	 muy	 agitada	 y
desagradable,	a	los	Países	Bajos.	En	Utrecht,	mientras	los	dos	abades	y	yo	hacíamos
una	visita	de	cortesía	al	obispo	Balduino	de	Holanda	en	su	gran	palacio	de	la	ciudad,
Adam	permaneció	en	los	muelles	ocupado	en	vender	la	carga	y	volver	a	comprar	una
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nueva	remesa	de	mercancía,	con	 la	que	volvió	a	 llenar	el	barco	hasta	 las	portas,	en
esta	ocasión	con	piezas	de	buen	paño	flamenco.

La	entrevista	que	Boxley,	Robertsbridge	y	yo	tuvimos	con	el	obispo	Balduino	fue
la	primera	de	las	muchas	visitas	que	hicimos	a	los	grandes	príncipes	de	la	Iglesia	en
los	 reinos	germánicos,	y	a	pesar	de	que	no	sentía	ninguna	simpatía	particular	hacia
los	dos	venerables	abades	que	tenía	a	mi	cargo,	pude	comprobar	lo	acertado	de	enviar
a	aquellos	respetables	eclesiásticos	a	averiguar	el	paradero	del	rey	Ricardo.	A	medida
que	 nuestro	 barco	 seguía	 su	 lento	 viaje	 remontando	 el	 río	 Rin,	 nos	 detuvimos	 en
Colonia,	Coblenza	y	Maguncia,	además	de	en	otras	muchas	ciudades	más	pequeñas,	y
en	cada	ocasión	pedimos	alojamiento	al	abad	de	la	localidad,	o	al	obispo	o	arzobispo,
y	 en	 cada	 ocasión,	 además	 de	 disfrutar	 de	 la	 lujosa	 hospitalidad	 debida	 a	 unos
clérigos	ingleses	de	alto	rango,	nos	enteramos	de	algunas	noticias	recientes	sobre	la
región…,	y	a	veces	también	sobre	el	rey	Ricardo.

Los	cuatro	monjes	que	acompañaban	como	sirvientes	y	secretarios	a	 los	abades
no	 sólo	 nos	 proporcionaron	 una	 fuerza	muscular	 que	 podíamos	 necesitar,	 sino	 que
demostraron	una	gran	habilidad	en	sonsacar	información	acerca	de	nuestro	soberano.
Aunque	los	prelados	de	mayor	importancia	solían	mostrarse	reacios	a	confiarnos	los
rumores	relativos	al	paradero	de	nuestro	rey	cautivo,	 los	monjes	no	se	preocupaban
tanto	por	la	discreción	cuando	coincidían	en	el	refectorio,	el	baño	o	el	dormitorio,	e
intercambiaban	 chismes	 con	 los	 clérigos	 de	 menor	 categoría.	 Así	 conseguimos
información	valiosísima.

Poco	 después	 de	 dejar	Colonia,	 cuando	 nos	 dirigíamos	 río	 arriba	 con	 un	 fuerte
viento	del	norte	 impulsando	nuestra	 torpe	barcaza	con	una	celeridad	 tan	 inesperada
como	 bienvenida,	 uno	 de	 los	 monjes,	 un	 joven	 listo	 llamado	 Damian,	 vino	 muy
excitado	a	contarnos	que	había	averiguado	dónde	estaba	el	rey.	Dos	clérigos	le	habían
contado	en	el	claustro	de	la	catedral	que	Ricardo	estaba	encerrado	en	el	castillo	que	el
duque	Leopoldo	poseía	en	Dürnstein,	en	Austria.	Cualquier	noticia	sobre	el	paradero
de	 Ricardo	 debería	 habernos	 animado	 a	 todos,	 pero	 mi	 sonrisa	 se	 torció	 cuando
Hanno	dijo	que	Dürnstein	estaba	muy	lejos	hacia	el	sur,	junto	al	gran	río	Danubio	y
cerca	de	Viena.	Para	llegar	hasta	allí	tendríamos	que	dejar	a	Adam	y	a	Perkin	en	El
Cuervo	 en	 el	 norte	 de	 Baviera,	 cruzar	 a	 caballo	 un	 enorme	 territorio	 boscoso	 y
prácticamente	desierto	para	llegar	al	Danubio,	y	una	vez	allí	alquilar	un	barco	que	nos
llevara	 río	 abajo	 hasta	 el	 castillo.	 La	 idea	 misma	 era	 desalentadora;	 incluso	 las
incomodidades	 de	 aquella	 barcaza	 inglesa	 resultaban	 preferibles	 a	 aventurarnos	 en
aquel	vasto	territorio	desconocido.

Además,	tenía	otra	razón	para	sentirme	incómodo:	días	antes,	mientras	exploraba
las	calles	de	Colonia	y	deambulaba	por	los	muelles	concurridos	del	río	viendo	a	los
mercantes	descargar	sus	exóticas	mercaderías	junto	a	la	amplia	franja	resplandeciente
de	las	aguas	del	Rin,	me	asaltó	la	extraña	sensación	de	que	me	seguían.	Cuando	entré
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a	rezar	brevemente	en	la	antigua	catedral,	ante	la	capilla	que	guarda	las	reliquias	de
los	tres	reyes	que	fueron	los	primeros	en	adorar	al	Niño	Jesús,	tuve	la	certeza	de	que,
en	medio	de	la	multitud	de	peregrinos,	unos	ojos	malignos	me	observaban.	En	cierto
momento,	 paseando	 solo	 por	 un	 callejón	 oscuro	 cerca	 del	 mercado,	 percibí	 la
presencia	 de	 enemigos	 a	 mi	 espalda	 con	 tanta	 intensidad	 que	 giré	 en	 redondo	 y
desenvainé	 mi	 espada;	 como	 era	 de	 esperar,	 no	 había	 nadie	 y	 me	 sentí	 ridículo.
Escudriñé	 las	 caras	 de	 la	 gente	 de	 las	 calles	 de	 Colonia	 buscando	 algún	 rasgo
familiar,	y	encontré	muchas	veces	facciones	que	me	recordaron	a	personas	a	las	que
había	 conocido	 en	 Inglaterra,	 o	 que	 había	 encontrado	 en	 mis	 viajes	 a	 Oriente.
Aunque,	cuando	volvía	a	mirarlas	más	de	cerca,	me	daba	cuenta	de	que	nunca	antes
había	visto	a	esas	personas.	En	una	de	esas	ocasiones,	sin	embargo,	distinguí	a	una
pareja	de	hombres	medio	ocultos	entre	 la	multitud,	uno	muy	alto,	el	otro	bajo	pero
enormemente	grueso,	y	algo	se	agitó	en	mi	memoria.	Cuando	volví	a	mirar,	habían
desaparecido.

Mis	entrevistas	con	los	caballeros	locales	en	busca	de	noticias	del	rey	Ricardo	no
tuvieron	éxito.	Con	todo,	pude	enterarme	de	algunas	buenas	nuevas	de	la	patria.	Un
caballero	alemán	al	que	conocí	en	el	palacio	del	arzobispo	de	Colonia,	y	que	hablaba
torpemente	 el	 francés,	me	 dijo	 que	 toda	 Inglaterra	 zumbaba	 como	 un	 enjambre	 de
abejas	al	comentar	la	noticia	de	que	un	noble,	famoso	por	ser	un	hereje	confeso	y	un
adorador	del	diablo,	había	escapado	de	 la	custodia	de	 los	caballeros	del	Temple	en
Londres.	Ese	mismo	caballero,	un	santurrón	con	una	cicatriz	 rosada	en	 la	mejilla	y
vestido	con	una	sobreveste	negra,	me	dijo	que	seis	días	antes	el	tal	Robert	Otto	había
utilizado	sus	poderes	diabólicos	para	deshacerse	de	sus	grilletes	de	acero	al	filo	de	la
medianoche,	y	que	había	huido	en	compañía	de	un	gigante	 rubio	 feroz	que	blandía
una	enorme	hacha.	Después	se	desvaneció	en	el	aire,	algunos	decían	que	volando	a
lomos	de	un	dragón,	y	así	escapó	el	tal	Robert	del	justo	castigo	a	su	herejía	a	manos
de	los	templarios.

Mi	 humor	 mejoró	 con	 la	 noticia,	 por	 más	 que	 me	 llegara	 de	 una	 forma	 tan
sesgada.	Pero	mi	placer	por	la	fuga	de	Robin	recibió	de	inmediato	un	jarro	de	agua
fría.	El	noble	fugitivo,	ese	tal	Otto,	me	dijeron,	había	sido	excomulgado	por	la	Santa
Iglesia	y,	a	petición	del	príncipe	Juan,	los	jueces	del	Nottinghamshire	y	del	Yorkshire
lo	habían	declarado	proscrito	fugitivo.	Un	vasallo	del	príncipe,	un	tal	Rolf	Meurtach,
en	la	pronunciación	del	caballero	alemán,	se	había	dirigido	de	inmediato	al	norte	con
un	ejército	de	más	de	mil	hombres	 leales	 al	príncipe.	Rolf	 encontró	abandonado	el
castillo	del	tal	Otto,	y	lo	incendió	y	arrasó	hasta	los	cimientos.	Ahora	el	tal	Otto	era
un	fugitivo	que	luchaba	para	salvar	su	vida,	y	se	ocultaba	en	el	bosque	hechizado	de
Sherwood,	un	lugar	poblado	por	brujas,	demonios	y	hombres	salvajes,	y	el	intrépido
sir	Ralf	Meurtach	sin	duda	había	de	sacarlo	de	allí	y	conducirlo	muy	pronto	al	lugar
previsto	para	su	ejecución.

www.lectulandia.com	-	Página	107



Sonreí	al	oírlo,	y	el	caballero	alemán	me	miró	extrañado.	Aunque	Robin	hubiera
abandonado	 Kirkton	 ante	 el	 avance	 de	 Murdac,	 en	 Sherwood	 distaría	 mucho	 de
encontrarse	 desamparado.	 Había	 allí	 muchos	 hombres	 que	 lo	 ocultarían,	 lo
alimentarían	y	lucharían	hasta	la	muerte	por	él,	de	ser	necesario.	Sherwood	era,	como
lo	 había	 sido	 durante	muchos	 años,	 su	 hogar	 predilecto,	 su	 santuario	 espiritual,	 su
fortaleza	del	bosque.	Allí	estaría	totalmente	seguro.

De	modo	que	Robin	volvía	a	ser	un	proscrito,	pensé	para	mí,	libre	de	las	ataduras
establecidas	por	la	ley,	e	incluso	por	la	moralidad	común.	Era	una	noticia	muy	mala
para	sus	enemigos;	ahora	Robin	era	dos	veces	más	peligroso	para	cualquiera	que	él
considerara	que	le	había	traicionado.

Pero	mi	señor	se	encontraba	muy	lejos	en	Sherwood,	y	yo	tenía	que	dedicarme	a
la	tarea	que	me	había	sido	asignada.	Así	pues,	di	las	gracias	al	caballero,	me	despedí
de	él	y	me	concentré	en	la	cuestión	más	urgente:	¿Dónde	estaba	nuestro	rey?	¿En	qué
punto	de	aquella	enorme	extensión	de	Europa	se	encontraba	el	rey	Ricardo?

♦	♦	♦

Habíamos	 esperado	 que	 Ricardo	 fuera	 trasladado	 de	 una	 prisión	 a	 otra	 con	 cierta
regularidad	por	el	hombre	que	le	había	capturado,	Leopoldo	de	Austria.	Por	un	lado,
el	duque	tenía	que	atender	a	un	enorme	patrimonio,	y	los	grandes	personajes	tienen	la
costumbre	de	viajar	por	sus	dominios	para	repartir	la	carga	de	su	mantenimiento	de
una	forma	equitativa	sobre	los	hombros	de	sus	numerosos	vasallos;	y	allí	donde	fuera
el	duque,	iría	también	Ricardo.	Pero	había	otras	razones	para	llevar	a	Ricardo	de	una
prisión	 a	 otra	 con	 cierta	 regularidad.	 Su	 rescate	 podía	 valer	 una	 gran	 cantidad	 de
dinero	 a	 cualquiera	 que	 lo	 tuviera	 en	 sus	 manos,	 y	 si	 los	 amigos	 del	 rey,	 o	 sus
enemigos,	para	el	caso,	no	sabían	dónde	estaba,	difícilmente	podrían	apoderarse	de
él.	El	rescate	no	figuraba	entre	nuestros	objetivos,	sin	embargo;	habríamos	necesitado
para	eso	un	ejército	poderoso,	y	nada	podrían	hacer	seis	clérigos	y	dos	hombres	de
armas.	 Sólo	 queríamos	 encontrarlo	 y	 dar	 comienzo	 a	 las	 negociaciones	 que	 lo
condujeran	sano	y	salvo	a	su	patria.

Si	establecíamos	contacto	con	Ricardo,	podríamos	garantizar	que	la	reina	Leonor,
y	la	propia	Inglaterra,	formaran	parte	de	las	negociaciones	para	su	rescate.	El	peligro
estaba	 en	 que	 sus	 apresadores,	 el	 duque	 Leopoldo	 o	 su	 señor	 Enrique	 VI,	 el
emperador,	vendieran	a	Ricardo	al	rey	Felipe	de	Francia.	Si	Ricardo	languidecía	en
una	prisión	 francesa,	 posiblemente	 azotado	 regularmente	y	pasando	hambre,	Felipe
podría	conseguir	que	nuestro	rey	le	cediera	una	parte	sustancial	de	sus	posesiones	en
Francia,	tal	vez	toda	la	Normandía,	el	Anjou,	el	Maine	e	incluso	la	propia	Aquitania.
Se	encontraría	a	merced	de	su	enemigo	mortal.	Y	eso	no	era	 lo	peor.	El	 rey	Felipe
podía	 muy	 bien	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 príncipe	 Juan.	 Yo	 podía	 imaginar
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fácilmente	 al	 príncipe	 Juan	 dispuesto	 a	 desprenderse	 de	 Normandía	 y	 los	 demás
territorios	franceses	a	cambio	de	una	muerte	discreta	de	Ricardo	y	el	apoyo	de	Felipe
para	conseguir	el	trono	de	Inglaterra.

Sólo	 si	 conseguíamos	 encontrar	 a	 Ricardo	 y	 empezar	 las	 negociaciones,	 todos
esos	 peligros	 podrían	 contenerse,	 aunque	 no	 desaparecerían	 del	 todo.	 Tal	 vez
pudiéramos	 firmar	 un	 tratado	 con	 los	 alemanes,	 y	 salvar	 así	 la	 vida	 de	 Ricardo,
impidiendo	que	cayera	en	las	garras	de	Felipe	y	de	su	hermano	Juan.

Un	 elemento	 jugaba	 a	 nuestro	 favor:	 Enrique	 VI	 se	 llamaba	 a	 sí	 mismo	 con
orgullo	Sacro	Emperador	Romano,	heredero	de	los	césares.	Le	agradaba	pensar	en	sí
mismo	 como	 el	 noble	 de	 más	 alcurnia	 de	 la	 cristiandad,	 el	 primer	 caballero	 y	 un
gobernante	sabio	y	benéfico	para	millones	de	cristianos.	Y	sin	embargo,	al	capturar	y
mantener	en	prisión	a	un	peregrino	de	regreso	de	Tierra	Santa,	estaba	quebrantando
una	de	 las	 leyes	 fundamentales	que	había	 jurado	mantener.	Por	más	que	 en	 el	 otro
lado	de	la	balanza	hubiera	demasiado	dinero	en	perspectiva	como	para	dejar	 libre	a
Ricardo,	 posiblemente	 preferiría	 comportarse	 de	 un	 modo	 justo,	 honorable	 y
cristiano,	 y	 permitir	 que	 el	 rey	 volviera	 con	 su	 propio	 pueblo	 a	 cambio	 de	 una
recompensa	sustancial…,	antes	que	dejar	a	un	héroe	de	la	Guerra	Santa	en	manos	de
sus	enemigos.	Fuera	como	fuese,	todo	dependía	de	que	el	paradero	de	Ricardo	fuera
conocido	de	forma	pública.	Si	todo	el	mundo	sabía	dónde	tenían	preso	al	famoso	rey
Ricardo,	 y	 si	 diplomáticos	 ingleses	 de	 alta	 jerarquía	 estaban	 en	 contacto	 con	 él	 y
entablaban	 una	 negociación	 pública	 con	 los	 alemanes	 para	 conseguir	 su	 libertad,	 a
Enrique	 le	 resultaría	mucho	más	 difícil	 llegar	 a	 un	 trato	 discreto,	más	 lucrativo	 y,
desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 más	 desastroso,	 con	 Felipe	 de	 Francia	 o	 el	 príncipe
Juan.

A	 unos	 cien	 kilómetros	 río	 arriba	 de	 Colonia,	 en	 la	 ciudad	 fortificada	 de
Coblenza,	 el	 entusiasta	Damian	 volvió	 de	 una	 visita	 a	 los	 baños	 públicos	 con	más
noticias	sobre	el	 rey.	Un	monje	 le	había	dicho	que,	a	mediados	de	febrero,	Ricardo
había	sido	trasladado	a	la	fortaleza	de	Augsburgo,	en	el	sudoeste	de	Baviera.	Así	las
cosas,	en	aquel	momento,	mediado	el	mes	de	marzo,	sentimos	que	nos	acercábamos	a
nuestra	regio	preso.	También	fue	reconfortante	saber	que,	mientras	navegábamos	en
dirección	 sur,	 Ricardo	 había	 sido	 trasladado	 más	 al	 norte	 por	 sus	 apresadores,
acercándolo	a	nosotros.

Por	fin	pude	ver	el	acierto	del	plan	de	la	reina	Leonor	al	enviarnos	a	remontar	el
Rin.	Ese	río	anchuroso	y	de	aguas	lentas	era	la	principal	arteria	de	Europa,	y	no	sólo
por	el	poderoso	torrente	de	agua	que	se	precipitaba	desde	sus	fuentes	en	las	montañas
suizas	 hacia	 el	 mar	 del	 Norte:	 también	 transportaba	 mercancías,	 gentes	 y,	 lo	 más
importante	para	nosotros,	información.

Hanno	fue	el	siguiente	en	conseguir	detalles	del	paradero	de	Ricardo.	Una	noche,
mientras	 yo	 ejecutaba	 música	 compuesta	 por	 mí	 para	 el	 arzobispo	 de	 Maguncia,
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pulsando	amorosamente	mi	viola	en	un	lujoso	festín	dado	en	honor	de	los	dos	abades
ingleses,	Hanno	se	dedicaba	a	cultivar	su	amor	por	la	cerveza	en	una	taberna	de	un
callejón	 de	 los	 suburbios	 de	 la	 ciudad.	 Dio	 la	 casualidad	 de	 que	 uno	 de	 los
parroquianos	 del	 lugar	 tenía	 un	 primo	 soldado	 que	 trabajaba	 al	 servicio	 del	 duque
Leopoldo,	 y	 contó	 a	 Hanno	 que	 el	 rey	 sería	 trasladado	 en	 breve	 a	 Ochsenfurt.	 Al
principio,	 los	abades	se	mostraron	escépticos;	después	de	 todo,	Ochsenfurt	era	sólo
una	ciudad	pequeña	y	 relativamente	poco	 importante,	un	 rincón	 rústico	 rodeado	de
inhóspitos	bosques.	Además,	¿cómo	iban	a	saber	unos	soldados	incultos	y	borrachos
el	paradero	del	rey?	En	cualquier	caso,	yo	sí	lo	creí,	y	apelé	a	mi	autoridad	como	jefe
de	la	expedición	para	insistir	en	que	la	fuente	de	Hanno	no	mentía.	Y	así,	después	de
acallar	 las	protestas	de	 los	clérigos,	nuestra	barcaza	abandonó	 las	aguas	del	Rin	en
Maguncia	y	empezó	a	remontar	con	lentitud	las	aguas	pardas	del	Meno	en	dirección	a
Frankfurt.

Una	vez	en	Frankfurt,	un	lugar	lleno	de	bullicio,	repleto	de	cientos	de	mercaderes
de	 todo	 el	 Sacro	 Imperio	 Romano	 decididos	 a	 hacerse	 ricos,	 con	 sus	 tiendas,	 sus
almacenes	 y	 miríadas	 de	 tabernas,	 posadas,	 burdeles	 e	 iglesias	 que	 servían	 sus
necesidades,	todo	ello	apiñado	alrededor	de	una	catedral	imponente,	el	abad	Boxley
(¿o	 tal	 vez	 fue	Robertsbridge?)	 pudo	 confirmar	 lo	 que	Hanno	 había	 avanzado	 con
tanta	 seguridad	 varios	 días	 antes.	 El	 rey	 Ricardo,	 se	 le	 escapó	 decir	 al	 algo	 lerdo
cillerero	del	obispo	de	Frankfurt,	estaba	en	efecto	en	Ochsenfurt,	a	sólo	dos	días	de
camino	 remontando	 el	 río.	 Al	 parecer,	 habían	 pedido	 al	 cillerero	 que	 enviara	 allí
varios	 barriles	 de	 su	 mejor	 vino,	 porque	 la	 ciudad	 albergaba	 en	 esos	 días	 a	 un
huésped	 muy	 especial.	 Nunca	 llegué	 a	 averiguar	 cómo	 Robertsbridge	 (o	 Boxley)
había	 conseguido	 sonsacar	 aquella	 información	 al	 cillerero,	 pero	 nuestros	 ánimos
crecieron	al	saber	que	estábamos	en	el	buen	camino	y	nos	acercábamos	rápidamente
al	rey	Ricardo.

Después	 de	 varias	 horas	 de	 regateo	 con	 los	 mercaderes	 de	 Frankfurt,	 Adam
consiguió	 finalmente	 colocar	 su	mercancía	 de	 paños	 flamencos	 y	 recibió	 a	 cambio
una	carga	de	troncos	aserrados,	de	una	clase	de	madera	poco	común	y	muy	apreciada
por	su	densidad,	y	zarpamos	cargados	hasta	las	bordas	a	la	mañana	siguiente,	rumbo
al	este	bajo	una	lluvia	insistente,	con	el	objetivo	de	socorrer	a	nuestro	rey	cautivo.

Dos	 días	 después,	 la	 humedad	 de	 nuestras	 ropas	 y	 de	 los	 bosques	 que	 nos
rodeaban	 nos	 tenía	 a	 todos	 cansados,	 empapados	 e	 irritables.	 Con	 la	 excepción	 de
Hanno,	encantado	por	estar	de	vuelta	en	su	patria	y	con	una	amplia	sonrisa	partiendo
en	dos	su	cabeza	rapada	y	dejando	a	la	vista	su	mancillada	dentadura.	La	tarde	estaba
ya	muy	avanzada	cuando	superamos	el	último	meandro	del	río	y	acostamos	el	barco	a
un	ancho	muelle	de	madera	en	la	orilla	sur,	que	pertenecía	al	monasterio	(o,	para	ser
más	exactos,	a	la	colegiata)	premonstratense	de	Tuckelhausen.	Ochsenfurt	quedaba	a
poco	más	de	un	kilómetro	río	arriba,	pero	esperábamos	que,	al	declarar	que	nuestro
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destino	 era	 Tuckelhausen,	 esquivaríamos	 por	 algún	 tiempo	 las	 sospechas	 sobre
nuestros	verdaderos	propósitos.

Nuestra	historia,	que	había	discutido	extensamente	con	Boxley	y	Robertsbridge,
era	 que	 los	 abades	 visitaban	 Tuckelhausen	 porque	 deseaban	 ver	 su	 famoso
scriptorium	y	examinar	una	rara	copia	de	las	Escrituras	guardada	en	aquel	lugar.	Lo
cierto	 es	 que	 el	 volumen	 en	 cuestión	 no	 tenía	 ningún	mérito	 relevante,	 pero	 pocas
personas	se	atreverían	a	discutir	 los	deseos	de	dos	abades	 tan	augustos,	que	habían
viajado	 desde	 tan	 lejos	 para	 verlo.	 Contarían	 a	 sus	 anfitriones	 que	 habían	 tomado
pasajes	en	el	barco	de	Adam	y	Perkin,	dos	compatriotas	que	transportaban	una	carga
de	madera	de	construcción	río	arriba	hasta	Sweinfurt,	donde	el	margrave	local	estaba
reforzando	 las	 fortificaciones	 de	 su	 ciudad.	Acordamos	 que	 yo	 sería	 presentado	 en
Tuckelhausen	no	como	un	miembro	destacado	del	grupo,	 sino	como	un	hombre	de
armas	 común,	 contratado	 para	 proteger	 a	 los	 clérigos.	 La	 historia	 no	 se	 apartaba
mucho	 de	 la	 verdad,	 y	me	 convenía:	 para	mis	 planes,	 era	 preferible	 no	 recibir	 las
pocas	atenciones	debidas	a	mi	rango	de	señor	de	unas	tierras	no	muy	extensas.

Después	de	anunciar	los	nombres	de	los	abades	y	el	propósito	de	nuestra	visita	al
malhumorado	 canónigo	de	 hábitos	 blancos	 que	 estaba	 a	 cargo	 del	muelle,	 éste	 nos
prestó	 a	 regañadientes	 una	 mula	 escuálida	 para	 cargar	 nuestro	 equipaje,	 armas	 y
pertenencias.	Y	mientras	Adam	y	Perkin	simulaban	trabajar	en	algunas	reparaciones
en	 el	 barco,	 Boxley,	 Robertsbridge,	 los	 cuatro	 monjes,	 Hanno	 y	 yo	 mismo
emprendimos,	a	la	luz	del	crepúsculo,	el	recorrido	de	tres	kilómetros	por	un	sendero
estrecho	 a	 través	 del	 bosque	 hacia	 el	 monasterio	 de	 Tuckelhausen.	 La	 mula	 era
particularmente	terca:	no	sentía	el	menor	deseo	de	dejar	la	comodidad	de	su	establo
junto	al	río	para	enfrentarse	a	un	diluvio	como	aquél,	y	menos	cuando	era	evidente
que	 se	 acercaba	 la	 hora	 del	 pienso	 de	 su	 cena.	 Sólo	 conseguimos	mover	 a	 aquella
bestia	 tirando	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas	 de	 las	 riendas	 y	 azotando	 sus	 cuartos
traseros	salvajemente	con	una	vara	de	avellano.

Mientras	seguíamos	el	sendero	embarrado,	a	mi	izquierda	pude	echar	una	ojeada
a	Ochsenfurt,	a	kilómetro	y	medio	de	distancia,	por	entre	las	ramas	desnudas	de	los
árboles	de	ribera.	Era	una	fortaleza,	una	ciudad	apiñada	rodeada	de	murallas	por	los
cuatro	costados,	de	perímetro	cuadrangular,	con	cada	lado	amurallado	de	no	más	de
setecientos	metros	de	largo,	y	con	cuatro	robustas	torres	redondas	en	las	esquinas.	En
algún	lugar	del	interior	de	aquella	fortaleza,	pensé,	y	muy	probablemente	en	una	de
las	 cuatro	 grandes	 torres,	 estaba	 cautivo	 mi	 rey.	 Mi	 soberano,	 un	 hombre	 al	 que
respetaba	tanto	como	al	que	más,	un	guerrero	al	que	había	seguido	lealmente	y	junto
al	 cual	 había	 combatido	 en	 Ultramar,	 y	 con	 quien	 había	 disfrutado	 componiendo
música;	un	hombre	que	me	había	honrado	con	su	compañía	y	me	atrevo	a	decir	con
su	 amistad,	 y	 que	 se	 encontraba	 aquí	 prisionero	 como	 si	 fuera	 un	 villano.	 Sus
enemigos	se	habían	apoderado	de	él,	de	un	peregrino	que	regresaba	de	Tierra	Santa,

www.lectulandia.com	-	Página	111



obviando	las	leyes	divinas	y	humanas,	e	intentaban	enriquecerse	con	la	venta	de	esa
persona	como	si	se	tratara	de	un	esclavo.

Por	primera	vez	desde	que	 tuve	noticia	de	 la	captura	de	Ricardo,	sentí	brotar	 la
rabia	 de	 mis	 entrañas.	 Si	 alguna	 vez	 tenía	 oportunidad,	 juré,	 castigaría	 a	 los
responsables	 de	 aquella	 fechoría.	 Y	 la	 llama	 de	 mi	 furia	 silenciosa	 me	 calentó
mientras	chapoteábamos	por	los	baches	del	sendero,	tirando	de	la	mula	tozuda,	hacia
los	muros	sombríos	de	Tuckelhausen.

♦	♦	♦

El	abad	Joachim	se	atribuló	bastante	al	verse	a	sí	mismo	como	anfitrión	de	un	grupo
empapado	 de	 forasteros,	 cuando	 fuimos	 introducidos	 en	 su	 confortable	 cámara
calentada	por	un	brasero.	Cuando	se	recuperó	del	susto,	saludó	a	sus	colegas	abades
con	 un	 beso	 de	 paz	 y	 ordenó	 a	 sus	 sirvientes	 que	 nos	 trajeran	 vino	 y	 prepararan
comida	 y	 camas	 para	 nosotros.	 Nos	 habíamos	 presentado	 a	 las	 puertas	 de
Tuckelhausen	a	 la	caída	de	 la	noche,	cuando	las	campanas	de	 la	 iglesia	 tocaban	 las
vísperas.	 Las	 puertas	 del	monasterio	 estaban	 cerradas,	 pero	Hanno,	 que	 hablaba	 el
dialecto	 bávaro	 local,	 explicó	 a	 los	 porteros	 que	 éramos	 un	 grupo	 distinguido	 de
clérigos	nobles	ingleses,	y	que	debían	abrir	las	puertas	a	pesar	de	lo	tardío	de	la	hora.

—Pero	 ¿cómo,	mis	 nobles	 señores,	 no	 habéis	 escrito	 para	 avisar	 que	pensabais
hacer	 una	 visita	 a	 nuestro	 humilde	 monasterio?	 —preguntó	 el	 abad	 Joachim—.
Habríamos	preparado	de	manera	adecuada	vuestra	visita.	Me	temo	que	está	todo	un
poco	patas	 arriba,	porque	nos	disponemos	a	 celebrar	 la	 fiesta	de	San	 Jorge,	 el	mes
próximo.	Es	un	santo	muy	popular	en	estas	comarcas…,	esta	casa	está	dedicada	a	él,
como	a	buen	seguro	ya	sabéis,	y	en	este	momento	albergamos	a	muchos	peregrinos
bajo	 nuestro	 techo.	 De	 hecho,	 el	 dormitorio	 está	 lleno,	 y	 todo	 está	 sumido	 en	 el
mayor	desorden.

Joachim	era	un	hombrecillo	nervioso,	bajo,	rechoncho	y	de	mirada	triste,	con	sólo
algunas	hebras	de	cabello	blanco	alrededor	del	círculo	calvo	y	rugoso	de	su	tonsura.
Nos	 hablaba	 en	 un	 rudimentario	 latín,	 con	 un	 acento	 tan	 extraño	 que	 era	 difícil
comprender	 lo	 que	 quería	 decirnos.	 En	 más	 de	 una	 ocasión,	 tuvimos	 que	 pedir	 a
Hanno	que	hiciera	repetir	al	abad	sus	palabras	en	alemán	para	que	mi	compañero	de
fatigas	nos	las	tradujera.

—Si	 al	 menos	 nos	 hubierais	 dado	 aviso	—seguía	 diciendo	 Joachim—,	 aunque
fuera	sólo	con	unos	días	de	anticipación…

—Únicamente	 el	 Señor	 Todopoderoso	 puede	 decir	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 al
mensajero	 que	 llevaba	 la	 carta	 que	 os	 enviamos	—explicó	 Robertsbridge	 en	 tono
grave,	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que,	 para	 ser	 un	 buen	 cristiano,	mentía	 como	 un	 bribón
redomado—.	¿Tenéis	problemas	en	esta	zona	con	los	bandidos?
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—Oh	sí,	decididamente	sí	—dijo	Joachim.	Pareció	aliviarle	haber	encontrado	una
respuesta	plausible	a	la	cuestión	de	nuestra	llegada	inesperada.	De	hecho,	la	idea	de
que	nuestro	mensajero	podía	haber	 sido	asesinado	por	bandoleros	cuando	 intentaba
dar	la	noticia	de	nuestra	llegada,	pareció	llevar	al	abad	Joachim	a	un	éxtasis	de	gozo.
Sirvió	a	los	abades	más	vino,	ahora	radiante.

—Oh	sí	—espetó	entusiasmado—,	docenas	de	bandidos,	¡bribones	de	todo	tipo!
No	sé	por	qué	el	duque	Leopoldo	no	los	expulsa	de	estas	tierras,	dada	la	forma	en	que
acosan	a	las	personas	temerosas	de	Dios,	a	los	peregrinos	devotos	como	vos	mismo.
En	 este	 lugar,	 tenemos	 fama	 por	 nuestro	 vino,	 nuestras	 salchichas,	 nuestras
mujeres…,	y	nuestros	bandoleros.	¡Ja,	ja!

Robertsbridge	 y	 Boxley,	 de	 pie	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 le	 sonrieron
simultáneamente	con	amabilidad,	y	cada	uno	de	ellos	dio	un	sorbo	al	vino	al	mismo
tiempo,	mirando	al	abad	por	encima	de	la	copa.

—Perdonad	que	os	 lo	pregunte	—el	 abad	alemán	miraba	atentamente	a	 los	dos
prelados—,	¿sois	hermanos,	por	casualidad?	¿Gemelos,	tal	vez?

—Somos	hermanos	 en	Nuestro	Señor	 Jesucristo	—dijo	Boxley	con	una	 sonrisa
piadosa—.	Pero	no,	no	pertenecemos	a	la	misma	familia	terrenal.

—Ah	sí,	ya	veo,	hermanos	en	Cristo…	Desde	luego,	todos	lo	somos,	ya	lo	creo
que	sí.

Al	parecer,	habíamos	desconcertado	de	nuevo	a	aquel	buen	hombre.
Se	destinó	a	Boxley	y	Robertsbridge	una	buena	habitación	para	pasar	la	noche,	y

en	 cambio	 a	 Hanno	 y	 a	 mí	 se	 nos	 comunicó	 de	 una	 forma	 bastante	 brusca	 que
tendríamos	que	buscar	acomodo	en	el	establo.	Pero	eso	era	perfecto	para	mis	planes.

El	monasterio	 se	extendía	con	sus	dependencias	 formando	un	gran	cuadrado	en
un	 prado	 herboso.	 La	 iglesia,	 de	 considerables	 dimensiones,	 estaba	 en	 el	 extremo
este,	y	el	establo	al	oeste,	junto	a	la	tapia	exterior	del	recinto.	Era	un	edificio	alargado
y	cálido,	con	un	 techo	de	 tejas	 rojas	y	espacio	para	una	docena	de	animales.	Llegó
hasta	mis	 narices	 el	 olor	 familiar	 a	 sudor	 de	 caballo,	 heno	 y	 cuero	 aceitado,	 y	 de
haber	tenido	intención	de	dormir	en	aquel	lugar,	me	habría	agenciado	un	rincón	muy
cómodo	en	el	que	reposar	mi	cabeza.

Sin	embargo,	después	de	haber	 cenado	en	el	 refectorio	con	 los	 canónigos	y	 los
demás	peregrinos,	 y	 asistido	 al	 oficio	de	 completas	 en	 la	gran	 iglesia	de	 la	 abadía,
Hanno	 y	 yo	 cruzamos	 el	 prado	 y,	 tras	 desear	 cortésmente	 buenas	 noches	 a	 varios
canónigos	 de	 hábitos	 blancos	 con	 los	 que	 nos	 cruzamos,	 nos	 retiramos	 al	 establo.
Atrancamos	 la	 puerta	 de	 madera	 y,	 después	 de	 comprobar	 que	 nuestra	 única
compañía	 era	 la	 media	 docena	 de	 caballos	 y	 la	 vieja	 mula	 tozuda,	 empezamos	 a
examinar	 el	 interior	 del	 edificio	 a	 la	 luz	 de	 un	 cabo	 de	 vela.	 En	 el	 extremo	 más
alejado	 del	 establo,	 Hanno	 encontró	 la	 mancha	 de	 humedad	 en	 el	 suelo	 que
andábamos	buscando,	y	al	mirar	por	entre	las	vigas	asentadas	sobre	nuestras	cabezas,
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comprobó	 que	 faltaban	 una	 o	 dos	 tejas	 del	 techo,	 lo	 que	 había	 permitido	 que	 se
filtrara	la	lluvia	y	mojara	la	paja	del	suelo.

—¡Perfecto!	—murmuró	mientras	buscaba	la	forma	de	trepar	por	la	tapia	trasera.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	estaba	ya	subido	en	precario	equilibrio	sobre	un	pesebre
fijado	a	la	pared	del	establo	a	la	altura	aproximada	de	los	hombros,	y	se	esforzaba	en
ensanchar	el	agujero	del	techo,	apartando	las	tejas	sueltas	y	maldiciendo	el	ruido	que
hacían	al	ser	arrastradas	en	el	silencio	de	la	noche.

Yo,	mientras	tanto,	hacía	mis	propios	preparativos	para	la	misión	proyectada.	Me
vestí	con	ropas	oscuras	(dos	túnicas,	porque	la	noche	era	fría),	un	manto	grueso,	botas
y	una	capa	oscura	con	capucha,	y	me	embadurné	la	cara	y	las	manos	con	una	mixtura
hecha	 de	 hollín	 y	 grasa	 de	 oca.	 Aquello	me	 recordó	 los	 preparativos	 del	 ataque	 a
Kirkton:	¿podían	haber	pasado	tan	sólo	seis	meses	desde	entonces?	Me	pareció	que
había	sido	una	vida	entera.	Aunque	esperaba	no	tener	que	matar	a	nadie	esta	noche,
oculté	 la	misericordia	 en	mi	 bota…,	 y	murmuré	 también	 una	 breve	 plegaria	 a	 san
Miguel.

Hanno	había	querido	acompañarme	en	mi	paseo	nocturno,	pero	tuve	que	decirle
que	no.	Me	habría	sido	útil,	porque	era	un	maestro	en	el	arte	de	moverse	furtivamente
de	noche,	pero	me	pareció	que	lo	que	tenía	intención	de	hacer	lo	haría	mejor	solo.	No
quería	 tener	 que	 preocuparme	 por	 él,	 ni	 que	 él	 se	 preocupara	 por	 mí,	 si	 nos
separábamos	en	la	oscuridad.	Y	más	importante	aún,	necesitaba	que	alguien	quedara
atrás	para	excusar	mi	ausencia	si	algún	monje	se	presentaba	en	el	establo,	o	si	el	abad
Joachim	 nos	 llamaba	 por	 alguna	 razón	 inesperada.	 Después	 de	 pasar	 un	 par	 de
semanas	encerrado	en	la	barcaza	de	Adam,	la	perspectiva	de	sumergirme	a	solas	en	la
fría	pureza	de	la	noche,	sin	depender	de	nadie,	sin	ser	responsable	de	nadie	más	que
de	mí	mismo,	me	resultaba	extraña	y	especialmente	atractiva.

Y,	 lo	 confieso,	 también	 sentía	 el	 hormigueo	 familiar	 y	 placentero	 de	 la	 acción
inminente:	una	tensión	en	el	estómago	y	un	aumento	de	la	percepción	en	mi	retina.
Apreté	con	calor	la	mano	de	Hanno	antes	de	que	él	me	aupara,	y	luego,	apoyando	un
pie	en	el	pesebre,	asomé	con	cautela	 la	cabeza	por	el	agujero	del	 techo	ensanchado
por	mi	 amigo	 bávaro.	 El	 alero	 empinado	 del	 tejado	me	 impedía	 ver	 nada	 hacia	 la
parte	interior	del	monasterio,	pero	agucé	el	oído	y	no	me	moví	hasta	estar	seguro	de
que	nadie	andaba	cerca.	Finalmente,	me	alcé	hasta	quedar	tendido	sobre	las	tejas	en
pendiente	 junto	 al	 agujero,	 y	 mirando	 al	 interior	 a	 oscuras	 susurré	 «¡Hanno!».	 El
cazador	de	 la	 cabeza	 rapada	apenas	era	visible	como	una	 sombra	más	oscura	en	 la
penumbra,	 pero	 conseguí	 ver	 lo	 bastante	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 para	 agarrar	 el	 bulto
voluminoso	 que	 él	 me	 tendía.	 Era	 un	 saco	 grande,	 con	 dos	 largas	 tiras	 de	 tela
acolchada	a	 la	altura	de	 los	hombros,	que	colgaban	a	 la	espalda	si	uno	se	 lo	ponía.
Hanno	me	había	dicho	que,	en	el	sur	de	Baviera,	los	montañeses	solían	llevar	ese	tipo
de	prenda	cuando	tenían	que	cargar	grandes	pesos	arriba	y	abajo	por	las	laderas	de	los
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Alpes.	Del	fondo	de	aquel	«saco	de	espalda»	como	lo	llamaban	los	bávaros,	extraje
una	cuerda	en	la	que	Hanno	había	atado	cuidadosamente	gruesos	nudos	cada	treinta
centímetros,	y	até	con	firmeza	uno	de	sus	extremos	a	una	de	las	vigas	del	interior	del
techo	 del	 establo.	 Luego	 arrojé	 la	 cuerda	 por	 encima	 de	 la	 tapia	 exterior	 de	 la
colegiata.	 Apenas	me	 llegó	 a	 los	 oídos	 el	 «Ve	 con	Dios»	 susurrado	 por	mi	 amigo
desde	abajo,	y	empecé,	con	mucho	cuidado	para	no	hacer	ningún	ruido,	a	bajar	por	la
cuerda	con	el	saco	de	espalda	sobre	los	hombros.	Y	con	los	músculos	tensos	por	el
peso	de	mi	cuerpo,	salvé	los	cinco	metros	de	tapia	hasta	el	suelo	del	exterior.

Todo	estaba	tranquilo	cuando	me	encontré	de	pie	en	una	parcela	fangosa	de	tierra,
una	especie	de	huerto	por	 lo	que	pude	ver.	Dejé	 la	cuerda	colgando	contra	 la	 tapia
exterior	y	me	encaminé	hacia	el	sur	procurando	que	mis	huellas	no	fueran	demasiado
visibles,	siguiendo	el	muro	hasta	llegar	a	la	esquina	del	monasterio.	Desde	allí,	corrí
unos	cincuenta	metros	hasta	un	bosquecillo	que	se	alargaba	en	sentido	este-oeste	al
sur	 de	 Tuckelhausen.	 Mientras	 descansaba	 jadeante	 por	 la	 carrera,	 examiné	 la
situación:	la	lluvia	había	cesado,	pero	el	cielo	seguía	cubierto	de	nubes,	entre	las	que
asomaba	una	luna	en	tres	cuartos	que	daba	luz	suficiente	para	orientarse.	Demasiada
luz	incluso,	a	decir	verdad;	yo	había	esperado	un	poco	más	de	oscuridad,	porque	no
deseaba	poder	ser	localizado	con	facilidad	en	el	curso	de	mi	aventura.

Faltaba	más	o	menos	una	hora	para	la	medianoche,	calculé,	mientras	me	ajustaba
las	tiras	de	mi	saco	de	espalda	para	sentirme	más	cómodo	enfundado	en	él.	Comprobé
una	vez	más	que	la	misericordia	seguía	en	mi	bota,	me	eché	sobre	la	cara	la	capucha
de	la	capa,	y	emprendí	el	camino	hacia	el	este,	en	dirección	a	Ochsenfurt,	la	ciudad
fortificada	en	la	que	mi	rey	permanecía	cautivo.
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Capítulo	IX

e	llevó	menos	de	una	hora	recorrer	los	aproximadamente	cinco	kilómetros	de
sembrados	y	prados	entre	Tuckelhausen	y	los	altos	muros	de	Ochsenfurt.	Me

mantuve	a	cubierto	en	las	zonas	boscosas	y	de	arbustos	siempre	que	me	fue	posible,	o
caminé	siguiendo	las	líneas	de	setos	o	vallas	para	disimular	la	silueta	de	un	hombre
en	 movimiento	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 en	 una	 noche	 demasiado	 clara.	 Hacia	 la
medianoche,	me	encontraba	agachado	al	pie	de	un	árbol,	en	un	bosquecillo	de	alisos
no	 lejos	 del	 río	Meno,	masticando	 un	 pedazo	 de	 tasajo	 de	 carne	 que	Hanno	 había
colocado	previsoramente	en	mi	saco	de	espalda,	y	mirando	hacia	 las	defensas	de	 la
esquina	noroeste	de	Ochsenfurt,	situadas	a	menos	de	treinta	metros	de	distancia	de	mi
posición.

La	ciudad	estaba	protegida	por	un	foso	profundo,	lleno	en	sus	tres	cuartas	partes
de	agua	de	lluvia,	que	se	extendía	por	delante	de	un	grueso	muro	de	piedra	de	unos
siete	metros	de	altura.	En	aquel	 ángulo	 formado	por	 los	 tramos	oeste	y	norte	de	 la
muralla,	al	igual	que	en	las	demás	esquinas	de	aquella	ciudad	cuadrada,	se	alzaba	una
torre	 alta	 y	 redonda	 con	 saeteras	 a	 diferentes	 alturas	 en	 tres	 lados.	 Supuse	 que	 las
saeteras	daban	a	una	escalera	de	piedra	en	espiral,	que	ascendía	por	el	interior	de	la
torre	y	conducía	a	una	habitación	bien	guardada	en	el	piso	alto.	Estaba	seguro	de	que
el	 rey	 Ricardo	 estaba	 encerrado	 en	 una	 de	 las	 torres.	 Había	 una	 posibilidad	 sobre
cuatro	de	que	en	ese	momento	me	encontrara	delante	de	la	prisión	de	mi	rey.

Desde	luego,	también	cabía	la	posibilidad	de	que	Ricardo	estuviera	preso	en	otra
zona	de	la	ciudad,	tal	vez	en	la	mansión	de	un	noble.	Pero	yo	había	trepado	a	varios
árboles	 en	 mi	 camino	 hacia	 Ochsenfurt	 y,	 aparte	 de	 una	 gran	 iglesia	 de	 aspecto
macizo	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 no	 vi	 ninguna	 otra	 construcción	 adecuada	 para
guardar	a	un	cautivo	valioso	durante	varios	días	o	 semanas.	Por	más	que	 las	 torres
estuvieran	 en	 los	 extremos	 de	 la	 ciudad,	 sin	 duda	 habría	 soldados	 patrullando
continuamente	 en	 las	 murallas,	 y	 la	 única	 forma	 de	 salir	 de	 cada	 una	 de	 aquellas
torres	sería	sin	duda	una	puerta	con	un	buen	cerrojo,	situada	en	el	lado	interior	de	los
muros.

No,	estaba	casi	seguro	de	que	Ricardo	se	encontraba	en	una	de	las	cuatro	torres.
Pero	¿en	cuál?

Unos	 diez	 metros	 a	 mi	 izquierda,	 el	 camino	 principal	 corría	 de	 este	 a	 oeste	 a
orillas	 del	 ancho	 curso	 del	 río	 Meno,	 y	 entraba	 en	 Ochsenfurt	 por	 una	 sólida
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barbacana	 construida	 al	 lado	 de	 la	 torre.	 La	 gran	 puerta	 de	 madera	 de	 la	 ciudad,
forrada	de	hierro	para	mayor	seguridad,	estaba	atrancada.	Sin	duda	la	habían	cerrado
tras	 el	 toque	 de	 queda,	 y	 no	 la	 abrirían	 hasta	 el	 amanecer.	 Sobre	 las	 almenas	 que
coronaban	la	barbacana,	vi	el	resplandor	amarillento	de	antorchas	encendidas	en	dos
o	tres	ventanas,	y	alguna	que	otra	sombra	en	movimiento	cuando	un	centinela	pasaba
delante	de	la	luz.	Calculé	que	debía	de	haber	allí	cinco	o	tal	vez	seis	hombres.	Y	esos
hombres	 de	 armas,	 encargados	 de	 la	 seguridad	de	Ochsenfurt,	 estaban	despiertos	 y
alerta.	Si	quería	entrar	en	la	ciudad	y	hablar	con	el	rey	Ricardo,	tendría	que	cruzar	a
nado	 el	 foso,	 escalar	 un	 muro	 vertical	 de	 siete	 metros	 de	 altura,	 eludir	 a	 los	 seis
centinelas	o	matarlos	en	silencio,	y	recorrer	después	el	laberinto	de	callejas	estrechas
y	desiertas	después	del	 toque	de	queda	hasta	 localizar	a	mi	 soberano	en	una	de	 las
cuatro	torres	fuertemente	custodiadas…	Y	hacer	todo	eso	en	una	noche	cerrada	y	sin
el	menor	ruido.	Ser	capturado	significaría	la	muerte	segura,	ejecutado	como	ladrón	o,
aún	peor,	como	espía.

Le	di	vueltas	al	problema	mientras	masticaba	el	tasajo.	Era	imposible,	concluí.	No
había	 forma	 de	 entrar	 en	Ochsenfurt	 sin	 ser	 visto.	 Pero	 eso	 no	 significaba	 que	 no
pudiera	comunicarme	con	mi	rey.

Las	grandes	puertas	dobles	de	la	barbacana	estaban	sólidamente	atrancadas,	como
había	podido	observar.	Nadie	podía	pasar	por	allí.	Pero	también,	era	muy	improbable
que	alguien	saliera	por	ellas.	¿Qué	centinela	está	dispuesto	a	abandonar	su	cómodo
puesto	 junto	a	un	brasero,	el	puesto	que	le	ha	sido	asignado,	para	aventurarse	en	la
oscuridad?	¿Quién	sabe	qué	extrañas	criaturas	infernales,	demonios	o	brujas,	pueden
acechar	 más	 allá	 del	 círculo	 iluminado	 por	 las	 antorchas?	 Recordé	 a	 los
supersticiosos	 aldeanos	 de	 Locksley,	 y	 sus	 temores	 por	 la	 hag	 de	 Hallamshire,	 y
sonreí	para	mí	mismo.	Luego	rebusqué	en	mi	saco	de	espalda,	y	saqué	mi	viola	de
madera	de	manzano	pulida	y	mi	arco	de	crin	de	caballo.	Era	una	de	mis	posesiones
más	preciadas,	un	regalo	de	mi	viejo	amigo	y	mentor	musical,	Bernard	de	Sézanne.
La	viola	tenía	unos	sesenta	centímetros	de	longitud	y	constaba	de	un	mástil,	en	el	que
yo	pulsaba	las	cuerdas,	y	un	cuerpo	redondeado	con	forma	de	mujer,	que	generaba	su
exquisito	sonido.	Era	lo	bastante	ligera	para	llevarla	sin	problemas	en	el	saco,	y	muy
sólida.

Volví	 a	 cargar	 con	 el	 saco	 y,	 preparado	 para	 huir	 a	 la	menor	 señal	 de	 alarma,
empecé	a	afinar	el	 instrumento	haciendo	el	menor	 ruido	posible.	Llegaron	hasta	mí
fragmentos	de	conversación	desde	las	luces	encendidas	en	lo	alto	de	la	barbacana,	a
menos	de	 treinta	metros	de	distancia,	mientras	pulsaba	 las	cinco	cuerdas	y	ajustaba
los	 trastes	 de	 la	 cabeza	 del	 mástil	 de	 la	 viola.	 No	 pude	 oír	 bien	 lo	 que	 decían,	 y
tampoco	les	hubiera	podido	entender,	pero	supe	que	los	centinelas	habían	detectado
mi	presencia.

Entonces	empecé	a	tocar.
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♦	♦	♦

Mi	 señor	 Robin	 casi	 siempre	 había	 andado	 escaso	 de	 dinero	 durante	 la	 Gran
Peregrinación.	Desde	que	se	puso	al	frente	del	lucrativo	comercio	del	incienso,	todo
había	cambiado	radicalmente,	por	supuesto,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	no	había
podido	contar	con	la	cantidad	de	plata	suficiente	para	cumplir	con	sus	obligaciones	de
general	 de	 casi	 cuatrocientos	 hombres	 de	 armas.	 Y	 la	 culpa	 la	 había	 tenido	 el	 rey
Ricardo.	 Mi	 soberano	 había	 prometido	 a	 Robert	 de	 Locksley	 una	 determinada
cantidad	a	cambio	de	la	promesa	de	Robin	de	ir	a	la	guerra,	llevando	consigo	a	sus
temibles	 arqueros	 galeses.	 Por	 desgracia,	 como	 suele	 ocurrir	 con	 los	 hombres	muy
ricos,	 y	 en	 particular	 con	 los	 reyes,	 Ricardo	 había	 retrasado	mucho	 el	 pago	 de	 su
deuda	con	mi	señor,	y	Robin	se	había	visto	sometido	a	una	gran	escasez	de	fondos.

Con	la	intención	de	ayudar	a	Robin,	aproveché	una	oportunidad	en	que	compuse
música	para	Ricardo,	y	le	recordé	al	rey	su	deuda	con	mi	señor.	Los	dos	entablamos
una	 especie	 de	 duelo	musical:	 yo	 había	 cantado	 una	 estrofa	 en	 la	 que	 sugería	 que
Ricardo	debía	pagar	sin	más	retraso,	y	Ricardo	me	respondió	con	otra	en	la	que	me
reprochaba	mi	 impertinencia.	 Todo	 se	 desarrolló	 en	 un	 ambiente	 de	 broma	 y	 buen
humor,	pero	el	resultado	fue	que	Robin	recibió	una	parte	de	la	plata	que	se	le	debía,	y
que	Ricardo	y	yo	acabamos	disfrutando	de	algún	que	otro	encuentro	para	componer
canciones.

Aquella	noche	oscura,	sentado	sobre	la	tierra	fría	a	poco	más	de	treinta	metros	de
la	barbacana	de	la	puerta	principal	de	Ochsenfurt,	toqué	la	música	que	acompañaba	la
canción	 que	 Ricardo	 y	 yo	 compusimos	 a	 dúo.	 Era	 una	 melodía	 sencilla	 y
característica,	que	se	repetía	dos	veces	y	luego	desplegaba	algunas	variaciones	en	el
tercer	y	el	cuarto	verso,	para	retornar	finalmente	a	la	línea	melódica	principal.	Toqué
las	notas	iniciales,	y	canté:

Mi	alegría	me	invita	a	cantar
en	esta	dulce	estación…

Pulsé	las	cuerdas	siguientes,	y	continué:

…	y	el	corazón	generoso	replica
que	es	bueno	sentir	de	este	modo.

Ahí	me	detuve	y	escuché.	Se	alzaron	voces	en	lo	alto	de	la	barbacana,	y	algunos
gritos	 preguntando	 algo	 incomprensible,	 pero	 intenté	 dejarlos	 en	 segundo	 plano.
Aguzaba	el	oído	para	oír	si	mi	soberano	Ricardo	Corazón	de	León,	rey	de	Inglaterra,
duque	 de	 Normandía	 y	 de	 Aquitania,	 conde	 de	 Anjou	 y	 de	 Poitiers,	 se	 unía	 a	 mi
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cantar	desde	el	 interior	de	 la	celda	de	su	prisión.	Si	 los	guardianes	de	 la	barbacana
habían	podido	oírme,	estaba	seguro	de	que	cualquiera	que	estuviera	preso	en	la	torre
vecina	podría	oírme	también.

Esperé	 lo	 que	me	 pareció	 un	 instante	 eterno.	Apareció	 una	 sombra.	 Silueteado
contra	las	almenas	que	remataban	la	puerta,	vi	a	un	hombre	de	armas	de	pie,	con	una
antorcha	 encendida	 en	 la	 mano,	 escrutando	 la	 oscuridad.	 Pero	 mantuve	 la	 calma.
Dudaba	de	que	salieran	a	buscarme,	e	incluso	si	lo	hacían	tendría	tiempo	de	sobra	de
escapar	antes	de	que	me	atraparan.	El	hombre	de	las	almenas	volvió	la	cabeza	y	habló
con	 alguien	 situado	 a	 su	 espalda.	Luego	 fijó	 la	 antorcha	 en	 un	 blandón	 cercano,	 y
volvió	al	calor	del	cuerpo	de	guardia.	«Una	vez	más	—pensé	yo—,	sólo	una	vez	más,
y	me	iré».

Pasé	el	arco	por	las	cuerdas	de	la	viola,	y	volví	a	cantar	la	primera	estrofa	de	«Mi
alegría».	 Hubo	 más	 gritos	 en	 el	 cuerpo	 de	 guardia,	 y	 esta	 vez	 aparecieron	 dos
hombres	 en	 las	 almenas,	 con	 antorchas	 encendidas.	 Como	 yo	 no	 había	 recibido	 la
respuesta	 que	 esperaba,	 retrocedí	 en	 la	 oscuridad	y	dejé	 que	 los	 centinelas	 gritaran
sus	irritadas	amenazas	a	la	noche	desierta.

Caminé	hacia	 el	 sur,	 alejándome	del	 río	y	cuidando	de	apartarme	un	 trecho	del
muro	 de	 la	 ciudad	 y	 el	 foso	 lleno	 de	 agua,	 pero	 sin	 perderlos	 de	 vista	 en	 ningún
momento.	No	 sólo	 en	 la	 barbacana	 había	 centinelas	 bien	 despiertos;	 por	 los	 cuatro
muros	de	la	ciudad	patrullaban	también	soldados,	que	parecían	tomarse	su	trabajo	a
conciencia.	Pero	en	el	 ángulo	 sudoeste	de	Ochsenfurt	no	había	concentrados	 tantos
hombres	cuando	llegué	allí	momentos	más	tarde;	encontré	un	lugar	adecuado,	detrás
de	un	arbusto,	desde	el	que	observar	la	segunda	torre:	los	gritos	de	los	guardias	de	la
barbacana	 habían	 alertado	 a	 un	 solo	 hombre,	 que	 corría	 por	 la	 sección	 oeste	 de	 la
muralla	 de	 la	 ciudad;	 le	 había	 visto	 trotar	 en	 dirección	 opuesta	 al	 acercarme	 a	 la
segunda	torre.

Algo	me	 alarmó:	 creí	 oír	 un	 ruido	 extraño	 a	mis	 espaldas;	 un	 rumor	 de	 ramas
rotas	y	hojas	aplastadas,	como	si	un	animal	de	gran	tamaño	se	moviera	pesadamente
por	 el	 sotobosque.	 Cuando	 me	 detuve	 a	 escuchar,	 el	 ruido	 también	 paró.	 Un
escalofrío	 de	miedo	 ancestral	 recorrió	mi	 cuerpo,	 la	 noción	 de	 que	 había	 algo	 ahí
fuera,	detrás	de	mí,	en	las	tinieblas,	algo	malévolo.	Bostecé	para	calmar	mis	nervios,
y	me	dije	a	mí	mismo	que	debía	tener	más	ánimo.	Lo	más	probable	es	que	se	tratara
de	 un	 jabalí	 o	 un	 ciervo	 que	merodeara	 por	 aquellos	 ricos	 campos	 de	 labranza	 en
busca	de	comida;	o	quizás	una	vaca	soñolienta	que	se	había	movido	en	la	oscuridad
alertada	por	mi	presencia.

La	segunda	torre,	en	el	ángulo	sudoeste	de	la	ciudad,	parecía	vacía.	No	se	veía	ni
una	 chispa	 de	 luz;	 tampoco	 ningún	movimiento.	 Esperé	 tal	 vez	 un	 cuarto	 de	 hora,
acurrucado	detrás	de	mi	arbusto,	y	entonces	me	erguí,	pulsé	la	primera	cuerda	y	canté
la	 primera	 estrofa	 de	 «Mi	 alegría».	 Nada.	 No	 hubo	 respuesta	 desde	 la	 torre,	 y
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tampoco	gritos	furiosos	de	alarma	de	los	guardias.	Probé	con	la	segunda	estrofa:

Mi	corazón	me	ordena	amar
a	mi	dulce	señora,	y	mi	alegría	al	hacerlo
es	en	sí	misma	una	generosa	recompensa.

Nada,	una	vez	más.	La	 segunda	estrofa	había	 sido	compuesta	por	 el	propio	 rey
Ricardo,	y	era	una	réplica	ingeniosa	a	mi	primera	estrofa,	porque	utilizaba	muchas	de
sus	 mismas	 palabras	 para	 dar	 un	 sentido	 diferente	 a	 los	 versos.	 Ricardo	 se	 había
sentido	 justificadamente	 orgulloso	 de	 su	 composición.	Dudo	mucho	 que	 la	 hubiera
olvidado.	Pero:	nada,	sin	respuesta.	De	modo	que	volví	a	guardar	el	arco	y	la	viola	en
el	saco	de	espalda,	y	empecé	a	caminar	en	dirección	este,	hacia	la	tercera	torre.

La	 aproximación	 al	 lugar	 de	 mi	 tercera	 actuación	 fue	 más	 fácil	 que	 las	 dos
anteriores	 porque,	 al	 sur	 de	 Ochsenfurt,	 se	 alzaba	 un	 pequeño	 bosque	 que	 me
permitió	acercarme	sin	ser	descubierto	hasta	un	lugar	muy	próximo	a	la	muralla.	La
tercera	 torre	parecía	 tan	poco	prometedora	como	la	segunda;	no	había	guardias	a	 la
vista	 ni	 un	 solo	 resquicio	 de	 luz.	Me	 pregunté	 si	 había	 cometido	 un	 error:	 tal	 vez
Ricardo	 no	 estuviera	 encerrado	 en	 ninguna	 de	 aquellas	 fortificaciones	 altas	 y
circulares;	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 se	 encontraba	 en	 Ochsenfurt.	 Quizás	 había	 sido
trasladado	 de	 nuevo	 a	 otra	 ciudad	 cualquiera.	 ¿Estaba	 desperdiciando	 la	 noche,
cuando	podía	estar	acurrucado	en	el	heno	cálido	del	establo	oyendo	los	ronquidos	de
Hanno?

Saqué	mi	viola,	con	una	sensación	de	desánimo,	y,	sin	más	preámbulos,	canté	una
vez	más	la	primera	estrofa.	De	nuevo	no	obtuve	respuesta;	no	se	oyó	el	menor	ruido:
ni	guardias	ni	rey.	Sin	esperanza,	empecé	a	cantar	a	toda	prisa	la	segunda	estrofa,	la
que	había	compuesto	Ricardo.	Y	entonces	ocurrió.

Apareció	 una	 luz	 en	 una	 ventana	 estrecha	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre;	 una	 chispa	 de
esperanza.	Dejé	de	cantar,	aturdido.	«No	puede	ser,	no	puede	ser…»

Se	oyó	una	voz:	no	fuerte	ni	especialmente	entonada,	la	voz	de	alguien	que	acaba
de	despertarse…	Pero	familiar,	muy	familiar,	y	que	hizo	que	la	piel	de	todo	mi	cuerpo
se	erizara	como	la	de	un	ganso	desplumado.	La	voz	cantó:

Un	señor	tiene	una	obligación
mayor	que	el	propio	amor
y	es	recompensar	con	generosidad
al	caballero	que	le	sirve	bien.

Era	 Ricardo.	 Había	 encontrado	 a	 mi	 rey.	 Y	 él	 recordaba,	 estaba	 cantando	 la
estrofa	que	yo	compuse	tiempo	atrás,	para	recordarle	su	deuda	con	Robin.
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Brotaron	 lágrimas	 de	mis	 ojos	mientras	 pulsaba	 las	 cuerdas	 de	 la	 viola	 para	 la
estrofa	 final:	 y	 canté	 al	 unísono	 con	 mi	 señor,	 mi	 capitán,	 mi	 rey,	 y	 su	 voz	 fue
tomando	más	y	más	fuerza	a	cada	nota.

Un	caballero	que	con	tanta	dulzura
canta	 las	 obligaciones	 para	 con	 su	 noble	 señor,	 conoce	 demasiado	 bien	 las
virtudes
de	los	modos	corteses,	para	así	contradecirlas.

Cuando	terminamos,	se	produjo	un	largo	silencio.	Sentía	mi	garganta	demasiado
oprimida	para	hablar.	Por	fin,	vi	una	cara	pálida	en	la	ventana	de	lo	alto	de	la	torre,	y
una	voz	regia	me	llamó:

—Blondel,	Blondel,	 ¿de	verdad	eres	 tú?	¿O	eres	un	 fantasma	nocturno	enviado
para	regocijarse	en	mi	desgracia?

—Soy	yo,	 sire.	Soy	Alan	Dale.	De	verdad	soy	yo,	y	nosotros,	yo	mismo	y	mis
señores	abades	Boxley	y	Robertsbridge,	hemos	venido	a	conseguir	vuestra	 libertad.
Tened	ánimo,	señor,	vuestros	amigos	están	muy	cerca.

En	ese	momento,	vi	un	destello	fugaz	con	el	rabillo	del	ojo.	Por	puro	instinto,	di
medio	paso	atrás	en	el	instante	en	que	la	hoja	de	acero	de	una	espada	pasaba	rozando
mi	rostro	a	un	cuarto	de	pulgada.	De	haber	alcanzado	el	golpe	su	objetivo,	me	habría
partido	el	cráneo	en	dos	y	matado	con	toda	seguridad.	Pero,	Dios	sea	 loado,	yo	era
joven	entonces,	y	muy	ágil.	Me	agazapé	y	volví	contra	mi	atacante	con	sólo	una	frágil
viola	 de	 madera	 en	 las	 manos.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y	 muy	 flaco,	 unos	 quince
centímetros	más	alto	que	yo,	y	tampoco	él	era	lento.	De	pronto,	supe	quién	era.	Era	el
hombre	al	que	había	visto	junto	al	fuego	con	Ralph	Murdac,	en	el	sitio	de	Kirkton,
hacía	 seis	 meses.	 No	 tuve	 tiempo	 de	 sacar	 la	 misericordia,	 pero	 mi	 amado
instrumento	musical	me	 bastó	 para	 parar	 el	 golpe	 siguiente,	 una	 estocada	 a	 fondo
hacia	mi	corazón.	¡Por	Dios,	era	rápido!	Sujetando	el	instrumento	por	el	mástil,	con
la	 caja	 sonora	 hacia	 mi	 enemigo,	 atajé	 y	 desvié	 su	 espada	 cuando	 avanzaba
centelleante	hacia	mí.	¡Y	qué	espada!	Una	hoja	larga	y	delgada,	engastada	en	oro,	una
guarda	 decorada	 con	 hebras	 de	 plata	 y	 una	 gran	 joya	 azul,	 un	 zafiro,	 supuse,
engastado	 en	 un	 anillo	 en	 el	 centro	 de	 la	 empuñadura	 de	 plata.	Vi	 todo	 eso	 en	 un
instante,	y	al	mismo	tiempo	mi	viola	se	movió	arriba	y	a	la	derecha	y	apartó	aquella
arma	magnífica	de	mi	cuerpo.	Respondí	por	instinto;	horas	y	horas	de	entrenamiento
en	la	esgrima.	Y	de	haber	sido	la	viola	una	espada,	mi	contra	le	habría	matado.	Tal
como	fueron	las	cosas,	el	extremo	chato	del	cuerpo	redondeado	de	mi	viola	le	golpeó
en	 la	 cara	 con	 fuerza	 bastante	 para	 aplastarle	 la	 nariz	 y	 hacerle	 retroceder
tambaleante.	Me	agaché	para	sacar	 la	misericordia	de	su	funda	en	mi	bota;	para	un
asunto	 como	 éste	 necesitaba	 acero,	 no	 madera	 frágil.	 Él	 parecía	 furioso	 y
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sorprendido,	 mientras	 los	 dos	 nos	 movíamos	 en	 círculo	 el	 uno	 frente	 al	 otro.	 Yo
vigilaba	el	brazo	de	 la	espada,	a	 la	espera	del	movimiento	siguiente,	e	 intentaba	no
pensar	en	la	mucho	que	deseaba	poseer	aquella	hermosa	hoja.	Pero	en	el	fondo	de	mi
cerebro	 se	 agitaba	 otra	 señal	 de	 alerta:	 una	 que	 no	 conseguí	 descifrar	 en	 aquel
instante.

Tenía	 la	misericordia	 en	 la	mano	 izquierda	y	 la	 viola	 en	 la	 derecha	 cuando	me
atacó	de	nuevo;	un	tajo	de	revés	en	diagonal	con	la	larga	espada	dirigida	hacia	el	lado
derecho	de	mi	cabeza.	Levanté	 la	viola,	y	 la	espada	se	 incrustó	en	ella,	dejándome
ileso	pero	con	un	amasijo	de	astillas	y	maderas	que	se	aguantaban	juntas	gracias	a	las
cinco	cuerdas	que	colgaban	de	mi	mano.	Hurté	el	cuerpo	al	golpe	siguiente,	y	salté
sobre	 un	 tajo	 dirigido	 a	mis	 tobillos	 cuando	 intentaba	 acercarme	 lo	 suficiente	 para
utilizar	 la	 misericordia,	 y	 todo	 el	 tiempo	 sonaba	 la	 misma	 señal	 de	 alarma	 en	 mi
cerebro,	y	cuando	él	se	erguía	después	de	su	golpe	abajo,	yo	salté	adelante,	le	ataqué
con	 la	misericordia,	 una	 finta,	 y	 proyecté	 la	 viola	 rota	 hacia	 su	 cabeza.	Él	 evitó	 la
hoja	con	un	gesto	limpio	y	elegante,	pero	los	restos	del	instrumento	roto	pivotaron	en
torno	a	 su	nuca	y	 las	cuerdas	quedaron	enredadas	en	 su	garganta.	Entonces	 tiré.	Él
dejó	caer	la	hermosa	espada	y	se	volvió;	sus	dos	manos	blancas	y	flacas	volaron	a	su
cuello	para	aflojar	el	cordaje	que	le	estrangulaba.	Yo	solté	a	mi	vez	la	misericordia	y
me	lancé	a	su	espalda,	utilizando	mi	peso	para	derribarlo	al	suelo,	al	tiempo	que	mis
manos	retorcían	la	cabeza	del	mástil,	de	forma	que	las	cuerdas	de	la	viola	se	clavaran
profundamente	en	su	largo	pescuezo	en	un	hábil	 torniquete	mortal.	Luchaba	por	mi
vida,	 con	 una	 mano	 en	 el	 mástil	 del	 instrumento	 y	 la	 otra	 en	 la	 panza	 rota.	 Él
gorgoteó,	 sus	 ojos	 se	 hincharon,	 la	 lengua	 asomó	 por	 la	 boca	 como	 una	 maligna
salchicha	mientras	 su	cuerpo	pataleaba	y	 se	agitaba	debajo	de	mí.	Supe	que	estaba
moribundo;	todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	aguantar	fuerte	y	apretar	más	y	más	las
cuerdas	de	la	viola…

Y	entonces	algo	explotó	en	un	lado	de	mi	pecho,	y	oí	el	chasquido	de	los	huesos
mientras	mi	cuerpo	se	elevaba	sobre	el	espadachín	tendido	y	caía	a	un	lado.	Tendido
sobre	mi	espalda,	con	el	mástil	sujeto	aún	y	las	cuerdas	aún	enredadas	en	el	cuello	del
hombre,	vi	una	forma	gigantesca,	redondeada	como	las	piedras	de	un	glaciar,	apenas
humana,	 que	 se	 erguía	 encima	de	mí.	 Supe	que	me	habían	 pateado	 en	 las	 costillas
como	 nunca	 antes	 lo	 habían	 hecho;	 pensé	 en	 la	 coz	 furibunda	 de	 un	 corcel
enloquecido	 por	 el	 pánico.	 Y	 supe	 también	 lo	 que	 mi	 cerebro	 había	 intentado
advertirme	mientras	luchaba	con	el	espadachín:	¿Dónde	está	su	amigo?	¿Dónde	está
el	compañero	gigantesco	y	musculoso	al	que	vi	junto	a	la	fogata?	Ahora	ya	lo	sabía.

El	ogro	(porque	no	había	otro	modo	de	calificar	a	aquel	individuo	casi	inhumano
en	 esta	 tierra	 de	 Dios)	 levantó	 un	 pie	 enorme	 dispuesto	 a	 aplastar	 mis	 muñecas,
todavía	 empeñadas	 en	 apretar	 las	 cuerdas	 que	 estrangulaban	 al	 hombre	 alto.	 Solté
precipitadamente	los	restos	de	la	viola,	y	retiré	los	brazos	en	el	momento	en	que	un
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tremendo	 pisotón	 aplastaba	 el	 suelo	 en	 el	 lugar	 en	 que	 habían	 estado	 un	 instante
antes.	Y	juro	que	sentí	retumbar	la	tierra	bajo	el	impacto	de	aquella	bota.	Me	aparté
de	la	pareja	rodando	sobre	mí	mismo:	el	flaco,	ahora	arrodillado	y	tosiendo,	tanteó	en
busca	 de	 su	 espada	 y	 se	 irguió	 de	 pronto,	 imposiblemente	 veloz,	 con	 la	 hoja
reluciente	en	la	mano;	y	el	ogro	se	me	echó	encima	con	un	brillo	enloquecido	en	sus
pequeños	 ojos	 porcinos.	 Parecía	 desarmado,	 pero	 al	 ver	 sus	 manos	 grandes	 como
jamones	 apretarse	 y	 soltarse	 frente	 a	 él	 mientras	 avanzaba	 hacia	 mí,	 supe	 que,	 si
dejaba	que	 se	cerraran	 sobre	mi	cuerpo,	 era	hombre	muerto.	Mi	misericordia	había
desaparecido,	 perdida	 en	 la	 pelea,	 y	me	 avergüenza	 decir	 que	 no	 lo	 dudé	 un	 solo
instante:	di	media	vuelta	y	corrí	 tan	deprisa	como	pude	con	mis	costillas	hundidas.
Corrí	como	una	liebre	asustada	hacia	los	árboles	que	se	alzaban	detrás	de	mí.

Con	una	espada	en	la	mano	no	temo	a	nadie;	pero	desarmado	contra	un	esgrimista
de	primera	clase	y	una	criatura	monstruosa	 surgida	de	alguna	pesadilla	 febril…	En
cualquier	caso,	basta	ya	de	excusas	pobres.	Hui.	Corrí	para	salvar	la	vida.	El	ogro	me
persiguió	 durante	 unos	 veinte	metros,	 jadeando	 y	 gruñendo	 en	mi	 cogote	 como	un
oso,	pero	el	dolor	y	el	miedo	me	dieron	alas,	y	pronto	lo	perdí	de	vista	en	el	espesor
del	bosque.	Mientras	corría,	oí	los	gritos	en	alemán	de	una	pareja	de	guardias	en	lo
alto	de	las	murallas.	Y	por	encima	de	sus	gritos	rudos,	pude	distinguir	las	llamadas	de
mi	rey,	en	buen	y	claro	francés,	pidiendo	a	gritos	que	le	informaran	de	lo	que	había
ocurrido	debajo	de	la	torre	en	la	que	estaba	encerrado.	Pero	no	tuvo	respuesta	de	su
leal	súbdito.	Yo	necesitaba	todo	mi	aliento	para	seguir	corriendo.

♦	♦	♦

Mis	magulladas	 costillas	me	 daban	 un	montón	 de	 problemas.	Tantos,	 que	 descubrí
que	 ni	 siquiera	 podía	 trepar	 por	 la	 cuerda	 con	 nudos,	 que	 aún	 colgaba	 del	 lado
exterior	de	 la	 tapia	 cuando	 llegué	a	Tuckelhausen	media	hora	más	 tarde.	Llamé	en
voz	baja	a	Hanno,	pero	no	hubo	respuesta.	Sin	duda	mi	amigo	dormía	como	un	tronco
en	el	blando	heno.	No	tuve	más	remedio	que	 intentar	arrojar	piedras	por	el	agujero
del	techo,	con	la	esperanza	de	que	el	ruido	que	hacían	al	rodar	sobre	las	tejas	y	caer
en	el	interior	del	establo	despertaría	a	mi	amigo.	Por	fortuna	funcionó,	y	pronto	vi	su
cabeza	redonda	y	rapada	asomar	por	el	agujero	del	techo.

Hanno	 consiguió	 auparme	 al	 tejado	 sin	 demasiadas	 dificultades,	 y	 menos	 de
media	hora	después	me	encontraba	bebiendo	de	una	jarra	de	vino	y	limpiándome	el
hollín	grasiento	de	la	cara,	mientras	contaba	las	noticias	a	mi	amigo	y	él	vendaba	mi
costado	herido	con	largas	tiras	de	tela	bien	apretadas.

Sintió	una	enorme	alegría	al	saber	que	habíamos	localizado	por	fin	al	rey	Ricardo,
pero	lo	alarmó	el	ataque	contra	mí	de	los	dos	asesinos	desparejos.

—¿Quiénes	son,	Alan,	y	por	qué	quieren	matarte?	—me	preguntó	perplejo—.	Si
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están	al	servicio	del	duque	Leopoldo	o	del	emperador	Enrique,	sin	duda	te	arrestarán
y	luego	te	colgarán	en	la	plaza	por	espía.	¿Qué	significa	esto?

—Son	hombres	del	príncipe	Juan	—le	contesté,	y	le	expliqué	que	los	había	visto
antes,	delante	de	Kirkton,	con	un	mensaje	del	príncipe	Juan	para	sir	Ralph	Murdac.

—Ach	so,	 pero	 ¿por	 qué	quieren	matarte?	—preguntó	mi	 amigo.	Hanno	 era	 un
maestro	en	el	arte	de	moverse	con	sigilo,	tanto	a	la	luz	del	día	como	de	noche;	podía
cazar	 y	 seguir	 el	 rastro	 de	 animales	 y	 hombres	mejor	 que	 nadie	 que	 yo	 conociera.
Pero	no	tenía	precisamente	una	mollera	privilegiada	cuando	se	trataba	de	adivinar	los
motivos	oscuros	de	los	príncipes.

—El	príncipe	Juan	no	desea	que	se	sepa	en	todo	el	mundo	el	paradero	de	Ricardo
—le	 expliqué,	 procurando	 expresarme	 con	 la	 mayor	 sencillez	 posible—.	 Sin	 duda
tiene	 espías	 en	Westminster,	 y	 cuando	 le	 dijeron	 que	 partíamos	 con	 la	 misión	 de
encontrar	 a	 Ricardo,	 él	 encargó	 a	 esa	 repugnante	 pareja	 de	 asesinos	 la	 tarea	 de
asegurarse	 de	 que	 no	 lo	 encontráramos.	 Si	 en	 nuestro	 viaje	 desaparecíamos	 sin
escándalo	 nosotros	 dos,	 y	 quizá	 también	 los	 monjes	 y	 los	 abades,	 ¿quién	 iba	 a
saberlo?	Podrían	pasar	semanas,	meses	incluso,	antes	de	que	se	enviara	otra	embajada
a	 buscar	 al	 rey.	Y	 el	 retraso	 daría	 al	 príncipe	 Juan	 tiempo	más	 que	 suficiente	 para
llegar	a	un	trato	con	Leopoldo.

—¿Volverán	a	atacarnos?	—preguntó	Hanno.
—No	 lo	 creo	 —contesté,	 aunque	 estaba	 muy	 lejos	 de	 estar	 seguro—.	 Pero

debemos	mantenernos	alerta,	y	llevar	cuanto	antes	a	los	abades	a	Ochsenfurt	para	que
vean	al	rey	y	consten	como	una	embajada	oficial	inglesa.

♦	♦	♦

De	modo	que,	a	la	mañana	siguiente,	más	o	menos	una	hora	antes	del	mediodía,	me
encontraba	una	vez	más	delante	de	la	puerta	de	la	barbacana,	en	el	ángulo	noroeste	de
la	ciudad	de	Ochsenfurt,	mientras	Hanno	chapurreaba	con	los	centinelas	y	ofrecía	una
traducción	pormenorizada	de	nuestros	nombres	y	rango,	y	el	motivo	de	nuestra	visita.
Me	sentía	muy	distinto	a	 la	última	vez	que	había	estado	delante	de	aquel	portalón,
unas	 horas	 antes.	 Los	 abades	 y	 yo	 íbamos	 vestidos	 con	 nuestras	 mejores	 galas;
hábitos	 blancos	 de	 lana,	 báculos	 rematados	 con	 cruces	 de	 oro	 y	 en	 el	 caso	 de	 los
clérigos,	 y	 en	mi	 caso,	 una	 túnica	 escarlata	 con	 brocado	 de	 hilo	 de	 plata,	 más	 un
elegante	 sombrero	 nuevo	 de	 lana	 gris.	 Puse	 todo	 mi	 empeño	 en	 tener	 un	 aspecto
señorial	mientras	Hanno	gruñía	que	habíamos	venido	a	presentar	nuestros	respetos	al
duque	 Leopoldo	 de	 Austria,	 y	 a	 visitar	 a	 su	 ilustre	 prisionero	 el	 rey	 de	 Inglaterra
Ricardo	Corazón	de	León.

La	pesada	puerta	de	madera	 forrada	de	hierro	 se	abrió	despacio,	y	 entramos	en
Ochsenfurt	escoltados	por	un	pelotón	de	diez	hombres	de	armas	cubiertos	de	malla	de
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acero,	 cada	 uno	 de	 ellos	 armado	 con	 lanza	 y	 espada,	 y	 luciendo	 con	 orgullo	 el
emblema	de	un	buey	rojo,	símbolo	de	la	ciudad,	en	el	pecho	de	sus	sobrevestes	de	un
blanco	inmaculado.	Nuestra	escolta	nos	condujo	a	través	de	las	estrechas	calles	hasta
el	centro	de	 la	ciudad,	y	nos	dejó	en	 la	antecámara	de	una	gran	sala,	donde	se	nos
ofrecieron	refrescos,	que	rechazamos	cortésmente,	antes	de	ser	llevados	a	la	gran	sala
y	conducidos	ante	el	duque	Leopoldo,	leal	vasallo	del	emperador	Enrique,	gobernante
de	 la	mayor	parte	de	 los	 territorios	del	sur	de	Alemania,	antiguo	peregrino	a	Tierra
Santa…,	y	enemigo	mortal	de	nuestro	buen	rey	Ricardo.

Leopoldo	era	un	hombre	alto,	moreno,	de	rostro	de	halcón,	con	ojos	que	relucían
como	 piedras	 de	 azabache.	 Escuchó	 con	 atención	 el	 discurso	 que	 pronunció	 en	 un
latín	 elegante	 el	 obispo	 Boxley;	 el	 duque	 asentía	 y	 sonreía	 de	 vez	 en	 cuando,	 y
nosotros	esperábamos	mientras	un	clérigo	obeso	enfundado	en	una	túnica	con	ribete
de	piel	traducía	el	discurso	al	alemán.

Habló	un	rato	en	su	lengua	nativa,	al	parecer	dándonos	la	bienvenida	a	sus	tierras,
y	luego	oí	a	Hanno	tragar	ruidosamente	saliva,	a	mi	lado.	El	clérigo	obeso	tradujo	sin
dilación:

—Mis	 nobles	 señores	—empezó	 el	 clérigo	 en	 un	 latín	 con	 fuerte	 acento—,	 el
duque	 os	 da	 la	 bienvenida	 a	 su	 palacio	 y	 a	 su	 feudo.	 Si	 es	 vuestro	 deseo,	 podéis
permanecer	todo	el	tiempo	que	deseéis	en	los	dominios	del	duque,	bajo	su	protección,
y	 reposar	 después	 de	 vuestro	 largo	 viaje.	 Su	Gracia	 se	 complace	 de	 contar	 con	 la
compañía	 de	 un	 grupo	 tan	 distinguido	 de	 peregrinos,	 y	 considera	 un	 honor	 vuestra
presencia	en	su	mansión	—siguió	diciendo	el	sacerdote—,	pero…	—Aquí	el	hombre
hizo	una	pausa	y	carraspeó—.	Pero	Su	Gracia	 teme	que	os	haya	 traído	a	este	 lugar
algún	malentendido.	 Su	Gracia	 no	 tiene	 ninguna	 noticia	 del	 rey	 de	 Inglaterra,	 y	 es
seguro	que	el	noble	Ricardo	Corazón	de	León	no	se	encuentra	en	estos	momentos	en
los	confines	de	la	ciudad	de	Ochsenfurt.

Aquella	mentira	descarada	nos	dejó	boquiabiertos	y	en	silencio.
Robertsbridge	empezó	a	hablar,	dirigiéndome	miradas	furiosas	entre	frase	y	frase:
—Vuestra	Gracia,	sabemos	por	fuentes	seguras	—volvió	la	cabeza	para	mirarme

—,	mejor	dicho,	hemos	 recibido	algunas	 indicaciones	de	que	el	 rey	Ricardo	podría
estar	 prisionero	 dentro	 de	 estos	muros,	 a	 la	 espera	 de	 ser	 rescatado	 por	 sus	 leales
amigos.

El	sacerdote	tradujo,	y	el	duque	respondió	por	su	mediación:
—Estáis	en	un	error.	El	 ilustre	rey	de	Inglaterra	no	se	encuentra	en	esta	ciudad.

Temo	que	hayáis	sido	víctimas	de	una	broma,	tal	vez	de	la	travesura	de	un	monje	con
ganas	de	divertirse	un	poco.	Puedo	aseguraros,	por	mi	honor,	que	vuestro	rey	no	está
en	Ochsenfurt.
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os	 abades	 estaban	 indignados,	 furiosos	 incluso,	 y	 Robertsbridge	 llegó	 a
acusarme	 de	 haberme	 inventado	 toda	 la	 historia,	 o	 de	 haberla	 soñado	 en	 un

estupor	de	borracho.	Les	 informé	en	un	 tono	helado	de	que	mis	costillas	 rotas	eran
reales,	que	me	dolían	considerablemente	aquella	mañana	y	que	mantenía	todo	lo	que
les	había	dicho	 sobre	mis	aventuras	de	 la	noche	pasada.	Luego	pedí,	por	medio	de
Hanno,	que	los	hombres	de	armas	de	Ochsenfurt	nos	llevaran	a	la	tercera	torre,	en	el
ángulo	sudeste	de	la	ciudad.	Inmediatamente.

Por	increíble	que	pueda	parecer,	obedecieron	mis	órdenes.	Mientras	todo	nuestro
grupo	trepaba	por	la	estrecha	escalera	en	espiral,	y	los	cuatro	monjes	y	los	dos	abades
bufaban	y	jadeaban	detrás	de	mí,	supe	con	una	certidumbre	amarga	que	la	habitación
del	piso	alto	estaría	vacía.	Y	así	fue.

Era	una	habitación	circular,	de	techo	alto,	sin	apenas	muebles:	un	catre	estrecho,
una	mesa	 y	 un	 taburete.	Nada	más.	 La	 puerta	muy	 gruesa,	 lo	 vi	 al	 entrar,	 tenía	 el
cerrojo	 por	 el	 lado	 de	 fuera,	 y	 no	 por	 dentro	 de	 la	 habitación.	 El	 suelo	 de	madera
estaba	ligeramente	húmedo,	y	no	había	en	él	rastro	de	polvo.	Parecerá	extraño,	pero
me	 alegré	 al	 verlo:	 la	 habitación	 había	 sido	 limpiada	 aquella	misma	mañana,	 y	 el
suelo	fregado	a	conciencia.	Y	a	pesar	de	saber	que	no	había	soñado	mi	encuentro	de
la	noche	 anterior	 con	Ricardo,	me	 satisfizo	 tener	 aquella	prueba,	 si	 puede	 llamarse
prueba	a	un	suelo	húmedo.	Alguien,	sin	duda	nuestro	buen	rey	Ricardo,	estuvo	preso
en	esta	habitación	hasta	pocas	horas	antes,	y	desde	entonces	alguien	se	había	tomado
la	molestia	de	borrar	las	huellas	de	su	presencia	en	aquel	lugar.

Cuando	 se	 lo	 expliqué	 a	 los	 abades,	 no	 parecieron	muy	 convencidos.	 Pero	 no
llegaron	tan	lejos	como	para	llamarme	mentiroso	en	la	cara.	Bajamos	todos	en	tropel
las	 escaleras,	 y	 fuimos	 escoltados	 por	 los	 hombres	 de	 armas	 de	 Ochsenfurt	 hasta
nuestros	aposentos,	en	una	gran	casa	municipal	de	madera	situada	frente	a	la	iglesia
de	Saint	Michael,	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 destinada	 a	 alojar	 a	 caballeros	 de	 alto
rango.

Nos	 reunimos	 cabizbajos	 en	 torno	 a	 la	 larga	 mesa	 de	 la	 sala,	 y	 mientras	 los
monjes	 jóvenes	 se	 ocupaban	 en	 servirnos	 pan,	 queso	 y	 vino	 de	 la	 bien	 provista
despensa,	yo	meditaba	sobre	lo	que	haríamos	a	continuación.

De	pronto,	levanté	la	cabeza	de	mi	copa	de	vino	y	pregunté:
—¿Dónde	está	Hanno?
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Nadie	lo	sabía.	No	recordé	haberle	visto	desde	que	salimos	de	la	gran	sala	en	la
que	nos	había	recibido	el	duque	Leopoldo.	Tradujo	mi	petición	de	que	los	hombres	de
armas	de	Ochsenfurt	nos	llevaran	a	la	torre,	pero	nadie	sabía	qué	había	sido	de	él	a
partir	 de	 ese	 momento.	 No	 me	 preocupé	 demasiado,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la
amenaza	de	los	dos	asesinos.	Sabía	que	mi	astuto	amigo	el	cazador	era	muy	capaz	de
cuidar	 de	 sí	mismo.	 Probablemente,	 sólo	 había	 querido	 tomarse	 un	 rato	 libre	 para
explorar	Ochsenfurt,	beber	la	cerveza	local	y	hablar	en	su	propia	lengua	durante	unas
horas.

No	necesitábamos	a	Hanno	para	nuestras	discusiones.	Por	otra	parte,	había	poco
que	discutir;	estábamos	en	blanco	sobre	cómo	actuar	a	continuación.	Robertsbridge
era	partidario	de	volver	a	hablar	con	el	duque	y	amenazarle	con	la	excomunión	si	no
nos	revelaba	el	paradero	de	Ricardo.	Boxley,	según	me	parece	recordar,	sólo	quería
volver	a	casa.	En	cuanto	a	mí,	la	perspectiva	de	presentarme	ante	la	reina	Leonor	con
la	 noticia	 de	 que	 había	 cantado	 alegremente	 a	 dúo	 con	 su	 hijo	 pero	 no	me	 habían
permitido	 hablar	 con	 él	 y	 me	 habían	 despedido	 con	 una	 mentira	 obvia,	 era
impensable.	Argumenté	que,	puesto	que	sus	dos	sicarios	rondaban	por	 las	cercanías
de	Ochsenfurt,	 era	 fácil	 suponer	que	 el	 príncipe	 Juan	 estaba	 en	 connivencia	 con	 el
duque	Leopoldo	sobre	la	cuestión	del	rescate	de	Ricardo.	La	única	conclusión	posible
era	que	Leopoldo	 tenía	 intención	de	vender	 a	nuestro	 rey	 al	 príncipe	 Juan	o	 al	 rey
Felipe	de	Francia.	Como	no	podíamos	impedir	que	tal	cosa	sucediera,	nuestra	mejor
opción	consistía	en	seguir	en	Ochsenfurt	hasta	que	el	duque	intentara	sacar	de	allí	a
Ricardo,	en	cuyo	momento	podría	sernos	más	fácil	establecer	contacto	con	él.

Los	abades	y	yo	seguíamos	sentados	desanimados	en	la	sala,	bebiendo	sorbos	de
vino	y	devanándonos	los	sesos	mientras	el	día	declinaba	en	silencio,	cuando	la	puerta
se	 abrió	 con	 estruendo	 y	 Hanno	 entró	 tambaleándose	 en	 la	 estancia.	 Estaba	 muy
borracho:

—Lo	entronqué	—balbuceó	mi	guardaespaldas	bávaro,	y	una	vaharada	espesa	de
cerveza	fuerte	se	esparció	por	el	aire	con	su	aliento.

—Estáis	ebrio,	buen	hombre	—le	reprendió	Robertsbridge—.	Id	a	 la	cama	y	no
nos	molestéis.	Tenemos	asuntos	importantes	que	tratar	aquí.

—Encontré	 al	 rey	 Ricardo	 —dijo	 Hanno,	 esforzándose	 en	 hablar	 con	 más
claridad—.	He	encontrado	a	vuestro	señor	perdido.	Venid,	os	llevaré	con	él.

Corrimos	 a	 la	 calle,	 y	 allí	Hanno	nos	 presentó	 a	Peter,	 un	 robusto	 soldado	que
lucía	en	su	sobreveste	el	emblema	de	Ochsenfurt	y	que	nos	sonrió	con	una	carota	tan
roja	como	el	buey	cuya	 imagen	 llevaba	al	pecho.	Estaba	 todavía	más	borracho	que
Hanno.	Era	también,	como	pronto	descubrimos,	el	carcelero	del	rey	Ricardo.

Cuando	 nos	 dirigíamos	 al	 sector	 sur	 de	 la	 ciudad,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 ocurría
algún	 gran	 acontecimiento,	 el	 recibimiento	 a	 alguien	 importante	 que	 llegaba,	 con
toques	 de	 trompeta,	 campanas	 al	 vuelo	 y	 coros	 de	 monjes	 en	 la	 puerta	 de	 la
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barbacana,	 pero	 estábamos	 demasiado	 excitados	 y	 preocupados	 para	 intentar
averiguar	más.	De	camino,	Hanno	nos	contó	lo	que	había	estado	haciendo	las	últimas
seis	 horas,	 además	 de	 ingerir	 grandes	 cantidades	 de	 la	 cerveza	 local.	 Mientras
nosotros	 marchábamos	 escoltados	 por	 los	 hombres	 de	 armas	 para	 inspeccionar	 la
tercera	torre,	él	había	salido	a	hurtadillas	de	la	ciudad	y	rodeado	los	muros	exteriores
hasta	 llegar	 al	 lugar,	 debajo	 de	 la	 torre,	 donde	 yo	 había	 tocado	 la	 viola	 la	 noche
anterior.	 De	 habernos	 asomado	 al	 pequeño	 ventanuco	 de	 la	 celda	 de	 Ricardo,	 lo
habríamos	 visto	 debajo	 de	 nosotros.	 En	 este	 punto,	 Hanno	 interrumpió	 su	 historia
para	 tenderme	mi	misericordia,	 y	 yo	 la	 guardé	 agradecido	 en	 la	 funda	 de	mi	 bota.
Había	encontrado	mi	daga,	además	de	 las	señales	de	 la	pelea,	en	el	suelo.	También
había	 encontrado	 los	 restos	 de	 la	 viola,	 por	 desgracia	 imposible	 de	 reparar.	 Luego
había	seguido	el	rastro	de	dos	hombres,	uno	de	pies	largos	y	estrechos,	el	otro	de	pies
grandes	 y	 muy	 anchos,	 por	 el	 bosque,	 y	 había	 descubierto	 el	 sitio	 donde	 habían
vivaqueado.	Hanno	 se	 acercó	 con	precaución	y	 encontró	 el	 lugar	 desierto,	 pero	 las
cenizas	del	fuego,	aún	calientes,	le	dijeron	que	había	estado	ocupado	recientemente.
Según	la	casi	sobrenatural	lectura	de	los	indicios	que	hacía	Hanno,	los	dos	hombres
habían	abandonado	su	campamento	al	amanecer	y	se	habían	dirigido	hacia	el	norte,
en	dirección	al	 río	Meno,	posiblemente	con	 la	 intención	de	huir	de	allí	 en	un	bote.
Mientras	Hanno	 contaba	 su	 historia,	 parecía	 serenarse	más	 y	más	 a	 cada	momento
que	pasaba:	los	vapores	de	la	cerveza	se	disipaban.

En	 lugar	 de	 intentar	 seguir	 su	 rastro	 más	 allá,	 mi	 astuto	 amigo	 volvió	 a
Ochsenfurt	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 taberna	 de	 soldados	 más	 próxima.	 Allí	 se	 ganó	 la
confianza	 de	 un	 hombre	 de	 armas	 invitándole	 a	 varias	 jarras	 de	 cerveza.	 El	 nuevo
amigo	de	Hanno	le	llevó	luego	a	otra	taberna,	y	a	otra,	en	busca	del	idiota	sonriente
de	 cara	 de	 color	 de	 ladrillo	 que	 teníamos	 ahora	 delante:	 el	 carcelero	 de	 Ricardo.
Hanno,	además	de	ganarse	a	aquel	 tipo	 invitándole	a	beber,	 le	había	prometido	una
bolsa	 llena	 de	 plata	 si	 nos	 permitía	 hablar	 con	 su	 prisionero	 durante	 un	 cuarto	 de
hora.	Al	parecer,	nadie	había	dicho	a	aquel	bufón	quién	era	su	prisionero,	sino	sólo
que	tenía	que	guardarlo	bien.

Mientras	 recorríamos	a	 toda	prisa	 las	 calles,	Hanno	nos	contó	que	a	Ricardo	 le
habían	 vendado	 los	 ojos	 y	 atado,	 y	 luego	 lo	 trasladaron	 sin	 contemplaciones	 al
amanecer	 desde	 la	 torre	 hasta	 un	 sótano	 excavado	 en	 el	 suelo	 de	 una	 gran	 casa
próxima	al	muro	sur	de	Ochsenfurt.	La	casa	estaba	vacía	y	los	únicos	guardias,	cuatro
en	 total,	 estaban	 a	 las	 órdenes	de	 aquel	Peter,	 evidentemente	un	borracho	habitual,
que	 ahora	 trotaba	 inseguro	 a	 nuestro	 lado,	 alternando	 las	 sonrisas	 con	 profundas
reverencias	 a	 los	 abades,	 que	 hacían	 que	 su	 grasiento	 flequillo	 le	 cayera	 sobre	 los
ojos.

Poco	después	estábamos	en	la	casa,	y	mientras	el	estúpido	carcelero	maniobraba
con	 la	 llave,	yo	 felicité	a	Hanno	por	 su	 iniciativa	y	 le	 tendí	 la	bolsa	que	 llevaba	al
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cinto,	para	que	recompensara	con	ella	a	Peter.
—Ach,	esto	no	es	nada	—dijo	Hanno	con	modestia.	Parecía	haber	superado	casi

por	completo	los	efectos	de	la	cerveza—.	Ésta	es	una	ciudad	muy	pequeña,	aquí	todo
el	mundo	lo	sabe	todo	de	todo	el	mundo.	Yo	me	crié	en	una	ciudad	parecida.	Nunca
se	puede	guardar	un	secreto	en	sitios	pequeños	como	éste…

—Lo	has	hecho	 a	 la	 perfección	—dije,	 sabiendo	que	mis	 palabras	 le	 gustarían.
Sonrió	y	asintió,	feliz.

El	carcelero	abrió	la	puerta	y,	con	una	profunda	reverencia,	nos	invitó	a	entrar	al
interior	húmedo	y	polvoriento.	Hanno	se	quedó	fuera	vigilando,	y	los	dos	abades	y	yo
agachamos	 la	 cabeza	 y	 nos	 adentramos	 con	 cautela	 en	 el	 sótano	 en	 penumbra.	Yo
tenía	 la	mano	 puesta	 en	 el	 puño	 de	 la	 espada,	 pues	 no	 estaba	muy	 seguro	 de	 qué
podíamos	 encontrar	 allí,	 y	 cuando	 algo	 se	movió	 con	 un	 tintineo	 en	 el	 rincón	más
lejano,	desenvainé	a	medias	mi	arma.

Apenas	había	luz	suficiente	para	ver,	pero	cuando	mis	ojos	se	acostumbraron	a	la
penumbra	 pude	 distinguir	 la	 forma	 de	 un	 hombre,	 un	 hombre	 de	 buena	 estatura,
tendido	en	el	rincón.	Un	grillete	sujeto	a	su	tobillo	lo	encadenaba	a	un	poste	de	hierro
profundamente	clavado	en	el	suelo;	tenía	la	cara	tapada	por	un	saco	de	tela	oscura	de
alguna	clase,	y	 los	brazos	atados	a	 la	espalda,	a	 la	altura	de	 los	codos,	con	cuerdas
muy	apretadas.	Sentí	que	la	furia	me	invadía.	Ese	hombre	era	un	rey,	y	un	héroe	de	la
justa	guerra	contra	 los	enemigos	de	Cristo;	no	un	bribón	común	a	 la	espera	de	una
ejecución	 vergonzosa.	 Corté	 las	 ataduras	 con	 mi	 espada	 y	 le	 quité	 el	 saco	 de	 la
cabeza.	No	pude	hacer	nada	con	el	grillete	y	la	cadena.

—Sire	 —dije	 en	 voz	 baja	 mientras	 el	 rey	 Ricardo	 se	 frotaba	 los	 brazos	 para
restablecer	la	circulación—.	Sire,	aquí	estamos.	Todo	irá	bien	ahora	que	estamos	aquí
para	ayudaros.

El	rey	Ricardo	parpadeó	y	me	miró	a	la	escasa	luz	del	sótano.
—Blondel	—dijo,	casi	susurrando	mi	apodo—.	Blondel…	Sabía	que	no	soñaba.

Fuiste	tú	quien	cantó	anoche,	y	no	un	engaño	de	mis	oídos	ni	un	demonio	nocturno.
Lo	sabía.

—Sire…	—El	 abad	 Boxley	 dio	 un	 paso	 hacia	 el	 rey—.	 Estamos	 aquí	 con	 la
autoridad	plena	 de	 vuestra	madre	 la	 reina	 para	 negociar	 vuestra	 libertad.	 Inglaterra
está	dispuesta	 a	 pagar	 vuestro	 rescate.	Y	no	nos	 apartaremos	de	vuestro	 lado	hasta
haber	conseguido	vuestra	libertad.

El	 rey	Ricardo	se	 incorporó.	Parecía	 recuperarse	 rápidamente	de	su	suplicio.	Se
frotó	 los	 ojos	 y	 miró	 al	 abad,	 que	 estaba	 de	 pie	 ante	 él	 con	 sus	 prístinos	 ropajes
blancos.

—Ah,	sois	mi	señor	el	abad	de	Robertsbridge,	si	no	me	equivoco.	Estoy	contento
de	veros.	Muy	contento	de	veros.

Boxley	se	echó	atrás	imperceptiblemente	al	oír	las	palabras	del	rey.
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—Sire	 —dijo—,	 tengo	 el	 honor	 de	 ser	 el	 abad	 de	 Boxley.	 Mi	 señor	 de
Robertsbridge	está	aquí,	junto	a	la	puerta.

—Desde	luego,	desde	luego	—dijo	el	rey—.	Me	es	muy	grato	teneros	a	los	dos
ante	mi	presencia.	Sois,	eh…,	John,	¿no	es	eso?

El	abad	de	Robertsbridge	respondió	desde	el	umbral:
—Los	 dos	 llevamos	 el	 mismo	 nombre	 cristiano,	 sire.	 Pero,	 si	 me	 permitís	 el

atrevimiento,	tenemos	poco	tiempo	para	estos	cumplidos	y	mucho	que	discutir	sobre
vuestro	 rescate…,	 y	 sobre	 ciertos	 acontecimientos	 ocurridos	 en	 el	 reino	 en	 vuestra
ausencia.	Vuestro	hermano,	el	príncipe	Juan…

Dejé	a	los	abades	y	a	mi	rey	acuclillados	sobre	el	suelo	sucio	de	tierra	del	sótano
en	una	animada	discusión,	y	salí	fuera,	a	la	luz	tenue	del	crepúsculo.	Hanno	charlaba
en	bávaro	y	reía	con	el	carcelero	Peter	junto	a	la	puerta	principal	de	la	casa,	y	yo	me
acerqué	a	ellos	simulando	el	aire	más	indiferente	que	pude.	Lo	que	intentaba	explicar
él	en	aquel	momento,	nunca	lo	sabré.

Mi	 brazo	 izquierdo	 se	 proyectó	 hacia	 delante	 y	 lo	 aferró	 por	 la	 garganta,
apretando	su	nuez	con	una	poderosa	presa	que	 le	hizo	chocar	de	espaldas	contra	el
muro	de	la	casa.	Mi	misericordia	estaba	ya	en	mi	mano	derecha,	y	coloqué	la	punta
afilada	bajo	su	ojo	izquierdo.	Hanno	le	gruñó	por	encima	de	mi	hombro.

—Escúchame,	basura	podrida	—dije,	hablando	despacio	y	en	tono	duro	en	inglés,
con	 los	 ojos	 clavados	 en	 su	 cara	 asustada—.	 Ese	 prisionero	 es	 un	 rey,	 el	 rey	 de
Inglaterra	nada	menos,	y	vas	a	tratarlo	con	el	respeto	que	merece	mientras	esté	a	tu
cuidado.	Quiero	que	le	 traigas	comida	y	vino	y	ropa	limpia,	y	agua	para	 lavarse.	Y
quiero	que	lo	hagas	ahora.

Yo	estaba	realmente	furioso.	Mi	mano	derecha,	la	que	empuñaba	la	daga	dirigida
a	su	ojo,	temblaba	ligeramente	por	la	ira	que	me	invadía.	Y	mientras	Hanno	traducía,
yo	miraba	a	Peter	y	le	transmitía	toda	la	fuerza	de	mi	justa	ira.

—Has	 de	 saber	—gruñí—	que,	 si	 lo	maltratas,	 si	 no	 guardas	 con	 él	 la	 cortesía
debida,	te	arrancaré	los	ojos.	Y	te	cortaré	la	nariz	y	los	labios.	—Le	rocé	la	boca	con
la	punta	de	la	misericordia.

Hanno	repitió	mi	mensaje	en	bávaro.	Luego	continué:
—Aunque	me	cueste	 la	vida,	 te	dejaré	ciego,	 te	 torturaré	y	 te	mataré	muy,	muy

despacio.	 Luego	mataré	 a	 toda	 tu	 familia	 y	 prenderé	 fuego	 a	 tu	 casa	 hasta	 que	 no
quede	piedra	sobre	piedra.	Y	si	una	rata	cobarde	como	tú	tiene	amigos,	los	mataré	a
todos	y	quemaré	sus	casas	también.	¿Ha	quedado	claro?

Antes	 incluso	 de	 que	 Hanno	 tradujera	 mis	 palabras,	 vi	 que	 Peter	 me	 había
entendido.	Tartamudeó	algo,	y	entonces	Hanno	se	adelantó,	con	el	 rostro	 impasible
como	una	máscara	de	piedra,	y	embutió	la	bolsa	de	plata	en	la	boca	de	aquel	hombre,
silenciando	sus	gimoteos.

Lo	solté	con	 repugnancia,	y	volví	al	 sótano	para	ver	cómo	se	comportaban	mis
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espirituales	 acompañantes.	 A	 mi	 espalda,	 el	 carcelero	 llamaba	 a	 gritos	 a	 sus
camaradas	y	 les	daba	un	 torrente	de	órdenes,	 supuse	que	para	hacerles	 traer	vino	y
comida	de	inmediato.

De	pronto,	me	vino	a	la	mente	la	imagen	de	Robin;	su	hermoso	rostro	me	sonreía
con	crueldad	mientras	me	preguntaba:	«¿De	modo,	Alan,	que	ahora	utilizas	el	miedo
para	 conseguir	 que	 hombres	 más	 débiles	 se	 plieguen	 a	 tu	 voluntad?	 Cada	 día	 te
pareces	más	a	mí».	Sacudí	 la	cabeza	para	 librarme	del	sonido	de	 la	 risa	burlona	de
Robin,	 y	 vi	 que	 los	 abades	 de	 Boxley	 y	 Robertsbridge	 salían	 ya	 del	 sótano	 con
aspecto	 grave	 pero	 satisfecho.	 El	 carcelero	 daba	 vueltas	 ahora	 a	 mi	 alrededor,
ofreciéndome	 en	 bávaro	 no	 sé	 qué	 servicios,	 pero	 no	me	 digné	 siquiera	 a	mirarlo.
Había	 aparecido	 un	 segundo	 hombre	 de	 armas	 y	 se	 disponía	 a	 cerrar	 la	 puerta	 del
sótano	cuando,	desde	el	interior,	el	rey	Ricardo	gritó:

—¡Espera!	¡Sólo	un	momento!
Yo	agarré	del	brazo	al	hombre	para	detenerlo.	El	rey	Ricardo	me	miró	un	instante

desde	 su	 sótano	 húmedo	 y	 maloliente,	 con	 la	 puerta	 medio	 cerrada;	 me	 miró
directamente	 a	 mí	 por	 la	 abertura.	 No	 dijo	 nada	 durante	 unos	 instantes,	 y	 luego
pronunció	las	siguientes	palabras:

Un	señor	tiene	una	obligación
mayor	que	el	propio	amor.
Y	es	recompensar	con	generosidad
al	caballero	que	le	sirve	bien.

Sentí	 el	 corazón	henchido	de	 emociones	 intensas,	 ira	 y	 amor	 y	 vergüenza,	 y	 la
puerta	se	cerró	de	golpe	sobre	mi	soberano.	Y	al	dar	media	vuelta	para	reunirme	con
Hanno	 y	 los	 abades,	 impaciente	 ahora	 por	 enfrentarme	 al	 duque	 Leopoldo,	 pensé:
«Soy	 tu	 leal	 soldado,	 Ricardo	 Corazón	 de	 León,	 obediente	 a	 tus	 órdenes;	 lo	 juro
ahora,	en	silencio,	no	ante	ningún	mortal,	sino	ante	el	propio	Dios	Todopoderoso.	Lo
juro.	Hasta	la	muerte,	seré	siempre	el	buen	vasallo	del	rey».

♦	♦	♦

Fuimos	 directamente	 a	 la	 gran	 sala	 en	 grupo,	 ofendidos	 y	 decididos	 a	 proclamar
como	innegable	nuestro	encuentro	con	el	rey.	Con	los	abades	al	frente,	exigimos	a	los
hombres	de	armas	de	Leopoldo	ser	conducidos	de	inmediato	ante	el	duque.	De	forma
bastante	 sorprendente	 no	 opusieron	 resistencia,	 y	 abrieron	 las	 pesadas	 puertas	 sin
dilación.	Irrumpimos	directamente	en	medio	de	un	lujoso	festín.

La	 sala	guardó	 silencio	a	nuestra	 entrada,	 el	banquete	 se	 interrumpió,	un	 juglar
que	 estaba	 en	 plena	 actuación	 dejó	 caer	 una	 de	 sus	 pelotas	 plateadas	 y	 nos	 miró
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boquiabierto.	Con	voz	sonora,	mi	señor	de	Robertsbridge	empezó	a	informar	al	duque
Leopoldo,	en	un	latín	crispado,	de	que	acababa	de	tener	una	conversación	con	el	rey
Ricardo	 y	 había	 encontrado	 a	 nuestro	 señor	 encadenado	 y	 tendido	 sobre	 su	 propia
inmundicia.	A	mitad	 de	 su	 demanda	 de	 que	 se	 tratara	 a	 nuestro	 rey	 con	 el	 respeto
debido	 a	 un	 monarca	 cristiano,	 su	 voz	 vaciló	 de	 pronto	 y	 calló.	 Me	 di	 cuenta
enseguida	de	 la	 razón.	Robertsbridge	 se	 había	 dirigido	 al	 duque	Leopoldo,	 a	 quien
esperaba	ver	sentado	en	el	sitial	de	honor,	pero	ahora	era	otro	hombre	el	que	ocupaba
esa	plaza.	Y	aunque	yo	nunca	lo	había	visto	antes,	supe	de	inmediato	que	tenía	ante
mis	ojos	a	Enrique,	el	sexto	de	su	nombre,	rey	de	Alemania,	señor	de	buena	parte	de
Italia,	superior	del	duque	Leopoldo	de	Austria	y	representante	ungido	de	Dios	en	la
tierra,	el	Sacro	Emperador	Romano	en	persona.

El	mayor	príncipe	de	la	cristiandad	era	un	hombre	delgado,	de	estatura	mediana,
de	edad	próxima	a	la	treintena,	con	una	melena	de	pelo	castaño	rizado	bajo	la	corona
dorada	y	una	barba	rala	de	tono	un	poco	más	claro	en	torno	a	una	fina	boca.	Parecía
divertido	más	que	furioso	por	el	apasionado	discurso	de	Robertsbridge,	y	cuando	el
abad	se	detuvo	en	seco,	alzó	una	mano	pálida	y	se	dirigió	a	nuestro	grupo	en	un	latín
claro	y	fluido.

—Calmaos,	mi	 señor	 abad,	 os	 ruego	 que	 apacigüéis	 vuestro	 espíritu	—pidió	 el
emperador	 en	 tono	 cálido,	 pero	 con	 un	 filo	 acerado	 en	 la	 voz—.	 Ha	 habido	 un
lamentable	malentendido,	al	parecer.	Es	cierto	que	el	 rey	Ricardo	se	encuentra	aquí
en	Ochsenfurt,	 lo	 hemos	 sabido	ahora	mismo,	 y	 acabo	 de	 dar	 órdenes	 de	 que	 sea
alojado	en	habitaciones	acordes	con	su	alto	rango.

Robertsbridge	 irguió	 los	 hombros,	 y	 señaló	 con	 un	 huesudo	 índice	 acusador	 al
duque	Leopoldo:

—Este	caballero	lo	negó	esta	misma	mañana.	Me	dijo	a	la	cara,	y	lo	juró	por	su
honor,	que	el	rey	Ricardo	no	estaba	en	Ochsenfurt.	Mintió	a…

—Al	 parecer,	mi	 noble	 primo	Leopoldo	 estaba	 en	 un	 error	—le	 interrumpió	 el
emperador	 en	 tono	 conciliador—.	Hace	varios	meses	 un	vagabundo	 sin	 dinero	que
pretendía	ser	un	caballero	templario	fue	arrestado	en	una	casa	de	mala	reputación	en
los	 dominios	 del	 duque,	 y	 desde	 entonces	 hemos	 intentado	 averiguar	 su	 verdadera
identidad.	Como	 vos	mismo	 habéis	 podido	 confirmar,	 ahora	 tenemos	 la	 certeza	 de
que	ese	vagabundo	disfrazado	es	en	realidad	el	rey	Ricardo	de	Inglaterra	en	persona.

—Puesto	 que	 ahora	 habéis	 reconocido	 quién	 es…,	 un	 peregrino	 auténtico	 de
regreso	de	Tierra	Santa,	un	noble	caballero	entregado	al	servicio	de	Cristo…,	tal	vez
tendréis	 la	amabilidad	de	devolvérnoslo	de	 inmediato	—dijo	Robertsbridge	en	 tono
helado.

—Ay,	señor	abad,	vuestro	rey	está	acusado	de	cargos	muy	graves…,	de	haberse
conjurado	en	secreto	con	ese	diablo,	Saladino,	traicionando	la	Gran	Peregrinación,	y
también	de	 haber	 dado	orden	de	matar	 a	 nuestro	 primo	Conrado	de	Monferrato	 en
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Acre,	 el	 año	 pasado.	Me	 temo	 que	 vuestro	 noble	 rey	Ricardo	 deberá	 responder	 de
esos	cargos	antes	de	que	podamos	permitirle	marchar	libre.

Los	cargos	eran	burdas	falsedades,	ridículas	incluso.	El	emperador	sólo	buscaba
un	pretexto	legal	que	le	permitiera	mantener	a	nuestro	soberano	en	su	poder.

—Debo	 suplicaros	 que	 lo	 reconsideréis	—dijo	 Robertsbridge—.	 La	 prisión	 del
rey	 de	 Inglaterra	 entra	 en	 contravención	 directa	 del	 decreto	 de	 su	 santidad	 el	 papa
sobre	la	inmunidad	de	quienes	regresan	de	la	Gran	Peregrinación.

Enrique	 intentó	 parecer	 genuinamente	 preocupado	por	 la	 dificultad	 de	 conciliar
las	acusaciones	 trufadas	contra	Ricardo	y	el	decreto	del	papa:	arrugó	 la	 frente	y	 se
rascó	la	cabeza.	Frunció	el	entrecejo,	se	acarició	la	barbilla	y	simuló	estar	sumido	en
pensamientos	profundos.	Luego	sonrió,	radiante.	De	haber	sido	un	cómico	de	la	legua
en	lugar	del	señor	de	media	Europa,	con	toda	seguridad	se	habría	muerto	de	hambre.

—Desearía	 sinceramente	 dejar	 al	 noble	 rey	 Ricardo	 en	 vuestras	 manos,
sinceramente	 lo	 desearía,	 pero	 ay,	 temo	 que	 me	 es	 imposible	 hacerlo.	 Los	 graves
cargos	que	se	le	imputan	han	de	ser	respondidos.	Hasta	el	momento	en	que	podamos
investigar	 esos	 presuntos	 crímenes,	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 permanecerá	 a	mi	 lado;	 no
como	prisionero,	sino	como	huésped	honrado,	alojado	con	todas	 las	comodidades	y
con	 todas	 las	 garantías	 de	 seguridad.	—Contento	 de	 sí	 mismo	 como	 un	 idiota	 de
pueblo,	el	emperador	prosiguió—:	Y	por	mi	parte	siento	grandes	deseos	de	pasar	el
tiempo	a	su	lado	en	las	próximas	semanas.	Tengo	entendido	que	él	y	yo	compartimos
el	 amor	 por	 la	 poesía	 y	 la	 música.	 Pues	 bien,	 tocaremos	 música	 los	 dos	 juntos
mientras	 sea	 mi	 huésped.	 —En	 ese	 punto,	 sus	 ojos	 penetrantes	 me	 buscaron—.
Tocaremos	 música	 de	 día,	 por	 supuesto	 —añadió,	 y	 pareció	 dirigirse	 a	 mí	 en
particular—,	 en	 una	 sala,	 de	 forma	 civilizada.	 Y	 no	 fuera	 de	 las	 murallas	 y	 en	 la
oscuridad	de	la	noche,	como	ladrones	comunes.

Sin	embargo,	Robertsbridge	no	había	llegado	a	ser	un	obispo	grande	y	poderoso
por	casualidad;	sus	huesos	eran	de	hierro	forjado.

—En	ese	caso,	mi	señor,	en	nuestra	calidad	de	amigos	y	consejeros	en	los	que	él
confía,	nos	quedaremos	junto	a	nuestro	rey,	y	con	vuestra	venia	y	licencia	estaremos
atentos	 a	 su	 comodidad	 y	 a	 su	 seguridad	 hasta	 que	 esta	 cuestión	 quede
satisfactoriamente	resuelta…,	a	menos	que	tengáis	alguna	objeción…

—Desde	luego	que	no,	mi	señor	abad.	Vos	y	vuestros	hombres	sois	bienvenidos	a
mi	corte.	Muy	bienvenidos.	¡Ahora,	sigamos	con	el	banquete!

No	había	nada	mejor	que	hacer	que	unirnos	a	la	celebración.

♦	♦	♦

Pasamos	la	noche	en	vela.	Después	de	que	acabara	el	festín,	y	ya	de	vuelta	a	nuestros
alojamientos,	los	obispos	se	dedicaron	a	dictar	muchas	cartas	a	hombres,	y	mujeres,
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importantes	 de	 Inglaterra	 y	 de	 Normandía,	mientras	 Hanno	 y	 yo	 empaquetábamos
nuestro	 equipaje,	 limpiábamos	 nuestras	 espadas	 y	 armaduras,	 y	 nos	 preparábamos
para	el	largo	viaje	de	regreso	a	casa	con	aquellas	preciosas	noticias.

Nos	 disponíamos	 a	 dejar	 a	 los	 abades	 y	 a	 sus	monjes	 con	 el	 rey	 Ricardo,	 y	 a
dirigir	nuestros	pasos	hacia	El	Cuervo,	que	nos	llevaría	aguas	abajo	por	el	Meno	y	el
Rin	 hasta	 el	 mar	 del	 Norte,	 y	 de	 allí	 a	 Inglaterra.	 Las	 cartas	 que	 llevábamos	 con
nosotros	eran	de	una	importancia	vital;	en	efecto,	se	nos	confiaba	con	ellas	la	suerte
de	 Ricardo,	 porque	 esas	 cartas	 eran	 su	 única	 conexión	 con	 sus	 partidarios	 en
Inglaterra.	Sin	duda	los	sicarios	del	príncipe	Juan	no	se	detendrían	ante	nada	en	sus
esfuerzos	por	impedir	que	aquellas	cartas	llegaran	a	su	destino.	Con	todo,	yo	confiaba
en	que,	con	Hanno	a	mi	lado	y	un	metro	de	acero	en	la	mano,	seríamos	capaces	de
mantenerlos	a	raya.	En	estas	circunstancias,	me	dije	a	mí	mismo,	huir	hasta	llegar	a	la
seguridad	de	Inglaterra	no	sería	un	acto	vergonzoso.

♦	♦	♦

Después	de	despedirnos	con	cariño	de	los	abades	junto	a	la	puerta	de	la	barbacana	de
Ochsenfurt,	Hanno	y	yo	nos	echamos	al	hombro	nuestros	sacos	y	nos	adentramos	en
el	sendero	 junto	al	 río,	en	dirección	al	muelle	de	Tuckelhausen	en	el	que	habíamos
dejado	El	Cuervo	dos	días	antes.	Debo	admitir	que	me	sentía	agotado	después	de	dos
noches	sin	dormir,	y	de	los	dramáticos	sucesos	ocurridos	desde	que	atracamos	en	el
desvencijado	 muelle	 del	 monasterio.	 Pero	 estaba	 eufórico	 por	 nuestro	 éxito.	 ¡Qué
historia	 iba	 a	 contar	 a	 Perkin!	 Habíamos	 concluido	 nuestra	 misión;	 habíamos
encontrado	 al	 rey	 y	 conseguido	 que	 su	 vida	 estuviera	 un	 poco	 más	 segura	 y	 su
persona	más	cómoda…,	al	menos	por	el	momento.	Pronto	toda	Europa	conocería	su
paradero;	todo	saldría	a	la	luz,	y	el	riesgo	de	un	acuerdo	solapado	y	deshonroso	entre
sus	 enemigos	 sería	 mucho	 menor.	 A	 pesar	 de	 mi	 cansancio,	 me	 sentía	 feliz;
embriagado	por	el	resplandor	de	nuestro	éxito,	estaba	deseando	contar	a	Perkin	todas
mis	aventuras,	cómo	canté	con	el	rey	y	luché	con	los	dos	asesinos,	seguro	que	aquello
le	impresionaría,	y	cómo	dimos	con	Ricardo	gracias	a	la	habilidad	de	Hanno;	luego
me	acurrucaría	en	el	camarote	de	popa	debajo	de	una	manta	y	dormiría	el	sueño	de
los	 justos,	 mientras	 Adam	 y	 él	 tripulaban	 la	 gran	 barcaza	 negra	 de	 vela	 río	 abajo
hacia	el	hogar.

Fue	 mi	 compañero	 bávaro,	 con	 sus	 ojos	 penetrantes,	 el	 primero	 en	 ver	 una
delgada	columna	de	humo	negro	que	se	alzaba	hacia	el	cielo	gris	nuboso,	apenas	un
hilo.	Cuando	le	presté	atención,	murmuré	algo	sobre	una	fogata	de	algún	campesino
de	los	contornos,	con	mi	mente	dividida	entre	la	idea	de	volver	a	casa	y	la	necesidad,
dado	 mi	 agotamiento,	 de	 concentrarme	 en	 poner	 un	 pie	 delante	 de	 otro.	 Pero	 al
acercarnos,	el	hilo	de	humo	se	espesó,	creció	y	se	hizo	más	negro,	hasta	que	los	dos
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supimos	que	nos	esperaba	un	desastre.	Hanno	y	yo	echamos	a	correr	al	mismo	tiempo
por	el	camino	del	muelle,	tan	deprisa	como	podíamos	hacerlo	bajo	el	peso	de	nuestros
pesados	sacos.	La	columna	de	humo	se	había	vuelto	negra	y	maligna,	y	se	retorcía	en
el	cielo	como	una	serpiente	gruesa,	tenebrosa	como	un	pecado	y	moteada	por	chispas
anaranjadas	que	danzaban	en	una	espiral	ascendente.

Después	 de	 una	 última	 revuelta	 del	 sendero,	 nos	 dimos	 de	 bruces	 con	 la
catástrofe.	El	Cuervo	ardía	de	proa	a	popa,	y	su	carga	de	troncos	era	el	combustible
perfecto	para	el	holocausto.	El	calor	de	las	llamas	era	feroz,	y	no	pudimos	acercarnos
más	que	a	una	docena	de	metros	del	barco	incendiado.	Pero	pude	distinguir	a	través
del	humo	y	de	las	llamas	el	cuerpo	de	un	hombre,	acuchillado	varias	veces	y	tendido
en	 un	 charco	 de	 sangre	 hirviente	 en	 la	 proa	 de	 la	 barcaza;	 sus	 cabellos	 rubios	 se
rizaban	y	ennegrecían	en	aquel	horno,	y	llegó	hasta	mí	el	hedor	de	la	carne	quemada.
Era	Adam.	Su	rostro	estaba	vuelto	hacia	mí,	y	sus	ojos	azules	de	marino	no	miraban
ya	a	ninguna	parte.	Me	santigüé	y	empecé	a	musitar	el	avemaría	una	y	otra	vez	para
mí	mismo	entre	dientes…	Porque	el	cadáver	de	Adam	no	era	el	peor	espectáculo	que
se	ofreció	a	nuestros	ojos	aquella	maldita	mañana:	en	el	muelle	de	madera,	frente	al
barco	que	ardía,	había	algo	mucho	peor.

Por	 entre	 los	 flecos	 de	 humo	 negro,	 vi	 los	 brazos,	 las	 piernas	 y	 el	 torso	 de	 un
hombre	joven,	y	a	un	metro	de	distancia	más	o	menos	su	cabeza:	una	cabeza	chata	y
pelirroja.	 No	 había	 sido	 cortada	 por	 una	 hoja;	 del	 cuello	 sobresalían	 piltrafas	 de
tejido,	ligamentos,	venas,	y	la	punta	blanca	y	aguzada	de	la	tráquea,	en	tanto	que	la
piel	 del	 cuello	 estaba	 retorcida	 y	 colgaba	 flácida.	 La	 cabeza	 de	 Perkin	 había	 sido
arrancada	por	unas	manos	inmensamente	poderosas,	como	se	arranca	la	cabeza	a	un
pollo.	Sentí	la	bilis	agolparse	en	mi	garganta,	pero	me	esforcé	en	reprimir	el	vómito.
La	rabia	me	consumía;	no	me	cabía	duda	de	quién	había	perpetrado	aquel	crimen.

Hanno,	que	empezó	a	estudiar	el	suelo	pisoteado	más	allá	del	velo	acre	del	humo,
confirmó	muy	pronto	mi	opinión.

—Han	sido	ellos	—dijo,	sencillamente.	Y	me	señaló	dos	series	de	huellas,	una	de
un	pie	 largo	 y	 estrecho,	 la	 otra	 grande	 y	 ancha,	 como	 la	 huella	 de	 la	 garra	 de	 una
bestia	enorme.

Imaginé	 a	 los	 asesinos	 tal	 como	 los	 había	 visto	 por	 primera	 vez,	 a	 la	 luz	 de	 la
fogata	de	Ralph	Murdac,	y	me	di	cuenta	de	que	casi	estaba	llorando	de	furia	por	lo
que	habían	hecho	a	mis	amigos.	Tenía	 la	espada	en	mi	mano	y	sentí	un	deseo	casi
irresistible	 de	matar,	 de	 tajar	 y	machacar;	 de	 blandir	mi	 arma	 contra	 aquellos	 dos
monstruos	en	nombre	de	la	justicia.

—No	 hace	 mucho	 que	 se	 han	 marchado	 —dijo	 Hanno.	 Me	 miraba	 con	 ojos
interrogadores,	 furiosos—.	 Tenemos	 que	 atraparlos.	 Vamos,	 Alan,	 puedo	 seguir	 su
rastro.	No	nos	llevan	tanta	ventaja,	¡vamos	ahora	mismo	tras	ellos!

Y	yo	no	quería	otra	cosa	que	hacer	eso	mismo.	Dios	allá	arriba	sabía	 lo	mucho
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que	me	habría	gustado	soltar	el	saco	que	llevaba	al	hombro,	arrojarlo	lejos	y	correr
detrás	 de	 aquellas	 criaturas	 malvadas	 y	 monstruosas	 hasta	 hacerlas	 pedazos.	 La
resolución	 que	 tomé	 a	 continuación	 fue	 una	 de	 las	 más	 difíciles	 que	 me	 he	 visto
obligado	a	tomar	en	mi	vida.

—No,	 Hanno	 —balbuceé.	 Y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 respiraba	 con	 dificultad,	 y
jadeaba—.	 Tenemos	 que	 asegurarnos	 de	 que	 estas	 cartas	 son	 entregadas.	 Si	 los
persiguiéramos,	 como	 sinceramente	 ruego	 a	Dios	 y	 a	 todos	 los	 santos	 poder	 hacer
algún	 día,	 uno	 de	 los	 dos	 podría	 resultar	 herido	 y	 disminuir	 de	 ese	modo	 nuestras
posibilidades	de	llevar	estas	preciosas	noticias	a	Inglaterra.

Hanno	me	miró,	desconcertado.	Luego,	muy	despacio,	inclinó	su	cabeza	redonda
y	rapada.

—Es	tu	deber,	¿no?
—Sí	—suspiré—.	Es	mi	deber.	Pero	juro	ahora,	delante	de	ti,	amigo	mío,	que	me

vengaré	 de	 esos	monstruos	 antes	 de	 irme	de	 este	mundo.	Lo	 juro	 en	nombre	de	 la
Virgen,	 e	 invoco	 a	 san	 Miguel,	 el	 santo	 guerrero,	 para	 que	 sea	 testigo	 de	 mi
juramento.	Tú	me	has	oído,	ellos	me	han	oído,	y	ahora	hemos	de	 irnos	de	aquí	 tan
deprisa	como	podamos.	Necesitamos	un	bote.	Cualquier	clase	de	bote	servirá.

Por	segunda	vez	en	pocos	días,	estaba	huyendo	de	un	encuentro	con	aquellos	dos
monstruosos	 bastardos.	 En	 nombre	 del	 deber	 hacia	 mi	 rey,	 sacrificaba	 mi	 honor
personal.	Pero	me	sentí	un	poco	mejor	después	de	mi	juramento	de	vengarme;	tal	vez
no	del	todo	a	gusto,	pero	más	tranquilo.	Nos	encontraríamos	algún	día:	estaba	seguro.
Y	no	cejaría	en	el	empeño	hasta	devolverles	tajo	por	tajo.	Pero	mientras	tanto	lo	que
necesitábamos,	lo	que	yo	rezaba	por	encontrar,	era	un	bote…

Y	 pareció	 que	 Dios	 escuchaba	mis	 súplicas.	 Poco	 después,	 mientras	 yo	 estaba
arrodillado	 al	 lado	 de	 Perkin,	 componiendo	 sus	 miembros	 inertes	 y	 colocando	 su
pobre	cabeza	tan	próxima	al	cuerpo	como	me	fue	posible,	con	los	ojos	irritados	por	el
humo	y	casi	sin	poder	respirar,	Hanno	me	informó	de	que	a	diez	metros	del	muelle
humeante	y	manchado	de	sangre	había	encontrado	un	bote	oculto	entre	los	juncos:	un
esquife	algo	maltrecho,	pero	lo	bastante	grande	para	transportar	a	dos	hombres	carga
dos	con	un	equipaje	pesado.

—Debe	de	pertenecer	al	monje	que	atiende	el	muelle	—dijo	Hanno.	Las	palabras
de	 mi	 amigo	 plantearon	 otra	 pregunta:	 ¿dónde	 estaba	 el	 malhumorado	 canónigo
premonstratense?

Lo	 encontramos	 poco	 después,	 sentado	 detrás	 de	 la	 cabaña	 que	 usaba	 como
refugio,	con	la	boca	abierta	de	par	en	par	y	lo	que	parecía	una	macabra	sonrisa	bajo	la
barbilla:	 le	 habían	 cortado	 la	 garganta	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Miré	 el	 cuerpo	 de	 aquel
hombre,	 la	pechera	de	su	hábito	blanco	manchada	de	escarlata	por	su	sangre,	y	me
invadió	 un	 terrible	 cansancio.	 Había	 presenciado	 tantas	 muertes…,	 demasiadas
muertes.	 ¿Cuándo	 acabaría	 la	maldad	del	 hombre?	 ¿Por	 qué	permitía	Dios	que	 sus
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servidores	 fueran	 asesinados	 por	 hombres	 que	 eran	 con	 toda	 certeza	 esputos	 del
diablo?	No	pude	encontrar	respuesta.	Sólo	pude	repetir	mi	juramento	a	san	Miguel	de
que	vengaría	aquellos	actos	horrendos.

Hanno	y	yo	dejamos	a	los	muertos	donde	estaban,	confiando	en	que	los	monjes
de	 Tuckelhausen	 los	 enterrarían	 y	 dirían	 una	misa	 por	 sus	 almas,	 y	 preparamos	 el
esquife.	Colocamos	 los	 sacos	 con	nuestro	 equipaje	 en	 el	 centro	de	 la	 embarcación,
empuñamos	 las	 dos	 palas	 que	 encontramos	 en	 el	 pantoque,	 y	 partimos	 río	 abajo,
remando	 despacio	 y	 con	 vigor,	 y	 dejando	 que	 la	 lenta	 corriente	 se	 encargara	 de	 la
mayor	parte	del	trabajo.

♦	♦	♦

Pasé	el	resto	de	aquel	día	sumido	en	el	estupor,	con	la	cabeza	hundida	en	mi	pecho
mientras	mis	músculos	hacían	funcionar	de	forma	más	o	menos	automática	la	pala,	a
pesar	de	que	mis	magulladas	costillas	llenaban	de	un	dolor	punzante	todo	mi	costado
izquierdo	a	cada	palada.	Pero	con	la	ayuda	de	Dios,	y	con	el	esfuerzo	incansable	de
Hanno,	 llegamos	 a	 Wurzburgo	 la	 misma	 tarde.	 Y	 mientras	 yo	 me	 tambaleaba,
magullado	 y	 exhausto,	 Hanno	 arregló	 las	 cosas	 para	 que	 pudiéramos	 ocupar	 unos
jergones	 en	 el	 asilo	 de	 peregrinos	 de	 la	 catedral.	Me	 quedé	 dormido	 en	 cuanto	mi
cabeza	tocó	la	paja	húmeda	del	mísero	jergón.

Dormí	 durante	 dos	 días,	 despierto	 sólo	 a	 ratos	 para	 atender	 a	 las	 necesidades
naturales	y	sorber	un	poco	de	la	sopa	que	Hanno	me	traía.	Estaba	agotado,	tocado	en
cuerpo	y	alma	por	aquella	dramática	sucesión	de	acontecimientos.	Y	mis	costillas	me
dolían	más	que	nunca.	Pero	aunque	yo	descansaba,	Hanno	no	lo	hacía.	A	la	mañana
del	 tercer	día,	me	presentó	a	un	bribón	sonriente,	con	una	enorme	cicatriz,	 llamado
Dolph,	que	por	la	principesca	suma	de	cinco	chelines	estaba	dispuesto	a	llevarnos	en
su	galera	mercante	hasta	Utrecht.	Era	un	precio	exorbitante	para	un	viaje	así,	pero	yo
tenía	el	dinero	preciso	(después	de	todo,	era	la	reina	Leonor	la	que	pagaba),	y	aunque
aquel	 hombre	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 un	 pirata,	Hanno	 al	 parecer	 confiaba	 en	 él.
Nunca	llegué	a	averiguar	si	Dolph	era	en	realidad	un	pirata	de	río,	pero	sí	descubrí
que	era	un	hombre	de	palabra.	Mientras	yo	dormía	la	mayor	parte	del	viaje	y	cuidaba
mis	 costillas	 heridas,	 Dolph	 nos	 condujo	 en	 silencio	 y	 eficientemente	 por	 los	 ríos
Meno	y	Rin	y,	siete	días	más	tarde,	con	un	gesto	alegre	y	un	apretón	de	manos,	nos
depositó	a	Hanno	y	a	mí,	con	nuestros	preciosos	sacos,	en	el	puerto	de	Utrecht.

Tres	días	más	 tarde,	me	encontraba	con	 las	 ropas	aún	manchadas	de	sal	en	una
cámara	privada	del	palacio	de	Westminster,	 cara	a	cara	con	 la	venerable	madre	del
rey,	la	reina	Leonor	de	Aquitania.
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Capítulo	XI

a	reina	tenía	el	mismo	aspecto	encantador	de	siempre.	Vestía	un	brial	de	color
borgoña,	y	 llevaba	mi	discreto	collar	de	perlas.	Su	pelo	de	color	 caoba	había

sido	recogido	cuidadosamente	en	una	red	dorada.	Pero	al	mirarla	más	de	cerca,	me	di
cuenta	de	que	sus	facciones	finas	estaban	un	poco	ajadas	por	el	pesar,	y	por	primera
vez	empecé	a	advertir	su	verdadera	edad	en	las	líneas	de	su	rostro	aún	hermoso.	Su
recibimiento	fue	mucho	más	cálido	de	lo	que	esperaba,	después	de	la	fría	despedida
tras	el	juicio	de	Robin;	se	levantó	de	su	sitial	de	respaldo	alto	para	abrazarme,	ordenó
a	 un	 sirviente	 que	 trajera	 vino	 y	 me	 preguntó	 por	 mi	 salud	 de	 la	 manera	 más
considerada.

Le	 tendí	 las	 cartas	 dirigidas	 a	 ella	 (ya	 había	 despachado	 a	 Hanno	 para	 que	 se
hiciera	cargo	del	resto),	y	esperé	pacientemente	mientras	ella	las	leía,	dando	de	tanto
en	tanto	un	sorbo	al	vino	de	mi	copa	de	madera	engastada	en	plata	y	admirando	los
tapices	bordados	con	hilo	de	oro	que	colgaban	de	los	muros	de	la	estancia.	La	reina
no	estaba	sola,	por	supuesto.	Walter	de	Coutances,	arzobispo	de	Ruán	y	el	consejero
más	leal	de	la	reina,	también	se	encontraba	allí.	Parecía	incapaz	apenas	de	refrenar	su
impaciencia	mientras	 ella	 leía	 las	 cartas,	 y	 casi	 se	 las	 arrebataba	 de	 las	manos	 en
cuanto	ella	acababa	de	leerlas,	y	devoraba	su	contenido	como	un	hombre	hambriento
engulle	un	plato	de	comida.

—Lo	 has	 hecho	muy	 bien,	Alan	—dijo	 la	 reina	 con	 una	 sonrisa—.	Y	 te	 estoy
sumamente	agradecida.	Todos	lo	estamos.	El	servicio	que	nos	has	prestado	no	caerá
en	el	olvido	cuando	acabe	este	asunto.

Empecé	a	murmurar	algo	acerca	de	que	no	buscaba	ninguna	recompensa,	porque
el	 honor	 de	 servir	 a	 mi	 rey	 era	 ya	 recompensa	 suficiente	 en	 sí	 misma,	 pero	 el
arzobispo	me	interrumpió	de	forma	brusca.

—Parece	 que	 Boxley	 y	 Robertsbridge	 controlan	 la	 situación.	 Dicen	 que	 se
pegarán	como	 la	cola	de	carpintero	al	 rey	hasta	que	hayamos	 reunido	el	 rescate	—
dijo	a	la	reina,	ignorándome	a	mí	por	completo—.	Pero	va	a	ser	caro,	muy	caro…

—La	 Iglesia	 de	 Inglaterra	 tendrá	 que	 participar	 activamente	 en	 la	 recogida	 del
dinero	 —dijo	 la	 reina,	 que	 clavó	 en	 el	 arzobispo	 una	 mirada	 significativa—.
Probablemente	 tendremos	 que	 requisar	 las	 bandejas	 de	 oro	 y	 plata	 de	 todas	 las
parroquias	del	país.	Y	Boxley	sugiere	que	 tomemos	también	parte	de	 la	 lana	de	 los
cistercienses…	Eso	nos	proporcionará	una	bonita	suma.
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—Sí,	probablemente	—dijo	Coutances—.	Pero	la	nobleza	también	habrá	de	pagar
su	 parte,	 aunque	mucho	me	 temo	 que	 eso	 no	 va	 a	 bastar.	—Sacudió	 con	 pesar	 la
cabeza—.	 Una	 parte	 de	 la	 carga	 también	 habrá	 de	 recaer	 sobre	 el	 pueblo	 llano.
Reclamaré	 un	 tributo	 general	 de	 un	 cuarto	 del	 valor	 de	 toda	 propiedad	 mueble.
Tendremos	que	reunir	toda	la	plata…,	la	cantidad	será	muy	considerable,	en	un	lugar
central.	Aquí,	en	la	cripta	de	la	abadía,	tal	vez,	o	en	Saint	Paul,	en	Londres…

De	pronto,	el	arzobispo	recordó	mi	presencia	y	me	miró	ceñudo.
—Tal	 vez,	 mi	 señora,	 podríamos	 discutir	 esos	 detalles	 en	 privado…	—dijo,	 e

inclinó	la	cabeza	en	mi	dirección.
—Alan,	¿nos	excusas,	por	favor?	—me	dijo	la	reina	con	una	sonrisa	encantadora.
Hice	 una	 profunda	 referencia	 y	 me	 retiré,	 dejando	 al	 anciano	 y	 a	 la	 reina

enfrascados	en	sus	deliberaciones.

♦	♦	♦

No	 tenía	 ningún	 deseo	 de	 quedarme	 en	Westminster.	Me	 horrorizaba	 tropezar	 con
Marian,	que	según	me	contaron	no	había	seguido	a	Robin	a	su	exilio	de	los	bosques,
sino	que	se	había	quedado	bajo	la	protección	de	la	reina	Leonor,	a	salvo	y	con	todas
las	 comodidades	 de	 la	 vida	 en	 la	 corte.	 Después	 del	 modo	 en	 que	 traicioné	 a	 su
amado	 esposo	 en	 la	 inquisición	 de	 la	 iglesia	 del	Temple,	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 poder
enfrentarme	a	su	mirada	acusadora,	en	caso	de	encontrarnos.

Me	 hizo	 feliz,	 en	 cambio,	 reencontrarme	 con	 mi	 caballo	 gris,	 Fantasma,	 que
había	engordado	de	forma	alarmante	en	los	establos	de	palacio	mientras	yo	estaba	en
Alemania,	y	que	se	había	recuperado	por	completo	de	su	casco	agrietado.	Fue	feliz	al
verme,	y	resopló	y	relinchó	de	placer	cuando	le	llevé	una	cena	especial	de	papilla	de
avena	 caliente	 esa	 noche,	 y	 me	 tomé	 mi	 tiempo	 en	 almohazarlo,	 prometiéndome
sacarlo	al	día	siguiente	para	un	largo	galope.

Mientras	estaba	ocupado	con	mi	amigo,	creo	que	estaba	trenzando	su	cola	como
si	fuera	un	mozo	de	establo,	oí	una	voz	familiar	que	me	llamaba	por	mi	nombre	y	me
deseaba	 la	 paz	 de	 Dios,	 y	 al	 volverme	 me	 encontré	 con	 un	 hombre	 delgado,	 de
estatura	mediana	y	 aspecto	 atlético,	 de	 cabellos	 espesos	de	un	color	gris	 acerado	y
ojos	de	un	tono	verde	turbio.

Era	sir	Nicholas	de	Scras,	un	viejo	amigo	y	estimado	camarada	de	Tierra	Santa,
que	me	había	cuidado	cuando	enfermé	de	fiebres	en	Acre.	Pero	aunque	su	rostro	me
resultaba	 maravillosamente	 familiar,	 una	 cosa	 de	 sir	 Nicholas	 era	 diferente:	 su
sobreveste.	 Cuando	 lo	 conocí	 en	 Ultramar,	 sir	 Nicholas	 era	 un	 hospitalario,	 un
miembro	 de	 la	 orden	 religiosa	 y	 caballeresca	 similar	 a	 la	 de	 los	 templarios,	 pero
dedicada	a	curar	a	los	enfermos	además	de	combatir	al	infiel.	Su	sobreveste	por	aquel
entonces	era	de	un	austero	color	negro,	con	una	pequeña	cruz	blanca	en	el	pecho.	El
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hombre	que	tenía	delante	de	mí	en	el	establo	llevaba	ahora	una	túnica	de	color	azul
oscuro,	adornada	con	tres	conchas	de	oro	en	torno	a	la	imagen	de	un	delfín.

—Sir	Nicholas	—casi	grité,	y	apreté	su	mano	con	calor—.	¡Qué	contento	estoy	de
veros!	Pero	¿qué	os	trae	a	Inglaterra?	¿Han	abandonado	los	hospitalarios	Tierra	Santa
a	los	paganos	sarracenos?

—No	 lo	 han	 hecho,	 y	 Dios	 mediante	 nunca	 lo	 harán	 —dijo	 mi	 viejo	 amigo,
devolviéndome	la	sonrisa—.	No,	soy	yo	quien	ha	abandonado	a	los	hospitalarios.

—¿Cómo	es	eso?	—pregunté,	asombrado.
—Es	 una	 historia	 triste	 —dijo,	 y	 sus	 ojos	 se	 empañaron	 de	 pena	 de	 forma

repentina—,	y	será	mejor	que	os	la	cuente	ante	una	copa	de	vino.	¿Me	acompañáis?
Conozco	 una	 taberna	 que	 se	 ajusta	 a	 la	 perfección	 a	 nuestras	 necesidades.	No	 está
lejos	de	aquí.

Y	 así	 me	 encontré	 de	 nuevo	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 la	 taberna	 del	 Jabalí	 Azul,
donde	 seis	 semanas	 antes	 había	 cantado	 con	 Bernard,	 compartiendo	 una	 jarra	 del
mismo	vino	verde	del	Rin	de	entonces	con	mi	viejo	amigo	sir	Nicholas.

Después	de	chismorrear	un	poco	sobre	la	corte	de	la	reina	en	Westminster,	pedí	a
sir	Nicholas	 que	me	 contara	 por	 qué	 había	 dejado	 la	 orden	 de	 los	 hospitalarios.	Y
empezó	así:

—No	me	 habría	 ido	 de	 no	 ser	 por	 la	muerte	 de	mi	 hermano	mayor,	 Anthony.
Murió	el	otoño	pasado;	se	cayó	del	caballo,	se	rompió	el	cráneo	y	exhaló	su	último
suspiro	tres	días	después.	Fue	una	muerte	estúpida,	sin	objeto,	indigna	de	un	hombre
valioso.	Pero	ahora	está	junto	a	Dios,	más	allá	de	las	preocupaciones	de	este	mundo.

»Su	 pobre	 esposa,	Mary,	 ha	 quedado	 viuda	 con	 dos	 hijos	 pequeños.	 El	mayor,
William,	heredará	nuestras	tierras	de	Sussex,	pero	es	un	niño	que	apenas	empieza	a
caminar,	y	mal	podrá	administrar	su	hacienda	ni	defender	su	propiedad	en	unos	años
de	sangre	y	violencia	como	los	que	vamos	a	vivir.	Por	eso,	cuando	me	llegó	la	noticia
de	la	muerte	de	Anthony,	me	vi	frente	a	una	disyuntiva	muy	dura:	volver	a	Inglaterra
para	 proteger	 a	 la	 familia	 de	 mi	 hermano,	 mi	 familia,	 o	 mantener	 la	 lealtad	 a	 mi
orden.

Sir	 Nicholas	 bebió	 un	 trago	 de	 vino.	 Era	 evidente	 que	 todavía	 no	 se	 había
reconciliado	con	la	opción	que	tomó.

—Recé	durante	siete	días	y	siete	noches.	Pasé	una	semana	de	rodillas	en	la	iglesia
del	Santo	Sepulcro	 de	 Jerusalén.	Durante	 la	 tregua	 concertada	 con	Saladino	 el	 año
pasado,	después	de	que	el	 rey	Ricardo	marchara	de	Ultramar,	 se	nos	permitía	a	 los
cristianos	 visitar	 los	 santos	 lugares	 libremente.	De	modo	que,	 durante	 una	 semana,
pedí	el	consejo	de	Dios.	¿Debía	volver	a	casa	para	defender	las	tierras	de	mi	familia,
o	permanecer	con	los	hospitalarios?	Y	por	mediación	de	la	Gracia	divina,	recibí	una
señal.

»El	silencio	de	aquel	lugar	santo	se	vio	roto	de	pronto	por	dos	niños,	uno	cristiano
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y	 el	 otro	musulmán,	 que	 empezaron	 a	 corretear	 por	 la	 iglesia	 armando	 alboroto	 y
riéndose	de	algún	juego	que	llevaban	entre	ellos.	En	ese	momento,	supe	que	Dios	me
enviaba	 un	 mensaje.	 Los	 dos	 niños	 felices	 no	 eran	 mucho	 mayores	 que	 mis	 dos
sobrinos,	 y	 a	 pesar	 de	 ser	 de	 cada	 uno	 de	 una	 fe	 diferente,	 y	 de	 haber	 nacido
enemigos,	durante	la	tregua	se	les	permitía	jugar	juntos,	y	cada	cual	había	encontrado
un	placer	fresco	e	inocente	en	la	compañía	del	otro.	Supe	entonces	que	Dios	quería
que	 yo	 hiciera	 mi	 propia	 paz	 con	 los	 sarracenos,	 que	 abandonara	 Tierra	 Santa	 y
volviera	a	Inglaterra	para	proteger	a	los	hijos	de	mi	hermano.

Se	 enjugó	 la	 insinuación	 de	 una	 lágrima,	 y	 admito	 que	 también	 yo	 me	 sentí
conmovido	por	su	historia.

—Fui	 a	 ver	 al	 gran	maestre	 al	 día	 siguiente	 para	 informarle	 de	mi	 decisión,	 y
debo	a	su	bondad,	y	sin	duda	también	al	hecho	de	que,	debido	a	la	tregua,	teníamos
menos	 necesidad	 de	 guerreros	 experimentados,	 que	 accediera	 a	 liberarme	 de	 mis
votos.	De	modo	que	aquí	estoy,	recién	llegado	a	Inglaterra.	Mañana	tendré	que	viajar
a	Sussex,	y	desenvainar	mi	espada	en	defensa	de	la	familia.	Pero	debo	decirte,	Alan,
que	no	ha	sido	fácil	para	mí	volverle	la	espalda	a	la	orden.	Aunque	estoy	convencido
de	que	fue	Dios	quien	guió	mi	decisión,	no	puedo	evitar	sentir	que,	en	cierto	sentido,
me	he	comportado	de	una	manera	vergonzosa.

Calló,	y	durante	unos	momentos	no	dijo	nada	más.	Intenté	imaginar	la	fortaleza
de	 que	 hubo	 de	 dar	 prueba	 para	 romper	 sus	 votos	 y	 abandonar	 su	 vocación,	 en
beneficio	de	dos	niños	pequeños	que	ni	siquiera	eran	sus	hijos.	De	nuevo	la	imagen
de	 Robin	 se	 materializó	 en	 mi	 mente;	 recordé	 su	 sacrificio	 para	 con	 otro	 niño
pequeño	que	tampoco	era	hijo	suyo.	Había	algo	de	Robin	en	sir	Nicholas,	pensé:	un
guerrero	despiadado,	sin	duda	un	temible	matador	de	hombres,	pero	con	una	veta	de
compasión	y	un	sentido	lleno	de	orgullo	de	sus	deberes	familiares.

—Hablabais	de	 la	sangre	y	 la	violencia	que	vamos	a	vivir	en	Inglaterra	—tenía
que	romper	aquel	silencio	de	alguna	forma—.	¿Qué	habéis	querido	decir?

Sir	Nicholas	se	había	serenado	ya	para	entonces.
—Oh,	me	 refería	 a	 ese	 asunto	 entre	Ricardo	 y	 Juan.	Los	 dos	 son	 hijos	 del	 rey

Enrique,	y	ambos	quieren	el	trono.	Y	aunque	Ricardo	lo	tiene	ahora,	está	prisionero
en	 algún	 lugar	 de	Alemania.	 ¿Quién	 sabe	 cuándo	volverá?	Mientras	 tanto,	 Juan	va
acumulando	poder,	llama	a	barones	y	caballeros	a	agruparse	bajo	su	bandera,	recluta
hombres	 de	 armas…	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	Ricardo	 regrese	 pronto,	 tendrá	 que
librar	una	batalla	descomunal.	Juan	ha	tomado	el	castillo	de	Tickhill,	Saint	Michael
Mount	y	los	castillos	de	Marlborough	y	Nottingham.	No	será	cosa	fácil	desalojarlo	de
esas	 fortalezas	 cuando	 regrese	 Ricardo,	 si	 es	 que	 regresa	 algún	 día.	 Por	 lo	 que
sabemos,	el	rey	podría	haber	muerto	a	estas	alturas.

Deseé	 contarle	 todo	 lo	 que	 sabía	 para	 tranquilizarle	 sobre	 esa	 cuestión,	 pero	 se
suponía	que	el	resultado	de	mi	misión	en	Ochsenfurt	había	de	permanecer	en	secreto
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por	 el	 momento,	 y	 no	 podía	 permitirme	 a	mí	mismo	 traicionar	 la	 confianza	 de	 la
reina.	Por	el	rabillo	del	ojo,	vi	a	un	hombre	corpulento	en	un	rincón	de	la	sala.	Era
Tom,	el	mismo	patoso	con	el	que	tuve	una	trifulca	la	última	vez	que	entré	a	beber	en
este	lugar.	Me	volví	a	mirarlo,	con	ojos	desafiantes.	Pero	cuando	vio	que	lo	miraba,
se	apresuró	a	apurar	su	 jarra	de	cerveza	y	salió	de	 la	 taberna	sin	mirar	atrás	ni	una
sola	 vez.	 Lo	 aparté	 de	 mi	 mente	 y	 me	 concentré	 en	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 sir
Nicholas	de	Scras.

—…	Añoro	Ultramar	—dijo,	con	un	leve	deje	de	emoción	en	la	voz—.	Añoro	la
certidumbre	de	 la	 causa;	 saber	que	 estamos	 comprometidos	 con	 la	 obra	de	Dios,	 y
que	 le	 servimos	 en	 todo	 lo	 que	 hacemos.	 Yo	 tenía	 un	 puesto	 en	 ese	 mundo,	 un
propósito.	Ahora,	no	lo	sé…	Nada	está	claro.	Allí	tenía	amigos,	buenos	amigos,	y	en
cambio	en	la	corte	no	conozco	a	casi	nadie.	Y	en	Sussex…,	bueno,	dejé	el	hogar	de
mi	hermano	hace	mucho	tiempo.	Han	pasado	sus	buenos	veinte	años	desde	que	me
fui	de	allí.	Inglaterra	es	hoy	un	país	desconocido	para	mí.

Miré	a	Nicholas.	El	vino	parecía	haber	despertado	su	autocompasión.
—¿Recordáis	a	sir	Richard	at	Lea?	—preguntó,	y	sus	ojos	de	un	verde	turbio	se

nublaron	por	la	pena.
Asentí,	y	di	un	sorbo	frugal	a	mi	copa.
—Le	 echo	 de	 menos.	 Pudo	 cometer	 un	 error	 de	 apreciación	 al	 unirse	 a	 los

templarios,	 pero	 era	 un	 verdadero	 cristiano	 y	 un	 verdadero	 amigo.	 No	 tuvo	 una
muerte	 digna	 de	 un	 noble	 caballero	 cristiano;	 degollado,	 cuando	 escoltaba	 una
caravana	de	mercaderes.	Me	gustaría	poner	mis	manos	encima	de	los	hombres	que	lo
mataron,	si	algún	día	 llegase	a	saber	quiénes	fueron…	Bandidos…,	jodida	basura	y
nada	más.

Me	sorprendió	que	utilizara	aquella	palabra	malsonante.	No	podía	imaginar	al	sir
Nicholas	 que	 había	 conocido	 en	Ultramar,	 el	 cruzado,	 el	 hombre	 dedicado	 a	Dios,
utilizando	aquel	término.	Y	por	supuesto,	me	acordaba	de	sir	Richard	at	Lea.	Había
sido	también	un	buen	amigo	mío.

Y	 también	 recordaba	 la	muerte	 de	 sir	Richard	 porque	 yo	 estaba	 allí,	 a	 tan	 sólo
unos	metros	de	él,	cuando	murió.	Recordaba	la	forma	despreocupada	y	eficiente	con
que	 Little	 John	 rebanó	 la	 garganta	 del	 caballero	 templario	 por	 orden	 de	 Robin,
después	 de	 que	 sir	Richard	 fuera	 capturado.	Recordarlo	 era	 para	mí	 una	 fuente	 de
dolor.	De	vergüenza,	 también.	 Insulté	como	un	 loco	a	Robin	por	haber	ordenado	 la
muerte	de	aquel	buen	hombre.	Me	enemisté	gravemente	con	mi	señor	por	ese	motivo,
e	 incluso	 llegué	 a	 pensar	 en	 abandonar	 su	 servicio.	 La	 «jodida	 basura»	 de	 la	 que
estaba	hablando	Nicholas	eran	los	hombres	de	Robin;	robamos	aquella	caravana	sólo
como	una	amenaza	nada	sutil	de	Robin	a	los	ricos	mercaderes	de	incienso	de	Gaza,
para	convencerles	de	que	les	convenía	tratar	en	exclusiva	con	él.

Al	parecer,	sir	Nicholas	no	tenía	la	menor	idea	de	la	identidad	de	los	asesinos	de
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sir	Richard,	y	sentí	alivio	al	comprobarlo.	Recé	para	que	nunca	llegara	a	descubrir	la
verdad.

—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer	ahora?	—pregunté	a	sir	Nicholas.	Me	miró	con	sus
ojos	verdes	turbios	y	dijo:

—Mañana	 viajo	 a	 Sussex,	 con	Mary	 y	 los	 niños.	 Pero	 no	 me	 quedaré	 mucho
tiempo	allí.	—Hizo	una	pausa	y	bajó	 la	vista	al	 tablero	agrietado	de	 la	mesa—.	He
entrado	al	servicio	del	príncipe	Juan	—balbuceó.

—¿Qué?	—exclamé,	incrédulo—.	¿Qué	es	lo	que	has	dicho?
Levantó	la	vista,	y	su	mirada	se	afirmó.
—He	jurado	fidelidad	al	príncipe	Juan,	el	hombre	que	sin	la	menor	duda	va	a	ser

el	 próximo	 rey	 de	 Inglaterra.	 —Hablaba	 en	 tono	 desafiante—.	 Ya	 no	 soy	 un
hospitalario,	 un	 guerrero	 de	 Cristo;	 tengo	 el	 deber	 de	 defender	 a	 mi	 familia,	 y	 el
príncipe	 Juan	 es	 el	 hombre	 del	 futuro.	 Ricardo	 puede	 ser	 el	 rey	 ahora,	 pero	 sólo
nominalmente.	Juan	subirá	al	trono,	y	eso	ocurrirá	pronto.	He	tomado	partido,	me	he
alineado	con	el	bando	correcto,	con	el	que	creo	que	acabará	por	vencer.	Y	al	hacerlo,
al	apoyar	a	Juan,	he	asegurado	el	bienestar	de	la	familia	de	mi	hermano.

Disimulé	 mi	 asombro	 tomando	 un	 sorbo	 del	 vino	 verde	 alemán.	 Me	 estaba
hablando	 de	 traición.	 Sir	 Nicholas	 siempre	 me	 había	 parecido	 un	 hombre	 de	 fe
sencilla,	que	curaba	a	los	enfermos	y	luchaba	con	valentía,	sin	egoísmos,	contra	los
enemigos	de	la	cristiandad.	Nunca	había	visto	en	él	esta	faceta	pragmática	y	política.
Este	sir	Nicholas	inglés,	con	su	sobreveste	azul	y	oro,	que	hablaba	de	«jodida	basura»
y	admitía	haber	incurrido	en	alta	traición,	era	una	criatura	enteramente	distinta.

—Sobre	 esta	 cuestión	 quería	 hablar	 contigo	 esta	 noche	 —siguió	 diciendo	 sir
Nicholas—.	El	príncipe	Juan	será	generoso	con	cualquier	hombre	de	armas	que	desee
unirse	 a	 su	 causa.	 Y	me	 acordé	 de	 eso	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 te	 vi	 en	 el
establo.	Tú	eres	un	hombre	honrado,	Alan.	Y	un	guerrero	notable:	 te	vi	en	 la	carga
contra	el	ala	derecha	sarracena	en	la	batalla	de	Arsuf,	y	quedé	impresionado.	¡Aquél
fue	un	día	sangriento!	¡Un	gran	día!	Deberías	unirte	a	Juan	ahora…,	él	hará	tu	fortuna
en	los	años	por	venir.

—Pero	Juan	es	tan…	—empecé	a	decir.
—El	 príncipe	 Juan	 es	 el	 hombre	 que	 será	 rey	—me	 interrumpió	 sir	 Nicholas,

mirándome	con	intensidad	a	los	ojos	como	si	deseara	que	yo	comprendiera	su	actitud,
tal	vez	incluso	que	la	perdonara,	y	para	que	enderezara	mi	vida	siguiendo	sus	huellas
—.	Piénsalo	—dijo—.	Medita	un	poco	sobre	tu	posición	en	este	momento.	He	oído
decir	que	traicionaste	a	tu	señor	en	la	inquisición	de	la	iglesia	del	Temple.	Que	fue	tu
testimonio	el	que	decidió	que	fuera	declarado	culpable.	¿Es	cierto?

Enrojecí	de	vergüenza.
—Es	cierto	—murmuré.	En	esta	ocasión	fui	yo	quien	no	pudo	sostener	su	mirada.
—No	te	culpo	—dijo—.	Me	han	dicho	que	estabas	bajo	juramento;	un	juramento
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ante	Dios	y	la	Virgen	le	obliga	a	uno	a	decir	la	verdad	y	toda	la	verdad,	¿no	es	cierto?
¿Cómo	podías	haber	actuado	de	otro	modo?	No,	no	te	culpo…,	te	comportaste	como
debe	hacerlo	un	buen	cristiano.	Y	por	tanto,	como	he	dicho,	yo	no	te	culpo…,	pero	el
proscrito	conde	de	Locksley	sin	duda	sí	que	va	a	hacerlo.

»Y,	por	lo	que	sé	de	la	reputación	del	conde	—siguió	diciendo—,	estoy	seguro	de
que	va	a	intentar	vengarse	de	ti.	No	es	hombre	que	permita	que	uno	de	sus	servidores
le	traicione,	sin	devolver	el	golpe.	Querrá	hacer	contigo	un	escarmiento	sonado.	¿No
estoy	en	lo	cierto?

—Lo	has	descrito	a	la	perfección	—dije.
—Entonces,	 ¿qué	 vas	 a	 hacer	 ahora?	 ¿Volver	 a	Westbury	 para	 supervisar	 a	 tus

arrendatarios	y	 recaudar	 tus	 rentas,	y	esperar	a	que	 su	venganza	caiga	 sobre	 ti?	¿O
buscarte	 amigos	 nuevos	 y	 más	 poderosos?	 Tal	 como	 yo	 lo	 veo,	 no	 tienes	 opción.
Debes	 ir	 a	 ver	 al	 príncipe	 Juan	 a	 Nottingham	 y	 jurarle	 fidelidad	 tan	 pronto	 como
puedas.

No	dije	nada.	Su	lógica	era	inflexible.	Sir	Nicholas	hizo	una	seña	al	tabernero	de
que	trajera	otra	jarra	de	vino	del	Rin.	Me	di	cuenta	entonces	de	que	la	anterior	estaba
vacía,	y	que	él	se	había	bebido	la	mayor	parte.

—Vamos,	Alan…	El	príncipe	Juan	no	es	un	monstruo.	No	es	mal	hombre,	sólo	un
poco	soberbio,	y	de	eso	debes	culpar	a	su	linaje	y	a	su	alta	cuna.	Es	hijo	de	un	rey,	y
él	mismo	será	rey.	Créeme,	sabe	recompensar	a	quien	le	sirve	con	lealtad.	Nunca	le
has	ofendido	personalmente,	¿verdad?

Sacudí	la	cabeza.	No	lo	había	hecho.	Había	sido	humillado	por	él	en	una	ocasión,
pero	nunca	había	devuelto	el	golpe,	en	realidad	porque	nunca	tuve	la	oportunidad	de
hacerlo.	Dudaba	incluso	de	que	él	recordara	mi	nombre.

—Ve	a	verle,	arrodíllate	ante	él	—me	apremió	sir	Nicholas—.	Humíllate	delante
del	 próximo	 rey	 de	 Inglaterra,	 y	 estarás	 a	 salvo	 de	 la	 ira	 del	 conde.	 Más	 aún,
prosperarás	y	reunirás	riquezas	y	honores	en	esta	vida.

No	pude	decir	nada	contra	sus	argumentos.
—Le	enviaré	un	mensaje	antes	de	que	vayas,	y	 le	diré	que	 tienes	mi	bendición.

Vamos,	 dime	 que	 aceptarás	 entrar	 al	 servicio	 del	 príncipe	 Juan	 y	 yo	 te	 allanaré	 el
camino.	 Serás	 recibido	 por	 el	 próximo	 rey.	 Vamos,	 hombre…	 Di	 que	 le	 servirás.
¡Dime	que	lo	harás!

Miré	sus	ojos	turbios,	que	ahora	relucían	con	un	fervor	verdoso	que	nunca	antes
le	había	visto.

—Lo	haré	—dije.

♦	♦	♦

Cuando	 salimos	 de	 la	 taberna,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 bebido	 demasiado	 vino,

www.lectulandia.com	-	Página	144



pero	ni	mucho	menos	tanto	como	sir	Nicholas.	Hacía	mucho	que	había	pasado	la	hora
del	 toque	de	queda,	 y	 las	 calles	 estaban	 silenciosas	 y	 desiertas.	Después	de	dar	mi
conformidad	 a	 regañadientes	 a	 su	 propuesta	 de	 unirme	 al	 príncipe	 Juan,	 Nicholas
había	insistido	en	que	siguiéramos	bebiendo,	y	la	conversación	había	pasado	a	temas
más	 agradables.	 Era	 ya	 pasada	 la	 medianoche	 cuando	 salimos	 tambaleantes	 de	 la
taberna	a	la	calle,	y	mientras	el	soñoliento	tabernero	cerraba	y	atrancaba	la	puerta	a
nuestra	espalda,	quejándose	de	los	clientes	que	le	tenían	fuera	de	su	cama	calentita,
Nicholas	dijo	algo	acerca	de	aliviarse	y	se	arrimó	a	la	esquina,	donde	empezó	a	mear
como	un	corcel	de	batalla.

Yo	me	quedé	mirando	el	cielo	estrellado	y	la	brillante	luna	llena	colgada	como	un
queso	fresco	encima	de	 los	 tejados.	Tarareé	algo	para	mí	mismo,	mientras	esperaba
que	 sir	 Nicholas	 acabase	 su	 asunto;	 sentía	 la	 cabeza	 ligera,	 pero	 disfrutaba	 de	 la
sensación	del	aire	fresco	en	mi	rostro.	Una	hermosa	noche…

Y	de	pronto	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	solo.	Vi	tal	vez	una	docena	de	figuras
que	se	movían	amenazadoras	en	la	penumbra	del	otro	lado	de	la	calle,	a	unos	veinte
metros	de	distancia;	sombras	grises	contra	el	fondo	negro,	y	el	reflejo	frío	de	hojas	de
acero	desnudas	a	la	luz	de	la	luna.

Fue	 una	 suerte	 que	 llevara	 mi	 espada,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 contaba	 con	 más
protección	 para	 mi	 cuerpo	 que	 una	 túnica	 y	 una	 capa	 corta.	 Con	 un	 rápido
movimiento	desenvainé	mi	arma	y	me	dispuse	a	vender	mi	vida	 tan	cara	como	me
fuera	 posible.	 En	 esta	 proporción,	 fue	 lo	 único	 que	 tuve	 tiempo	 de	 pensar:	 «Soy
hombre	muerto».

Una	serpiente	de	hielo	se	deslizó	por	mis	entrañas,	y	me	di	cuenta	de	que	 tenía
miedo.	 La	 pandilla	 oscura	 avanzaba	 ahora	 con	 rapidez.	 Se	 acercaban	 sin	 ruido,
desplegados	 en	 semicírculo	 para	 envolverme,	 rodearme	y	 acuchillarme,	 pero	 yo	 ya
me	estaba	moviendo	hacia	mi	izquierda,	arrimado	a	la	pared	de	la	taberna	para	forzar
a	 los	 hombres	que	 se	 acercaban	 a	 amontonarse	y	 cambiar	 su	 táctica.	Conté	 once	y
desistí	 de	 seguir	 contando,	 pero	me	 di	 cuenta	 de	 que	 eran	 demasiados	 para	 luchar
contra	un	hombre	 solo	 con	eficiencia…	Pero	 ¿quién	necesitaba	 eficiencia?	Aunque
yo	consiguiera	abatir	a	tres	o	cuatro	de	ellos,	no	les	faltaban	hombres	para	cubrir	las
bajas.

En	 medio	 del	 grupo,	 claramente	 visible	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 llena,	 distinguí	 la
silueta	amenazadora	de	Tom,	el	hombre	con	el	que	me	había	peleado	en	mi	última
visita	a	aquella	maldita	madriguera	de	borrachos.	Estaba	claro	que	no	había	olvidado
ni	perdonado	nuestra	trifulca.	No	cruzamos	palabras,	ni	era	necesario	decir	nada.	Era
evidente	que	Tom	quería	vengarse	de	la	paliza	que	recibió…	Y	en	esta	ocasión	venía
armado	con	una	espada	y	había	invitado	a	todos	sus	amigos	a	la	fiesta.

Di	 un	 paso	 adelante,	 y	me	 coloqué	 en	 posición	 con	 la	 guardia	 alta:	mi	 espada
larga	vertical	 en	 la	mano	derecha,	 con	 la	empuñadura	 frente	a	mi	 rostro	y	 la	punta
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señalando	el	cielo	tachonado	de	estrellas;	tenía	la	misericordia	abajo	y	a	un	lado,	en
la	mano	izquierda.	Y	esperé	su	ataque.

Fue	Tom	quien	comenzó	aquel	baile	mortal,	con	un	poderoso	 tajo	dirigido	a	mi
cabeza;	aquello	fue	la	señal	para	que	todos	sus	colegas	se	abalanzaran	sobre	mí.	Yo
paré	el	golpe	de	Tom	con	un	barrido	semicircular	de	mi	espada,	que	apartó	su	arma
abajo	 y	 a	 un	 lado,	 y	 habría	 seguido	 con	una	 estocada	 a	 fondo	 con	 la	misericordia,
pero	 a	 mi	 izquierda	 un	 hombre	 amagó	 un	 hachazo	 hacia	 mis	 piernas,	 y	 me	 vi
obligado	a	saltar	para	poner	a	 salvo	mis	 tobillos.	A	partir	de	ese	momento,	 todo	se
redujo	a	una	confusión	sangrienta.	Las	espadas	tajaban,	cortaban	y	punteaban	en	mi
dirección	 desde	 tres	 lados,	 y	 yo	 me	 movía	 tan	 deprisa	 como	 podía,	 parando,
bloqueando,	esquivando,	rechazando,	y	golpeando	con	todas	mis	fuerzas	para	seguir
con	vida.	Recibí	un	corte	de	un	cuchillo	en	las	costillas	desprotegidas	de	mi	costado
izquierdo	magullado,	pero	conseguí	derribar	a	un	hombre	con	una	puntada	de	la	daga
en	el	vientre	y,	cuando	se	echó	atrás	gritando,	amputé	limpiamente	la	mano	de	otro
hombre	con	un	tajo	de	mi	espada	en	su	muñeca.	Pero	estaba	en	un	grave	apuro…,	y
lo	sabía.

Una	hoja	surgió	de	ninguna	parte	y	me	hirió	en	 la	mejilla	antes	de	que	pudiera
bloquearla;	 me	 pregunté	 cuánto	 tiempo	 más	 podría	 mantener	 a	 raya	 a	 aquella
cuadrilla.	Tenía	ensangrentados	el	rostro	y	el	costado	izquierdo,	y	 tuve	la	sensación
de	que	la	duración	del	resto	de	mi	vida	iba	a	medirse	por	el	tiempo	que	tarda	una	hoja
en	caer	del	árbol	al	suelo.	En	ese	momento,	mientras	me	agachaba	para	esquivar	el
tajo	de	una	espada,	vi	de	reojo	un	rostro	congestionado	sobre	una	sobreveste	oscura,
y	 el	 relampagueo	 de	 una	 hoja	 plateada:	 sir	 Nicholas	 cargaba	 contra	 el	 pelotón	 de
hombres	desde	mi	derecha.

Mi	amigo	no	hizo	más	ruido	que	el	de	los	golpes	blandos	de	su	espada	al	tajar	la
carne	del	grupo	de	hombres	que	me	rodeaba.	Su	primer	tajo	decapitó	a	un	atacante,	y
luego	 se	 abrió	 camino	 hasta	mi	 posición	 dejando	 a	 su	 paso	 una	 estela	 de	 hombres
mutilados	 que	 gemían.	 Tajo,	 estocada,	 giro,	 parada,	 estocada.	 Era	 un	 espectáculo
sobrecogedor,	y	casi	deseé	echarme	a	un	lado	y	admirar	a	placer	la	formidable	técnica
del	otrora	caballero	hospitalario	mientras	desbarataba	a	la	cuadrilla	con	una	eficiencia
despiadada.	Despachó	a	un	asaltante	con	la	gracia	de	un	bailarín,	atravesando	con	su
espada	el	vientre	del	hombre,	e	inmediatamente	retiró	la	hoja	y	tajó	la	pierna	de	otro
con	un	golpe	por	abajo.	Salí	de	mi	ensueño	justo	a	tiempo	para	bloquear	otro	golpe
salvaje	 de	 espada	 del	 fornido	 Tom.	 Pero	 esta	 vez	 conseguí	 clavar	 la	 punta	 de	 la
misericordia	en	la	parte	alta	de	su	muslo,	y	seguí	con	un	golpe	lateral	de	la	espada	en
dirección	a	su	cintura	que	lo	derribó	en	el	suelo.	Y	entonces	todos	echaron	a	correr.
Bueno,	 todos	 los	 que	 aún	 podían	 correr.	Media	 docena	 de	 cuerpos	 alfombraban	 la
calle	sucia	de	barro	y	de	sangre,	incluido	el	de	Tom,	que	gemía	e	intentaba	sujetarse
la	pierna	herida.
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Sir	Nicholas	dejó	descansar	la	punta	de	su	espada	en	el	suelo	y	se	apoyó	en	ella
un	instante.	Su	respiración	era	profunda,	sin	jadeos.	Yo	me	dirigí	al	lugar	donde	Tom
intentaba	incorporarse,	y	de	un	puntapié	lo	hice	caer	de	espaldas	boca	arriba.	Empujé
su	arma	 fuera	de	 su	alcance,	puse	mi	 rodilla	y	 todo	el	peso	de	mi	 cuerpo	 sobre	 su
pecho,	y	la	punta	de	la	misericordia	bajo	su	barbilla.

—¿Quién	 te	ha	enviado?	—le	pregunté,	mientras	 la	sangre	de	mi	mejilla	herida
goteaba	desde	mi	barbilla	 sobre	 su	 sucia	 cara	vuelta	 hacia	mí—.	 ¿Quién	 te	 ordenó
matarme?

—¡Dios	 te	maldiga!	—gritó,	 y	me	miró	 con	unos	ojos	 abiertos	de	par	 en	par	y
doloridos,	al	 tiempo	que	me	escupía.	Me	eché	atrás	para	 limpiarme	el	esputo	de	 la
mandíbula,	y	en	ese	momento	apareció	la	punta	de	una	espada,	cruzó	por	delante	de
mi	pecho	y	lanzó	un	tajo	al	cuello	de	Tom,	seccionando	la	arteria	y	salpicándome	a
mí	de	sangre.	El	hombre	se	agarró	el	cuello	rojo	y	húmedo	con	las	dos	manos	y	me
miró	 con	 ojos	 desorbitados;	 en	 los	 breves	 instantes	 que	 tardé	 en	 apartarme	 del
borbotón	 de	 sangre	 y	 envainar	 mi	 misericordia,	 quedó	 inmóvil,	 silenciado	 para
siempre.

Me	volví	 a	mirar	más	allá	de	 la	 longitud	de	 la	espada	de	 sir	Nicholas,	 con	una
pregunta	en	la	mirada.

—Ha	sido	por	su	insolencia	—dijo	mi	noble	amigo—.	Te	escupió,	te	maldijo…	Y
no	he	querido	consentir	que	un	patán	como	éste	 faltara	al	 respeto	a	un	hombre	que
luchó	tan	bien	por	la	cristiandad.

No	dije	nada	durante	un	momento,	porque	un	sinfín	de	emociones	contradictorias
se	agolparon	en	mi	mente.	Me	contrariaba	no	haber	podido	sonsacar	más	información
a	Tom,	y	sin	embargo	debía	la	vida	al	hombre	delgado	y	letal	que	se	alzaba	delante	de
mí.	De	no	haberme	ayudado,	yo	estaría	tan	muerto	como	el	hombrón	que	ahora	yacía
a	un	lado	en	un	charco	de	su	precioso	fluido	vital.	Así	pues,	me	puse	en	pie	dolorido,
me	 sequé	 la	 sangre	 que	 resbalaba	 por	mi	 cara	 con	 la	manga,	 y	 di	 las	 gracias	 a	 sir
Nicholas	desde	el	fondo	de	mi	corazón	por	haber	acudido	en	mi	ayuda.

—No	ha	sido	nada,	amigo	mío	—dijo—.	Si	no	hubiera	bebido	tanto	vino,	habría
sido	un	tanto	más	rápido.	¿Estás	herido?

Mis	heridas,	por	 fortuna,	no	eran	graves.	El	 corte	 en	mi	costado	 izquierdo,	que
atravesaba	directamente	el	gran	moretón	purpúreo	y	amarillento	del	 lugar	en	donde
me	había	 pateado	 el	 ogro,	 era	 poco	profundo	y	 de	 sólo	 ocho	 centímetros	 de	 largo.
Hanno	lo	suturaría	por	la	mañana.	Sir	Nicholas,	después	de	examinar	mi	mejilla,	me
dijo	 que	 no	 tenía	 que	 preocuparme	 por	 la	 profusión	 de	 sangre.	 Luego	me	 dio	 una
palmada	en	el	hombro,	y	me	dijo	que	me	quedaría	una	bonita	cicatriz	como	recuerdo
de	 la	 pelea.	 Lo	 cierto	 es	 que	 Dios	 y	 los	 santos	 siempre	 han	 velado	 por	 mí	 en	 la
batalla…,	aunque	también	podría	decirse	que	es	el	diablo	quien	me	protege.

De	modo	que	sir	Nicholas	y	yo	dejamos	siete	cadáveres	tendidos	en	la	calle	para
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que	 la	 ronda	 de	 noche	 los	 encontrara	 y	 diera	 sepultura,	 o	 bien	 para	 que	 se	 los
comieran	 los	cerdos	que	 rondaban	por	 los	alrededores	 (no	me	 importaba	 si	 sucedía
una	cosa	o	la	otra),	y	nos	dirigimos	hacia	Westminster	Hall,	en	busca	de	los	jergones
que	nos	esperaban.

♦	♦	♦

A	mediodía	del	día	siguiente,	Hanno	y	yo	partimos	hacia	Nottingham	para	visitar	al
príncipe	Juan.	Habíamos	llegado	tan	sólo	a	Charing	cuando	vi	acercarse	al	trote	a	un
grupo	de	jinetes.	El	corazón	me	dio	un	vuelco,	pues	enseguida	me	di	cuenta	de	que	se
trataba	de	Marian,	acompañada	por	otra	mujer,	un	clérigo	y	doce	hombres	de	armas
con	la	librea	rojo	y	oro	de	la	reina	Leonor.	La	calle	se	estrechaba	en	aquel	punto,	de
modo	que	Hanno	y	yo	echamos	nuestros	caballos	a	un	lado	para	dejar	pasar	al	grupo.
No	saludé	a	nadie;	de	hecho,	 clavé	 la	mirada	en	el	morro	gris	de	Fantasma	con	 la
intención	de	que	mi	mirada	no	se	cruzara	con	la	de	la	condesa	de	Locksley,	y	sólo	les
vi	pasar	con	el	rabillo	del	ojo.

No	tenía	de	qué	preocuparme.	Marian,	con	una	altivez	digna	de	una	reina,	pasó	en
su	caballo	a	mi	lado	con	la	cabeza	erguida	y	los	ojos	mirando	al	frente,	sin	dedicarme
ni	una	simple	ojeada.	La	mujer	que	cabalgaba	a	su	lado	era	Godifa,	y	no	pude	evitar
darme	cuenta	de	que	estaba	espectacularmente	guapa.	Su	cabello,	bajo	una	sencilla
cofia	blanca,	brillaba	como	el	oro,	su	cuello	era	largo	y	fino,	y	mantenía	la	barbilla	en
alto	 en	 una	 postura	 que	 realzaba	 la	 línea	 de	 su	 mandíbula	 y	 la	 elegancia	 de	 sus
pómulos.	Tampoco	ella	se	dignó	mirarme.	Pero	el	clérigo,	era	Tuck,	por	supuesto,	tiró
de	las	riendas	al	llegar	a	mi	altura,	detuvo	su	montura	y	me	dirigió	un	saludo	alegre.
Los	 hombres	 de	 armas	 que	 venían	 detrás	 se	 vieron	 obligados	 a	 rodear	 con	 sus
caballos	al	monje	detenido	en	medio	del	camino,	para	no	perder	el	contacto	con	las
mujeres	a	las	que	escoltaban.

—¡Alan!	—aulló	Tuck,	aunque	estábamos	apenas	a	un	par	de	metros	el	uno	del
otro—.	 ¡Bienvenido,	por	Dios	Todopoderoso!	Ya	veo	que	estás	de	vuelta	de	 tierras
alemanas.	Y	he	oído	que	tu	misión	fue	un	éxito.	¡Bien	hecho!	Has	servido	bien	al	rey.
Pero…	¿qué	le	ha	pasado	a	tu	cara?

Levanté	una	mano	hasta	el	corte	recién	cosido	de	mi	mejilla,	y	estaba	a	punto	de
responder	a	mi	viejo	amigo	cuando	me	interrumpió	la	condesa	de	Locksley,	que	había
detenido	 su	montura	 unos	metros	más	 allá.	No	 se	 dirigió	 a	mí,	 sino	 que	 se	 volvió
sobre	la	grupa	de	su	caballo	para	dirigirse	a	su	confesor.

—Padre	 Tuck	 —dijo	 en	 voz	 alta	 e	 imperiosa—,	 no	 perdáis	 el	 tiempo	 con
maleantes	 callejeros	 y	 traidores.	Atendedme	 a	mí.	Venid	 aquí,	 os	 quiero	 a	mi	 lado
ahora	mismo.

Tuck	se	encogió	de	hombros,	me	dirigió	una	media	sonrisa	de	disculpa	y	su	cara
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redonda	 se	 retorció	 en	 una	mueca	 de	 disgusto,	 pero	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 ordenaba	 y
espoleó	su	caballo	hasta	colocarse	a	la	altura	de	su	señora.

Hanno	y	yo	nos	quedamos	observando	al	grupo,	que	continuó	su	ruta	hacia	el	sur
en	 dirección	 a	 Westminster.	 Estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 alguna	 observación
intrascendente	a	Hanno,	cuando	el	caballo	colocado	a	la	derecha	se	separó	de	pronto
del	grupo	y	una	figura	pequeña	vino	al	galope	hacia	nosotros,	con	la	falda	volando	al
viento.	Cuando	llegó	a	nuestra	altura,	Goody	tiró	de	las	riendas	e	hizo	detenerse	a	su
montura,	que	alzó	las	patas	delanteras	delante	de	nosotros.	Pude	darme	cuenta	de	que
se	 había	 convertido	 en	 una	 magnífica	 amazona.	 ¿Desde	 cuándo	 no	 la	 veía?,	 me
pregunté	a	mí	mismo.	¿La	conocía	en	realidad?	Dos	manchas	rojas	de	ira	coloreaban
la	tez	suave	y	cremosa	de	sus	mejillas	cuando	detuvo	a	su	caballo.	Y	no	me	fue	difícil
comprender	que	sus	ojos	de	un	azul	violeta	echaban	chispas	en	ese	momento.

—No	puedo	creer	que	tengas	la	desfachatez	de	dejar	ver	tu	cara	dura	en	este	país
—empezó	a	decir,	en	voz	baja	y	quebrada	por	la	ira—,	después	de	lo	que	le	hiciste	a
Robin,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 él	 había	 hecho	 por	 ti…	—Tragó	 saliva—.	 ¡Eres	 un
hombre	decepcionante,	desagradecido	y	odioso!

—Goody	—imploré—,	si	me	dejas	explicarte…
—Puedes	 guardarte	 tus	 explicaciones.	 No	 quiero	 oír	 tus	mentiras…,	 no	 quiero

volver	a	verte	nunca	más.	Y	pensar	que	alguna	vez	sentí…
Estaba	 magnífica:	 hermosa	 como	 una	 ninfa,	 arrebatadora.	 Acalorada,	 soltando

chispas,	 con	 una	 ira	 que	 parecía	 una	 joya	 rara	 y	 preciosa.	De	 no	 haber	 sido	 yo	 el
objeto	de	su	ira,	creo	que	habría	saboreado	aquel	momento	durante	largos	años.	Tal
como	estaban	las	cosas,	sentí	que	mis	mejillas	se	tornaban	de	un	rojo	intenso,	a	juego
con	las	suyas;	y	un	hilo	de	sangre	fresca	resbaló	desde	el	corte	de	mi	cara.

—Goody	—volví	a	intentarlo—.	No	lo	entiendes;	no	puedes	entender…,	cuando
me	hicieron	aquellas	preguntas	en	la	iglesia…

—¡No	 te	 atrevas	 a	 hablarme!	 ¡No	 vuelvas	 a	 hablarme	 nunca	más!	 ¡Te	 odio,	 te
odio!

Y	para	mi	asombro,	rompió	a	llorar,	hizo	dar	media	vuelta	a	su	caballo	y,	picando
espuelas	de	un	modo	salvaje,	regresó	al	galope	junto	al	grupo	de	la	condesa,	que	se
encontraba	ya	a	más	de	cien	metros	de	distancia.

Hanno	parecía	haber	encontrado	algo	fascinante	en	la	uña	de	su	dedo	índice,	y	le
dedicaba	 ahora	 toda	 su	 atención.	 Por	 mi	 parte,	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 discutir
después	de	haber	 sido	despreciado	e	 insultado	por	un	par	de	mujeres	ofendidas,	de
modo	 que	 volvimos	 en	 silencio	 las	 cabezas	 de	 nuestras	 monturas	 hacia	 la	 gran
calzada	romana,	y	pusimos	tanta	distancia	como	nos	fue	posible	entre	nosotros	y	la
escena	de	mi	humillación.
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D

Capítulo	XII

os	días	más	tarde,	en	una	tarde	dorada	de	primavera,	mientras	la	luz	del	sol	se
filtraba	 por	 las	 estrechas	 ventanas	 e	 iluminaba	 las	 volutas	 de	 humo	 que

flotaban	en	el	aire,	 trazando	alegres	y	caprichosos	dibujos	en	el	suelo,	yo	estaba	en
posición	de	firmes	delante	del	mismísimo	príncipe	Juan,	en	el	gran	salón	que	se	abría
al	 recinto	 medio	 del	 castillo	 de	 Nottingham.	 El	 príncipe	 estaba	 de	 un	 humor
excelente,	banqueteando	en	un	extremo	de	una	larga	mesa	cargada	de	pollos	asados	y
otros	 platos,	 y	 reía	 y	 bromeaba	 con	 un	 compañero	 menudo	 sentado	 a	 su	 derecha.
Aunque	en	el	amplio	espacio	de	la	gran	sala	estaban	presentes	además	varias	docenas
de	personas,	caballeros,	hombres	de	armas,	clérigos	y	 sirvientes	de	distintas	clases,
ellos	dos	eran	los	únicos	comensales.	Yo	había	sido	admitido	al	interior	de	la	sala	por
el	chambelán	del	príncipe,	y	anunciado	con	voz	sonora,	pero	me	dejaron	allí	de	pie,
con	Hanno	 a	mi	 lado,	 esperando	 en	 un	 extremo	 del	 largo	 tablero	 de	madera	 de	 la
mesa	 a	 que	 reparara	 en	 mí	 el	 hombre	 más	 poderoso	 del	 país,	 el	 hombre	 que	 sir
Nicholas	aseguraba	que	iba	a	ser	sin	duda	el	próximo	rey	de	Inglaterra.	Pero	no	era	el
príncipe	Juan	quien	atraía	mis	miradas	mientras	esperaba	pacientemente;	mi	atención
estaba	fija	en	su	compañero	menudo	y	moreno.	Parecía	disfrutar	del	favor	particular
del	 príncipe	 aquella	 tarde,	 y	 charlaba	 en	 tono	 confidencial	 con	 su	 señor,	 haciendo
chistes	 en	voz	baja	 y	 compartiendo	 la	 gran	bandeja	 de	 plata	 cargada	de	 suculentas
aves	asadas.	Era	el	anterior	alguacil	 real	del	Nottinghamshire	en	persona:	sir	Ralph
Murdac.

Me	encantó	advertir	que	su	hombro	izquierdo	seguía	torcido,	como	si	lo	levantara
en	una	postura	forzada,	pero	por	lo	demás	Murdac	parecía	gozar	de	buena	salud,	algo
más	 grueso	 que	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vi	 y	 claramente	 en	 una	 situación	 boyante	 al
servicio	 del	 príncipe.	A	 su	 habitual	 túnica	 de	 seda	 negra,	 se	 añadía	 ahora	 una	 rica
capa	 con	 ribete	 de	piel;	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 tiempo	 era	 lo	 bastante	 caluroso,
estaba	 claro	 que	 aquella	 prenda	 le	 servía	 sólo	 de	 mera	 ostentación.	 Sus	 dedos
rechonchos,	 sucios	de	grasa	de	pollo,	 exhibían	media	docena	de	gruesos	 anillos	de
oro	rematados	por	abultadas	y	relucientes	piedras	preciosas	talladas.

Al	 cabalgar	 por	 la	 ciudad	 de	 Nottingham	 camino	 del	 castillo,	 había	 revivido
malos	 recuerdos	 de	 mis	 años	 de	 adolescente,	 cuando	 ejercía	 allí	 de	 cortabolsas
muerto	 de	 hambre,	 y	 la	 sensación	 de	 incomodidad	me	 acompañaba	 ahora	 que	me
encontraba	 en	 el	 corazón	mismo	 de	 la	 fortaleza	más	 formidable	 de	 Inglaterra.	Me
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sentía	 nervioso	 y	 acobardado:	 aquel	 castillo	 me	 traía	 recuerdos	 poco	 agradables.
Cuando	yo	era	niño,	se	alzaba	sobre	la	ciudad	de	Nottingham	como	un	símbolo	brutal
del	poder	normando.	De	sus	puertas	salían	hombres	vestidos	con	malla	de	acero	que
aterrorizaban	 a	 la	 población,	 recaudaban	 tributos,	 violaban	 doncellas	 y	 ahorcaban
sumariamente	 a	 cualquiera	que	 se	 enfrentara	 a	 ellos.	En	esta	misma	 sala,	 hacía	 tan
sólo	tres	años,	los	mismos	dos	hombres	que	ahora	tenía	delante	me	habían	humillado,
obligándome	a	cantar	para	ellos	cuando	estaba	empapado,	cansado	y	muerto	de	frío,	y
luego	me	arrojaron	unos	peniques	como	si	yo	fuera	un	titiritero	muerto	de	hambre.

Sentí	 un	 estremecimiento	 de	 ira	 en	 mis	 entrañas,	 y	 lo	 reprimí	 de	 inmediato.
Durante	las	semanas	y	los	meses	próximos,	yo	iba	a	tener	que	ser	lo	que	Tuck	habría
llamado	 un	 hombre	 alambicado:	 frío	 y	 caliente;	 es	 decir,	 un	 hombre	 que	 oculta	 su
rabia	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su	 interior	 y	 sólo	muestra	 al	mundo	 una	 indiferencia
gélida.	Robin	era	un	hombre	así,	recuerdo	que	Tuck	me	lo	dijo	poco	después	de	que
me	uniera	a	la	banda	de	proscritos	de	Sherwood,	en	lo	que	me	parecía	ahora	una	era
distinta.	Pero	como	el	 ladrón	 tembloroso	que	había	sido	en	 tiempos,	yo	ahora	 tenía
hambre,	y	mientras	miraba	los	anillos	dorados	de	Murdac	con	una	codicia	rateril	que
no	había	sentido	en	muchos	años,	mi	estómago	gruñía	con	un	sonido	largo	y	ronco
como	el	de	un	mastín	al	 avisar	que	está	a	punto	de	atacar.	El	 ruido	 fue	 lo	bastante
fuerte	como	para	llamar	la	atención	de	Ralph	Murdac	y	su	real	príncipe,	que	por	un
instante	dejaron	sus	pollos	dorados	y	crujientes	y	me	miraron	al	mismo	tiempo.

—Os	 suplico	que	me	perdonéis,	 sire	—dije,	 y	mis	 labios	dibujaron	una	 sonrisa
servil.

El	príncipe	tenía	que	saber	que	Hanno	y	yo	estábamos	allí	de	pie,	porque	desde
hacía	un	buen	rato	nos	separaban	sólo	diez	pasos	de	distancia,	pero	a	su	alteza	real	le
había	divertido	ignorarnos.	Fue	mi	incorrecto	estómago	lo	que,	al	parecer,	le	obligó	a
tomar	en	cuenta	nuestra	presencia.

—Ah,	estáis	aquí	—dijo	el	príncipe,	de	repente	 todo	sonrisas	y	afabilidad—.	El
joven	 Alan	 de	 Westbury,	 si	 no	 me	 equivoco;	 el	 famoso	 trouvère	 y	 reputado
espadachín.	Y	mis	servidores	me	han	contado	que	sois	el	hombre	al	que	tenemos	que
agradecer	el	haber	encontrado	a	mi	noble	hermano,	el	 rey	Ricardo,	en	su	pestilente
prisión	alemana…	¿Sabéis?	Llegué	a	temer	que	hubiese	muerto…

Al	decir	 aquello,	 un	 relámpago	cruzó	 su	 rostro	durante	un	 instante,	 una	mirada
de…	 ¿tal	 vez	 miedo?	 ¿Rabia?	 Desapareció	 de	 pronto,	 y	 todo	 fueron	 de	 nuevo
sonrisas	melosas.

—Muy	bien,	prescindamos	de	ceremonias,	muchacho,	venid	y	uníos	a	nosotros.
¿Os	 apetece	 un	 bocado	 de	 pollo?	—El	 príncipe	 dio	 unas	 palmadas	 y	 apareció	 de
pronto	un	criado,	como	conjurado	por	la	varita	de	un	mago—.	Una	copa	de	vino	y	un
taburete	para	mi	joven	amigo,	y	daos	prisa	—ordenó	con	su	voz	bronca	y	quebrada.

De	modo	que	me	senté	a	 la	mesa	con	el	príncipe	Juan	y	sir	Ralph	Murdac.	Era
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una	situación	que	no	habría	sido	capaz	de	imaginar	cinco	años	antes.	Apenas	podía
creerlo	ni	siquiera	entonces.	Vi	que	uno	de	los	criados	se	llevaba	a	Hanno;	sin	duda	a
las	cocinas	o	a	algún	otro	 lugar	para	darle	de	cenar	alguna	cosa	más	adecuada	a	su
bajo	rango.	Yo	me	serví	un	pedazo	pequeño	de	pechuga	de	pollo,	y	una	rebanada	de
pan	blanco	de	harina	finamente	molida.

—Conocéis	a	sir	Ralph	Murdac,	por	supuesto	—dijo	el	príncipe	Juan,	señalando	a
mi	enemigo	mortal,	el	hombre	al	que	más	deseaba	matar	en	el	mundo,	sentado	frente
a	mí	en	el	otro	lado	de	la	mesa	y	masticando	un	bocado	mientras	me	miraba	con	sus
helados	ojos	azules	desde	detrás	de	su	nariz	arrugada,	en	un	mohín	de	desdén.

—Sir	 Ralph	 —dije,	 y	 le	 dediqué	 una	 sonrisa	 condescendiente	 y	 una	 cortés
inclinación	 de	 cabeza,	 como	 si	 fuese	 cosa	 de	 todos	 los	 días	 para	 mí	 sentarme	 a
compartir	la	cena	con	despreciables	comadrejas	de	mierda.

Y	 entonces	 lo	 estropeé	 todo.	 Me	 llegó	 una	 vaharada	 del	 perfume	 de	 Murdac,
alguna	asquerosa	poción	basada	en	la	lavanda,	y	como	me	ocurría	siempre	que	aquel
olor	 me	 cosquilleaba	 las	 narices,	 solté	 un	 fuerte	 estornudo	 acompañado	 de	 un
poderoso	 trompeteo	nasal,	y	 luego	otro.	Un	pedazo	de	pollo	a	medio	masticar	salió
proyectado	de	mi	boca,	y	fue	a	caer	en	el	inmaculado	mantel	blanco.

—Veo	que	sus	modales	de	villano	no	han	mejorado	—se	burló	Murdac—.	Pero	en
fin,	la	cabra	tira	al	monte,	según	dicen…

—Buen	Dios	—graznó	el	príncipe,	interrumpiendo	a	su	amigo—.	¡Espero	que	no
hayáis	 atrapado	 alguna	 peste	 oriental,	 después	 de	 vuestra	 larga	 estadía	 en	 Tierra
Santa!	 ¿O	 unas	 fiebres	 alemanas?	 Ja,	 ja,	 ja	—lanzó	 una	 sonora	 carcajada.	 Parecía
encontrar	aquello	muy	divertido,	e	hizo	unos	cuantos	visajes	durante	unos	minutos,
mientras	los	rizos	rojos	de	su	melena	larga	hasta	los	hombros	bailaban	de	un	lado	a
otro	 con	 sus	 sacudidas.	 «No	 le	des	un	puñetazo	 en	 la	 cara,	Alan,	 no	 lo	hagas.	Ten
calma,	o	todo	estará	perdido».

—Estoy	bien,	sire.	Tal	vez	un	ligero	resfriado,	eso	es	todo.	Os	agradezco	vuestra
regia	solicitud.

—Bueno,	 no	 os	 entretendré	 mucho	 rato,	 si	 estáis	 resfriado…,	 o	 enfermo	 de
fiebres	 —añadió	 de	 nuevo	 entre	 risas,	 que	 tuvo	 la	 delicadeza	 de	 sofocar.	 Tengo
entendido	que	deseáis	servirme…	¿Es	eso	cierto?

Me	limité	a	asentir	con	la	cabeza;	no	me	fie	de	mí	mismo	lo	bastante	para	hablar.
—Bueno,	 pues	 tenéis	 suerte.	 Sir	 Nicholas	 de	 Scras,	 uno	 de	 mis	 mejores

caballeros,	 os	 ha	 recomendado	 personalmente.	 Y	 en	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 eso	 es
suficiente.	Sabemos	a	quién	habéis	servido	antes,	y	también	por	qué	andáis	buscando
un	nuevo	 señor,	pero	en	mi	opinión,	 cuanto	menos	hablemos	del	 asunto	del	día	de
San	Policarpo	y	de	la	Santa	Inquisición,	tanto	mejor	para	todos.	¿No	os	parece?

—No	me	fío	de	él	—dijo	Murdac	sin	miramientos—.	Estoy	convencido	de	que	es
un	espía	enviado	por	Locksley,	y	de	que	se	propone	traicionaros.
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Yo	miré	 con	dureza	 a	 sir	Ralph,	 buscando	 sus	 fríos	 ojos	 azules	 con	 furia.	Pero
mantuve	la	boca	cerrada.	El	hombre	alambicado,	ese	era	yo,	en	persona.

—Tonterías,	Ralphie	—dijo	el	príncipe	Juan—.	Los	dos	estábamos	en	 la	 iglesia
del	Temple	cuando	traicionó	a	su	señor	hereje.	Lo	vimos	con	nuestros	propios	ojos,
todos	fuimos	testigos.	Y	ahora	que	Locksley	anda	suelto,	es	seguro	que	irá	en	busca
de	este	tipo;	nuestro	Robert	Odo	es	un	hombre	muy	vengativo.	El	chico	se	encuentra
en	una	situación	angustiosa;	sin	señor,	y	casi	sin	un	penique…	No	tiene	a	nadie	más	a
quien	recurrir.

El	príncipe	había	abandonado	toda	pretensión	de	comportarse	como	un	camarada
amistoso	y	alegre;	hablaba	de	mí	como	si	yo	no	estuviera	presente	en	la	gran	sala,	a
pesar	de	que	ocupaba	un	asiento	a	poco	más	de	medio	metro	de	él.

—Lo	vigilaremos,	desde	luego.	Tiene	una	reputación	bien	merecida	de	ser	un	tipo
voluble.	De	baja	estofa	además,	según	he	oído.	Pero	si	quiere	hacernos	una	jugada,
bueno…	 Si	 ocurre	 y	 cuando	 ocurra,	 lo	 afrontaremos.	 Necesito	 guerreros,	 Ralphie.
Además,	Nick	de	Scras	lo	respalda,	y	eso	me	basta.

El	príncipe	Juan	se	volvió	ahora	a	mirarme	directamente,	y	su	voz	cambió	y	se
endureció	de	nuevo.

—Os	hablaré	con	claridad,	Dale.	Voy	a	daros	los	feudos	de	Burford,	Saintroud	y
Edington.	 Están	 en	 las	 tierras	 del	 Oeste,	 a	 poca	 distancia	 entre	 ellos,	 y	 son
propiedades	dignas	de	un	noble.	Espero	de	vos	que,	a	cambio,	me	sirváis	con	lealtad.
Si	me	 traicionáis,	 incluso	 si	me	 desobedecéis,	 perderéis	 esas	 tierras…	y	 la	 cabeza.
¿He	sido	claro?	Ahora,	¿aceptáis	mi	oferta	y	juraréis	servirme	lealmente?

—Acepto	—dije.
—Bien	 —dijo	 el	 príncipe—.	 Ordenaré	 que	 pongan	 por	 escrito	 los	 títulos,	 y

celebraremos	 la	 ceremonia	 del	 homenaje	mañana	 a	mediodía	 en	 la	 capilla.	 Ahora,
podéis	dejarnos.

Estaba	en	pie	antes	de	darme	cuenta.
—Os	doy	las	gracias,	sire,	desde	el	fondo	de	mi	corazón,	por	esta	oportunidad	de

serviros	—dije,	con	una	profunda	reverencia—.	Estoy	muy	agradecido	a	vuestra	regia
generosidad.

Pero	el	príncipe	había	vuelto	 a	 su	bandeja	de	pollo	grasiento,	de	modo	que	me
incliné	una	vez	más,	ignorando	por	completo	a	sir	Ralph,	y	pensé	para	mí,	mientras
salía	de	 la	gran	sala,	que	tendría	que	ensayar	y	mejorar	 todos	aquellos	cumplidos	y
zalemas	 reales.	 Después	 de	 todo,	 podía	 verme	 obligado	 a	 repetir	 la	misma	 escena
todos	los	días.

Al	día	siguiente,	después	de	una	misa	solemne	en	la	gran	capilla,	durante	la	cual
recé	por	mi	 alma	 con	un	 fervor	mayor	de	 lo	habitual,	 hinqué	 la	 rodilla	 delante	del
príncipe	Juan,	coloqué	mis	manos	entre	las	suyas,	e	hice	un	juramento	solemne	ante
Dios.	Luego	 intercambiamos	 el	 beso	de	paz,	 y	 se	me	hizo	 entrega	 solemne	de	 tres
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voluminosos	 rollos	 de	 pergamino,	 sellados	 con	 grandes	 círculos	 de	 lacre	 verde	 y
negro,	 que	 me	 confirmaban	 como	 señor	 de	 los	 feudos	 de	 Burford,	 Saintroud	 y
Edington,	en	las	ricas	tierras	del	Oeste.	Por	lo	visto,	estaba	ascendiendo	deprisa	en	la
escala	social.

Después	de	la	ceremonia,	mi	nuevo	señor	reunió	a	sus	caballeros	para	presenciar
lo	que	él	llamó	una	«diversión».	Un	hombre	libre	de	la	localidad,	llamado	Wulfstan
de	 Lenton,	 había	 sido	 acusado	 de	 mover	 de	 sitio	 un	 mojón	 de	 los	 límites	 de	 su
propiedad,	en	perjuicio	de	unas	tierras	de	labor	que	pertenecían	al	príncipe	Juan.	En
realidad,	 según	me	 contó	 un	 criado	 del	 castillo,	 un	 hombre	 de	 Nottingham	 al	 que
había	conocido	un	poco	en	otras	épocas,	había	sido	el	administrador	del	príncipe	Juan
quien	había	movido	el	mojón	antes,	y	Wulfstan	se	había	limitado	a	volver	a	colocarlo
en	su	posición	original.	Lo	normal,	desde	que	el	buen	rey	Enrique	había	reformado	la
ley,	 habría	 sido	 que	 el	 caso	 fuera	 juzgado	 por	 hombres	 de	 la	misma	 condición	 del
acusado,	doce	hombres	buenos	y	dignos	de	fe	de	los	alrededores,	pero	Wulfstan	tuvo
muy	 claro	 que	 no	 tendría	 un	 juicio	 justo	 por	 parte	 de	 un	 tribunal	 formado	 por
arrendatarios	y	amigos	del	príncipe	Juan.	De	modo	que	alegó	ser	descendiente	de	los
Thanes	 sajones,	 y	 por	 consiguiente	 con	 derecho	 a	 llevar	 armas,	 y	 reclamó	 la
anticuada	ordalía	de	la	batalla	a	muerte:	el	juicio	por	combate.

Era	un	hombre	de	pocos	alcances,	de	cabellos	 tan	 rubios	como	 los	de	Goody	y
con	 una	 barba	 poblada	 que	 le	 oscurecía	 el	 rostro,	 y	 al	 parecer	 tan	 orgulloso	 como
Satanás.	Y	yo	lo	aplaudí	en	silencio,	en	lo	profundo	de	mi	corazón,	por	preferir	luchar
antes	que	permitir	que	su	poderoso	vecino	se	quedara	sin	más	con	parte	de	las	tierras
de	sus	antepasados.

En	 el	 recinto	 exterior	 del	 castillo,	 dentro	 de	 la	 larga	 estacada	 de	 troncos	 que
rodeaba	 toda	 la	 fortificación,	 pero	 fuera	 de	 los	muros	 de	 piedra	 de	 la	 fortaleza,	 se
delimitó	un	área	cuadrada	de	unos	18	metros	de	lado.	La	base	de	roca	del	castillo	de
Nottingham	tenía	la	forma	de	un	bebé	en	pañales,	con	un	recinto	superior	circular	(la
cabeza	 del	 niño)	 y	 un	 recinto	medio	 algo	más	 grande	 y	 de	 forma	 oval	 (el	 cuerpo
envuelto	en	pañales),	conectado	al	anterior	y	orientado	hacia	el	norte.	Tanto	el	recinto
superior	como	el	medio	estaban	construidos	sobre	un	enorme	promontorio	de	piedra
arenisca,	la	mayor	elevación	en	varios	kilómetros	a	la	redonda,	y	contaban	con	muros
de	granito	en	 los	que	se	 intercalaban,	cada	cincuenta	pasos	más	o	menos,	 torres	de
planta	 cuadrada	más	 altas,	 que	 reforzaban	 la	 defensa.	Entre	 los	 recintos	 superior	 y
medio,	y	conectada	con	ambos,	se	alzaba	la	gran	torre,	una	construcción	cuadrada	de
piedra,	 muy	 alta,	 que	 era	 el	 último	 reducto	 de	 los	 defensores	 de	 Nottingham,	 el
refugio	final	en	caso	de	asedio	si	todo	había	ido	mal.	En	los	costados	este	y	norte	del
castillo,	se	extendía	una	amplia	explanada	llamada	recinto	exterior,	llena	de	puestos
de	mercaderes,	 cuadras	 y	 establos,	 talleres,	 casas	 de	 comidas	 y	 algunos	 pabellones
para	invitados.	Además,	junto	a	un	pozo	profundo,	se	había	construido	recientemente
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una	destilería	en	la	que	se	fabricaba	cerveza	para	el	consumo	de	todo	el	castillo.	El
recinto	exterior	estaba	protegido	por	una	empalizada	de	siete	metros	de	alto	hecha	de
troncos	y	tierra	apisonada:	la	primera	línea	de	defensa	del	castillo.

El	área	acordonada	para	servir	de	liza	quedaba	al	noroeste	de	la	construcción	de
piedra	del	castillo,	y	en	torno	a	ella	se	apiñaban	los	habitantes	del	castillo	y	la	gente
que	venía	 del	 animado	mercado	de	 la	 ciudad,	 que	quedaba	 fuera	 de	 las	murallas	 y
hacia	 el	 este:	 mi	 antiguo	 territorio	 de	 caza	 en	 mis	 días	 de	 cortabolsas	 muerto	 de
hambre.

La	multitud	se	agolpaba	en	los	cuatro	lados	de	la	liza,	y	había	ya	un	hormigueo	de
excitación	ante	la	inminente	pelea.	Los	combatientes	debían	ir	armados	con	espada	y
escudo,	y	yo	sospeché	que	Wulfstan	había	creído	que	 iba	a	 luchar	contra	el	propio
príncipe	 Juan.	De	 ser	 así,	 se	 llevó	 un	 chasco	 porque	 Juan,	 por	 supuesto,	 delegó	 el
honor	en	un	campeón	para	que	luchara	por	él.	Confieso	que,	cuando	vi	quién	era	el
campeón,	hube	de	esforzarme	en	disimular	mi	inquietud.	Y	cuando	vi	a	su	gigantesco
compañero,	busqué	instintivamente	la	empuñadura	de	mi	espada.

El	hombre	que	iba	a	combatir	con	Wulfstan	era	el	espadachín	alto	y	flaco	que	me
atacó	 delante	 de	 los	 muros	 de	 Ochsenfurt.	 Su	 compañero	 con	 aspecto	 de	 ogro
custodiaba	 a	Wulfstan	 con	 una	mano	maciza	 sujetándolo	 blandamente	 por	 la	 nuca,
como	si	estuviera	tomando	medidas.

Hice	una	 seña	 a	un	 caballero	que	 estaba	 a	mi	 lado,	 y	 señalando	 a	 aquellos	dos
grotescos	asesinos,	le	pregunté:

—¿Quiénes	son	esos	hombres?
—¿No	 habéis	 tenido	 aún	 el	 placer	 de	 serles	 presentado?	 —me	 dijo,	 con	 una

sonrisa	no	del	todo	amistosa—.	El	alto	se	llama	Rix	—continuó—.	Es	el	espadachín
más	 hábil	 que	 jamás	 hayáis	 visto.	 Su	 amigo	 gigantesco	 es	Milo…,	 y	 como	 podéis
juzgar	por	vos	mismo,	no	es	del	todo	humano.

—¿Sirven	al	príncipe?	—pregunté,	aunque	ya	conocía	la	respuesta.
—Matan	 gente	 para	 él	—fue	 la	 escueta	 respuesta	 del	 caballero.	 Y	 no	 dijo	 una

palabra	más	sobre	el	tema.
A	una	señal	del	príncipe	Juan,	Milo	soltó	a	Wulfstan	y	le	dio	un	pequeño	empujón

que	lo	envió	tambaleante	hasta	el	centro	del	espacio	cuadrado	acordonado,	de	tierra
apisonada.	 El	 campesino	 se	 irguió,	 hizo	 girar	 los	 hombros,	 apretó	 los	 puños	 para
soltar	 los	músculos	y	 se	 anudó	con	una	 tira	de	cuero	 sus	 largos	y	espesos	cabellos
rubios	a	la	altura	de	la	nuca.	Era	un	hombre	de	unos	treinta	años,	según	me	pareció,
de	estatura	mediana	y	tórax	voluminoso	y	fuerte	por	los	largos	días	de	trabajo	en	los
campos.	Wulfstan	se	dirigió	al	extremo	más	alejado	de	la	liza,	donde	le	esperaban	una
espada	 de	 un	 metro	 de	 largo	 con	 empuñadura	 de	 madera	 forrada	 de	 cuero	 y	 una
guarda	 robusta	 de	 cerca	 de	 dos	 centímetros	 de	 grosor,	 y	 un	 escudo	 en	 forma	 de
cometa.	 Eran	 las	 armas	 habituales	 de	 cualquier	 hombre	 de	 armas	 ordinario	 en
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Inglaterra;	similares	a	las	que	colgaban	a	la	espalda	o	de	la	cintura	de	las	dos	docenas
de	 soldados	 que	 rodeaban	 la	 liza	 cuadrada	 en	 aquel	 mismo	 momento.	 Yo	 mismo
llevaba	armas	muy	parecidas.

Luego	entró	Rix	en	la	liza,	pasando	sus	largas	piernas	de	cigüeña	por	encima	del
cordón.	Iba	vestido	con	una	túnica	casera	de	color	pajizo,	sujeta	con	un	cinturón	del
que	colgaba	al	costado	izquierdo	su	espada	larga,	en	la	vaina.	Iba	sin	casco,	y	con	los
cabellos	castaños	 rapados	muy	cortos	en	 la	 frente	y	afeitados	en	 la	nuca	hasta	más
arriba	 de	 las	 orejas,	 en	 un	 estilo	 anticuado	 que	 habría	 sido	 más	 propio	 de	 un
normando	 de	 la	 época	 de	 sus	 tatarabuelos,	 alguno	 de	 los	 hombres	 de	Guillermo	 el
Bastardo.	Su	cara,	como	su	cuerpo,	era	larga	y	flaca,	y	parecía	enteramente	tranquilo,
como	un	hombre	que	va	a	su	quehacer	diario,	y	no	uno	que	está	a	punto	de	empeñarse
en	un	combate	mortal	para	decidir	el	Juicio	de	Dios.

Rix	tiró	del	escudo	que	llevaba	colgado	a	la	espalda	y	pasó	el	brazo	izquierdo	por
las	asas.	Luego	desenvainó	su	espada.	De	nuevo	atrajo	mi	atención	 lo	hermosa	que
era	la	hoja:	algo	más	delgada	que	la	de	una	espada	normal,	elegantemente	acabada	en
una	punta	fina	como	la	de	una	aguja,	y	grabada	con	pequeñas	letras	doradas	a	lo	largo
de	la	acanaladura	central	del	lomo	de	la	hoja.	Desde	donde	yo	estaba,	era	imposible
descifrar	lo	escrito.	El	magnífico	zafiro	azul,	engastado	en	un	grueso	anillo	de	plata
en	el	pomo,	resplandecía	a	la	luz	de	aquel	soleado	día	de	primavera.	Era	una	espada
digna	de	un	rey,	de	un	emperador	incluso,	y	me	pregunté	dónde	la	había	conseguido.
Sin	duda	de	algún	noble	al	que	había	matado.	Yo	la	quería.	Codiciaba	aquella	espada.
La	deseaba	tanto	que	me	dolía	el	corazón	al	pensar	en	ella.

Pero	no	había	 tiempo	para	esos	pensamientos	envidiosos.	El	príncipe	 Juan,	que
estaba	 sentado	 en	un	 sitial	 de	 respaldo	 alto	 en	 el	 centro	del	 lado	norte	 de	 la	 liza	y
rodeado	por	sus	amigos	más	íntimos,	hizo	un	gesto	amanerado	con	la	mano,	y	Rix	y
Wulfstan	fueron	a	colocarse	delante	de	él.	El	rubio	sajón	miraba	a	su	oponente	con
una	pizca	de	recelo.	Hacía	bien	en	temerlo,	pensé.	De	pie	en	el	costado	este	de	la	liza,
veía	a	los	dos	hombres	de	perfil,	y	me	di	cuenta	de	que	Rix	le	sacaba	toda	la	cabeza	a
su	adversario,	aunque	debido	a	su	delgadez	me	pareció	que	Wulfstan	debía	de	pesar
un	poco	más.	Los	dos	hombres	declararon	solemnemente	que	no	habían	comido	ese
día,	y	que	no	ocultaban	ningún	encantamiento	de	brujería	ni	amuleto	mágico	en	sus
cuerpos	que	les	dieran	una	ventaja	desleal	en	la	pelea.	Wulfstan	declaró	luego	en	voz
alta	 que	 luchaba	 por	 conservar	 sus	 tierras,	 las	 tierras	 que	 habían	 pertenecido	 a	 su
padre	y	antes	al	padre	de	su	padre,	y	que	invocaba	a	Dios	Todopoderoso,	a	Jesucristo
y	a	todos	los	santos	para	que	le	ayudaran	en	este	trance	y	probaran	de	una	vez	para
siempre	que	su	causa	era	justa.

Y,	de	inmediato,	empezó	el	combate.
Wulfstan	no	perdió	el	tiempo.	Cargó	contra	Rix	con	un	aullido	salvaje	y	empezó	a

asestar	 al	 hombre	más	 alto	 una	 lluvia	 de	 golpes,	manejando	 con	 toda	 su	 fuerza	 su
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poderoso	brazo	derecho	y	dirigiendo	profundas	estocadas	a	la	cabeza	y	los	hombros
de	su	adversario.	Rix	esquivó	sus	ataques	sin	apuros,	bloqueándolos	con	su	espada	o
apartándolos	a	un	 lado	con	el	escudo,	al	 tiempo	que	retrocedía	poco	a	poco	ante	 la
furia	de	su	enemigo.	Wulfstan,	por	lo	que	pude	ver,	no	era	inexperto	en	el	manejo	de
la	espada:	alguien	le	había	enseñado	los	rudimentos	de	la	esgrima,	y	habría	sido	un
hombre	de	armas	competente,	aunque	no	especialmente	dotado.	Yo	había	entrenado	a
hombres	peores	que	él	para	Robin,	y	no	cabía	duda	de	que	a	Wulfstan	lo	animaba	una
pasión,	 una	 rabia	 que	 prestaba	 una	 fuerza	 particular	 a	 los	 tajos	 y	 revoleos	 de	 su
espada:	luchaba	por	su	honor,	por	las	tierras	de	su	familia,	y	sabía	en	lo	más	hondo	de
su	corazón	que	su	causa	era	justa.

Pero	estaba	claro	que	no	era	adversario	para	Rix.
En	medio	 de	 una	 tempestad	 de	 golpes	 de	Wulfstan,	 la	 espada	 de	Rix	 rebasó	 la

parte	 superior	del	 escudo	de	 su	 adversario	y	 su	punta	penetró	profundamente	 en	 el
hombro	izquierdo	de	Wulfstan.	Fue	como	la	mordedura	de	una	víbora:	rápida,	precisa
y	letal.	Brotó	un	chorro	de	sangre	de	la	herida,	y	Wulfstan	se	echó	atrás	con	un	grito
de	rabia	y	de	dolor.	Su	escudo	descendió,	al	no	poder	soportar	su	peso	los	músculos
cortados	 del	 hombro.	 Entonces	 Rix	 golpeó	 de	 nuevo,	 otra	 vez	 por	 el	 costado
izquierdo	de	su	oponente,	el	lado	del	escudo,	y	su	espada	pinchó	casi	con	delicadeza
y	abrió	un	surco	de	sangre	en	el	pómulo	del	granjero.

Wulfstan	cargó	una	vez	más,	mientras	gotas	rojas	volaban	de	su	rostro	al	aire;	fue
un	 torbellino	 de	 rabia	 y	 de	 desesperación,	 un	 revoleo	 de	 la	 espada	 en	 todas
direcciones	que	Rix	se	limitó	a	responder	bloqueando,	esquivando,	agachándose,	para
luego	dar	un	paso	adelante	y	cortar	con	un	tajo	certero	la	carne	del	antebrazo	derecho
desprotegido	 de	 su	 oponente.	Wulfstan	 gimió	 y	 se	 echó	 atrás	 tambaleante.	Apenas
podía	sostener	el	escudo	con	el	brazo	izquierdo,	y	del	de	la	espada	colgaba	ahora	un
pedazo	suelto	de	carne	sanguinolenta.	No	podía	ya	atacar	a	su	enemigo	ni	defenderse
de	 forma	 adecuada,	 y	 era	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 la	 pérdida	 de	 sangre	 le
provocara	un	desmayo.	Era	hombre	muerto…,	y	lo	sabía.	Todos	los	espectadores	lo
sabían	también.

Un	adversario	más	compasivo	habría	acabado	con	él	en	ese	momento,	pero	Rix
parecía	no	albergar	ni	una	pizca	de	compasión	en	su	flaca	y	negra	alma.	Los	minutos
siguientes	 fueron	penosos;	Rix	daba	vueltas	 alrededor	de	Wulfstan,	y	 le	 infligía	un
pinchazo	menor	tras	otro.	Le	hirió	en	las	pantorrillas,	de	las	que	brotó	un	chorro	de
sangre,	en	un	costado,	en	el	muslo	derecho,	 le	hizo	un	corte	en	el	pómulo	derecho
para	equilibrar	el	anterior	en	el	 izquierdo,	y	en	esta	ocasión	se	llevó	además	el	ojo.
Poco	a	poco,	estaba	haciendo	pedazos	a	su	oponente.	Muy	poco	a	poco,	le	arrancaba
la	vida	tajo	a	tajo.

La	muchedumbre	había	aplaudido	el	espectáculo,	con	gritos	y	palmas,	en	cuanto
apareció	 la	 primera	 sangre,	 pero	 gradualmente	 el	 alboroto	 se	 apagó	 y	 sólo	 se	 oían
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algunos	 gritos	 dispersos,	 mientras	 Rix	 jugaba	 con	Wulfstan	 al	 gato	 y	 el	 ratón.	 El
sajón	ya	no	podía	protegerse	a	sí	mismo	y	vagaba	por	la	liza,	debilitado	tajo	a	tajo,
sosteniendo	 espada	y	 escudo	 con	 las	manos	 empapadas	 en	 su	propia	 sangre,	 y	Rix
seguía	bailoteando	a	su	alrededor	y	pinchando,	dejando	en	cada	ocasión	más	débil	y
ensangrentado	al	hombre,	pero	evitando	dar	el	golpe	definitivo.

El	 espectáculo	me	 revolvió	 el	 estómago.	He	 visto	muchos	 combates	 y	muchas
muertes,	pero	aquel	lento	vaciado	del	coraje	y	la	fuerza	vital	de	un	hombre,	aquella
burla	de	su	dolor	y	de	su	orgullo,	fue	demasiado	para	mí.	Miré	al	príncipe	Juan	con	la
esperanza	 de	 que	 detuviera	 aquella	 exhibición	 cruel,	 pero	 vi	 que	 seguía	 sentado	 y
sonriente,	señalando	algo	y	bromeando	con	sir	Ralph	Murdac,	que	estaba	de	pie	a	su
lado.

El	 sajón	 dobló	 las	 rodillas	 en	 el	 centro	 de	 la	 liza;	 había	 soltado	 la	 espada	 y	 el
escudo	y	estaba	arrodillado,	pasivo,	con	la	cabeza	gacha	y	la	barba	goteando	sangre.
Rix	 dio	 dos	 pasos	 y	 le	 cortó	 una	 oreja.	Wulfstan	 dio	 un	 largo	 gemido	 de	 dolor	 y
frustración,	 pero	 apenas	 se	 movió,	 excepto	 para	 inclinarse	 del	 lado	 de	 la	 oreja
arrancada.	Como	una	res	en	el	matadero,	solamente	esperaba	la	llegada	de	la	muerte.

No	aguanté	más.
Pasé	por	encima	del	cordón,	y	desenvainé	mi	espada.
—¡Eh,	tú,	Rix	o	como	te	llames!	Está	acabado.	Déjalo	en	paz	—dije,	mientras	me

dirigía	al	centro	del	cuadro	espada	en	mano.
Fue	 una	 idiotez,	 un	 gesto	 estúpido	 que	 echaba	 por	 tierra	 todo	 cuanto	 había

planeado	 con	 tanto	 cuidado.	 Y	 dada	 su	 habilidad	 con	 la	 espada,	 era	 también	muy
posiblemente	un	suicidio.	Pero	no	pude	quedarme	quieto	y	verle	torturar	de	ese	modo
por	más	 tiempo	 a	 un	 bravo	 guerrero.	 Tanto	 peor	 para	mi	 encarnación	 del	 hombre
alambicado:	dócil	y	sumiso.

Rix	se	volvió	hacia	mí,	con	su	hermosa	espada	bañada	en	sangre	en	la	mano.	Su
sonrisa	se	hizo	más	amplia.

—Veo	que	esta	vez	tienes	un	arma	como	es	debido,	chico	—dijo,	en	buen	francés
—.	No	un	juguete	infantil	para	hacer	música.

Aunque	había	insultado	a	mi	muy	amada	y	más	aún	añorada	viola,	me	complació
ver	que	aún	conservaba	en	el	cuello	las	marcas	rojas	de	sus	cuerdas.	Alcé	mi	espada	y
le	saludé.

—Esta	vez	tengo	un	arma…	y	esa	arma	es	la	que	acabará	con	tu	vida	miserable,
con	la	vida	de	un	desalmado	carnicero	que	ataca	amparado	en	la	oscuridad.

—No	—gritó	una	voz	cascada—.	¡No,	no	voy	a	consentirlo!	No	dejaré	que	mis
hombres	se	desafíen	unos	a	otros	por	un	asunto	trivial	como	éste	—terció	el	príncipe
Juan	en	la	disputa—.	Vos,	sir	Dale,	no	interferiréis	en	mi	justicia.	Esta	misma	mañana
habéis	 jurado	 ser	 mi	 fiel	 vasallo,	 ¿tan	 pronto	 estáis	 dispuesto	 a	 romper	 vuestro
juramento?	Os	 ordeno	 que	 os	 retiréis	 de	 la	 liza.	Y	 tú,	 Rix:	 pon	 fin	 a	 esto.	 Lo	 has
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hecho	bien,	pero	ya	es	bastante.	Deja	que	Milo	acabe	con	él.
Rix	me	dirigió	una	mirada	malévola.
—Ajustaremos	cuentas	en	otra	ocasión	—dijo,	antes	de	limpiar	descuidadamente

su	 magnífica	 espada	 en	 el	 borde	 de	 su	 túnica	 amarilla,	 envainarla,	 volverme	 la
espalda,	 alejarse,	 pasar	 sus	 largas	 piernas	 por	 encima	 del	 cordón	 de	 la	 liza	 y
desaparecer	entre	la	multitud.

—Tienes	toda	la	condenada	razón	al	decir	que	las	ajustaremos,	bastardo	asesino
—murmuré	mientras	envainaba	mi	propia	espada.	Retrocedí	hacia	 las	cuerdas,	pero
no	pude	evitar	volverme	a	mirar	al	llegar	junto	a	ellas.	La	mole	gigantesca	de	Milo	se
inclinaba	en	ese	momento	sobre	Wulfstan,	arrodillado	y	cubierto	de	sangre,	y	con	un
sencillo	apretón	de	sus	enormes	manos	rompió	sin	esfuerzo	el	cuello	del	hombre	y	lo
envió	al	instante	al	otro	mundo,	un	mundo	que	espero	con	el	mayor	fervor	que	haya
sido	mejor	que	éste	para	él.

♦	♦	♦

Tal	 vez	 como	 castigo	 por	mi	 insubordinación,	 el	 príncipe	 Juan	 decidió	 emplearme
como	 recaudador	 de	 impuestos.	Con	 un	 desprecio	 desvergonzado	 por	 la	 verdad,	 la
decencia	 y	 el	 honor	 caballeresco	 que	 me	 dejó	 auténticamente	 sin	 respiración,	 el
príncipe	 anunció	 que	 iba	 a	 asumir	 en	 persona	 la	 tarea	 de	 empezar	 a	 recaudar	 los
impuestos	acordados	para	pagar	el	rescate	del	rey	Ricardo.	Reunió	a	una	veintena	de
caballeros	en	el	patio	de	armas	del	recinto	medio,	y	nos	arengó	durante	una	hora	para
que	paliáramos	el	triste	destino	de	su	pobre	hermano,	encadenado	en	Alemania.	Nos
exhortó	a	no	atender	a	excusas,	a	no	dar	crédito	a	mentiras,	a	buscar	con	diligencia
cada	granja	y	cada	vivienda,	y	a	no	eximir	a	nadie	de	la	aportación	de	fondos	para	el
enorme	rescate	que	sin	duda	muy	pronto	nos	sería	anunciado	como	requisito	para	la
libertad	de	su	querido	hermano.	La	plata	del	rescate,	nos	informó	el	príncipe	Juan	con
un	 rostro	que	expresaba	un	candor	perfectamente	 sincero,	 sería	guardada	con	 todas
las	garantías	de	seguridad	aquí,	en	el	castillo	de	Nottingham,	bajo	su	mirada	atenta,
hasta	que	llegara	el	momento	de	liberar	a	nuestro	amado	soberano.	Aquello	provocó
una	o	dos	risitas	de	los	caballeros	reunidos,	pero	su	rechifla	fue	rápidamente	acallada
por	los	fríos	ojos	azules	de	sir	Ralph	Murdac,	que	taladraron	al	grupo	en	busca	de	los
culpables.	Se	había	colocado	junto	a	su	amo	como	un	fiel	mastín,	a	su	sombra,	con	el
hombro	izquierdo	ligeramente	encorvado,	y	vigilaba	al	grupo	de	guerreros	reunidos
en	el	patio	en	busca	de	signos	de	deslealtad.	Como	era	de	esperar,	su	mirada	se	posó
también	en	mí,	y	yo	respondí	con	una	gran	sonrisa.	Y	un	guiño	lascivo.

Nadie	 en	 aquel	 recinto	 abarrotado	 de	 gente	 creyó	 ni	 por	 un	 momento	 que	 el
príncipe	Juan	tenía	intención	de	entregar	el	dinero	una	vez	hubiese	sido	recaudado.	Y
eso	 estaba	 bien;	 éramos	 sus	 leales	 vasallos,	 y	 todos	 íbamos	 a	 compartir	 su	 futura
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fortuna	 en	 el	 caso,	 Dios	 no	 lo	 permitiera,	 de	 que	 el	 rey	 Ricardo	 sufriera	 algún
contratiempo	fatal.

Y	así	fue	como	me	convertí	en	recaudador	de	impuestos,	que	es,	os	lo	aseguro	de
todo	 corazón,	 uno	 de	 los	 trabajos	 más	 desagradables	 a	 los	 que	 alguna	 vez	 me	 he
dedicado.

Pocos	días	después,	salíamos	de	Nottingham	al	trote	largo	yo	mismo,	un	sargento
gordo	 y	 seis	 hombres	 de	 armas	 a	 caballo,	 más	 un	 cura	 con	 cara	 de	 rata	 llamado
Saintephen.	Yo	había	enviado	a	Hanno	a	algún	recado	el	día	antes,	y	no	le	esperaba
de	 vuelta	 en	 varios	 días.	 El	 padre	 Saintephen	 llevaba	 en	 sus	 alforjas	 los	 rollos	 de
pergamino	 con	 las	 largas	 listas	 en	 las	 que	 se	 registraba	 la	 riqueza	 de	 cada	 sencilla
cabaña,	vivienda,	granja	y	parroquia	del	feudo	de	Mansfield,	el	área	que	se	me	había
asignado	 para	 recaudar	 ingresos	 a	 partir	 de	 ese	 día.	 Otros	 grupos	 de	 caballeros	 y
hombres	de	armas	habían	 sido	enviados	a	otros	 feudos,	 ciudades,	distritos	y	 aldeas
con	el	mismo	propósito,	y	había	habido	muchas	discusiones	y	algunas	quejas	cuando
sir	Ralph	Murdac	hizo	el	reparto.	Algunos	hombres	habían	pedido	áreas	mayores,	y
otros	 se	 habían	 quejado	 de	 que	 las	 propiedades	 del	 sector	 que	 les	 habían
correspondido	eran	demasiado	pobres	para	sacar	gran	cosa	de	ellas.	Estaba	claro	que
muchos	de	 los	caballeros	congregados	bajo	 la	bandera	del	príncipe	Juan	calculaban
en	privado	cuánto	podrían	exprimir	a	las	gentes	de	los	lugares	donde	iban	a	recaudar,
y	sobre	todo	cuánto	podrían	quedarse	para	ellos.	Jurar	lealtad	al	príncipe	Juan,	pensé
deprimido,	era	recibir	licencia	para	saquear.

Inglaterra	se	mostraba	especialmente	hermosa	en	aquella	mañana	de	abril	en	que
me	 dirigía	 al	 norte,	 a	 través	 de	 Sherwood,	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 columna	 de	 ocho
hombres.	 El	 sol	 nos	 dirigía	 sonrisas	 templadas;	 el	 cielo	 era	 de	 un	 azul	 intenso	 e
inmaculado;	las	hojas	nuevas	de	un	verde	brillante	se	mecían	arrulladas	por	una	brisa
ligera;	 las	 campánulas	 alfombraban	 el	 suelo	 en	 sombra	 bajo	 los	 altos	 árboles;	 los
arrendajos	 revoloteaban	 de	 rama	 en	 rama	 y	 las	 tórtolas	 se	 arrullaban	 dulcemente	 a
nuestro	paso.	Vi	fugazmente	pasar	un	jabalí	por	entre	la	espesura	del	sotobosque,	en
busca	de	 las	últimas	bellotas	del	año,	y	un	gamo	esbelto	e	 inmóvil	nos	miró	atento
con	 sus	enormes	ojos;	 al	 instante,	me	 sentí	 transportado	a	días	más	 felices,	 cuando
cazaba	 con	Robin	 y	 sus	 proscritos	 en	 estos	 lugares:	 días	 pletóricos	 de	 cerveza,	 de
risas	y	de	camaradería,	amparados	por	la	excitación	de	la	caza.

Cuando	cruzábamos	las	aldeas,	espantando	a	nuestro	paso	a	lechones,	gallinas	y
ocas	 delante	 de	 los	 cascos	 de	 nuestros	 caballos,	 vi	 que	 los	 campesinos	 plantaban
cebollas	y	puerros	en	los	pequeños	huertos	que	se	extendían	delante	de	sus	casas,	así
como	 guisantes	 y	 alubias	 en	 los	 campos	 de	 cultivo	 comunales	 de	 las	 afueras	 del
pueblo.	Éstos	eran	los	hombres	y	mujeres	que	con	su	trabajo	sostenían	todo	el	reino
sobre	sus	anchas	espaldas.	Mi	 familia	había	sido	en	 tiempos	una	más	entre	ellos,	y
aunque	 yo	 había	 mejorado	 mi	 condición	 al	 convertirme	 en	 un	 guerrero,	 siempre

www.lectulandia.com	-	Página	160



mantuve	mi	 lealtad	 para	 con	 los	 campesinos,	 y	mi	 respeto	 por	 su	 resistencia	 y	 su
valor	tranquilo.	Conocía	a	esas	buenas	gentes,	había	crecido	a	su	lado,	como	uno	de
ellos.	Eran	las	personas	que	con	su	sudor	y	su	esfuerzo	producirían	la	plata	que	algún
día,	recé,	traería	al	rey	Ricardo	libre	y	a	salvo	a	su	patria.

Nos	detuvimos	al	mediodía	en	una	taberna,	y	mientras	mis	hombres	comían	pan	y
queso	y	trasegaban	la	cerveza	local	en	una	rústica	mesa	colocada	al	sol	en	el	exterior
de	la	casa,	yo	les	hablé	de	nuestra	misión	y	les	dije	lo	que	esperaba	de	ellos	cuando
llegáramos	al	feudo	de	Mansfield.

—No	 vamos	 allí	 a	 saquear	 —dije	 con	 firmeza	 a	 una	 colección	 de	 hombres
grandes	 y	 violentos	 enfundados	 en	 cotas	 de	 malla	 de	 acero	 y	 con	 largas	 espadas
colgando	de	sus	cintos—.	No	vamos	a	robar.	Vamos	allí	a	recaudar	los	impuestos	que
se	nos	deben	por	ley,	y	ni	un	penique	más.

Hubo	gruñidos	y	murmullos	de	descontento	al	oír	aquello.	Esperé	con	paciencia	a
que	se	hiciera	el	silencio,	y	continué:

—Muy	en	especial	no	vamos	allí	 a	violar,	ni	a	abusar	de	nadie,	y	menos	aún	a
matar.	¿Me	he	expresado	con	claridad?

—Con	vuestro	perdón,	señor,	¿cuál	va	a	ser	entonces	nuestra	parte	del	botín?	—
preguntó	el	sargento,	un	hombre	grueso,	con	el	cabello	que	griseaba	en	las	sienes	y
varias	cicatrices	de	heridas	en	la	cara.

—No	 nos	 corresponde	 ninguna	 parte	 en	 lo	 que	 llamas	 «botín».	 ¿No	 recibís	 un
sueldo	 diario	 de	 dos	 peniques	 del	 príncipe	 Juan,	 en	 recompensa	 por	 el	 servicio	 a
vuestro	señor?	Ése	es	el	dinero	que	se	os	paga	por	llevar	a	cabo	este	trabajo.	Quiero
que	 todos	 lo	 entendáis.	 Cada	moneda	 que	 recaudemos	 irá	 a	 Nottingham.	 El	 padre
Saintephen	tiene	la	lista	de	las	cantidades	que	hemos	de	recaudar	en	sus	pergaminos;
las	 recaudaremos,	 con	 firmeza	 y	 amabilidad,	 y	 entregaremos	 cada	 penique	 a	 los
tesoreros	del	castillo.

Hubo	un	conato	de	tumulto,	con	hombres	furiosos	que	golpeaban	la	mesa	con	sus
jarras	 de	 peltre	 y	 me	 gritaban.	 No	 había	 hecho	 nuevos	 amigos	 con	 mi	 pequeño
discurso.	El	cura,	nuestro	secretario	y	escribano,	me	miró	con	sus	ojos	penetrantes	de
rata,	y	luego	se	apresuró	a	desviar	la	mirada.	No	iba	a	encontrar	apoyo	por	ese	lado.

—Entonces,	¿qué	sacáis	vos	de	esto?	—dijo	el	sargento.	Tenía	la	cara	colorada	y
agitaba	su	dedo	debajo	de	mi	nariz—.	Tened	 la	amabilidad	de	decírnoslo,	a	mí	y	a
estos	chicos.	¿Cuál	va	a	ser	vuestra	recompensa?	Apostaría	a	que	bastante	más	que	el
puñado	de	peniques	extra	que	podríamos	haber	arañado.

Yo	le	agarré	el	dedo	con	la	mano	izquierda	y	la	muñeca	con	la	derecha,	y	se	 lo
retorcí,	empujando	el	dedo	atrás	contra	el	nudillo.	El	dolor	le	hizo	dar	un	grito	agudo
de	 animal,	 que	 silenció	de	pronto	 aquella	mesa	 alborotada.	Me	 incliné	hacia	 él,	 de
modo	que	nuestros	rostros	quedaron	separados	sólo	por	unos	centímetros.

—Cuando	se	dirija	a	mí,	sargento,	llámeme	«señor».	¿Me	ha	comprendido?
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—Sí	—dijo,	y	vi	su	gorda	cara	grasienta	empapada	por	el	sudor	que	le	producía	el
dolor	que	sentía.

—¿Sí,	qué?	—pregunté,	y	di	un	nuevo	 tirón	al	dedo	 retorcido.	Aulló	de	nuevo,
pero	consiguió	balbucear:

—¡Sí,	señor!	¡Sí,	señor!
—Ni	un	penique	del	dinero	de	los	impuestos	se	quedará	pegado	a	mis	dedos…,	ni

a	los	suyos.	¿Entendido?
—¡Sí,	señor!
El	humor	de	nuestra	pequeña	cabalgata	después	de	aquello	se	hizo	tan	agrio	como

un	 cubo	 de	 leche	 de	 la	 semana	 anterior	 en	 el	 que	 alguien	 hubiera	 orinado.	 Yo
cabalgaba	a	 la	cabeza	de	 la	columna,	con	el	 sargento	 inmediatamente	detrás	de	mí,
acariciándose	 el	 dedo	 retorcido	 y	 fulminándome	 con	 miradas	 cargadas	 de	 odio.
Sospeché	que	aquella	tarde	yo	era	el	capitán	menos	popular	de	Inglaterra,	pero	no	me
importó.	No	creía	que	se	atrevieran	a	asesinarme,	ni	a	correr	el	riesgo	de	incurrir	en	la
ira	del	príncipe	 Juan.	Y	si	yo	no	 les	gustaba,	bien,	 era	algo	que	podía	 soportar.	Lo
más	molesto	 era	 el	 zumbido	en	mis	oídos	de	 los	 ecos	de	 la	voz	de	Robin,	 que	me
decía:	«Interesante…	Otra	vez	has	recurrido	a	la	violencia,	Alan;	y	has	causado	dolor
para	imponer	tu	voluntad.	¡Acabaré	por	hacer	de	ti	un	hombre	de	verdad!».

Empecé	a	cantar	en	voz	alta	para	mí	mismo	mientras	cabalgaba,	sobre	todo	para
dejar	de	oír	en	mi	cabeza	el	eco	de	la	risa	de	Robin.
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Capítulo	XIII

uestra	 primera	 parada	 aquella	 tarde	 fue	 en	 una	 parroquia	 que	 atendía	 a	 una
pequeña	 aldea,	 a	 unos	 cinco	 kilómetros	 al	 sur	 de	 Mansfield.	 El	 anciano

sacerdote	 protestó	 cuando	 envié	 a	 los	 soldados	 a	 llevarse	 del	 altar	 un	 par	 de
candelabros	de	oro	y	una	bandeja	de	plata,	pero	calló	cuando	el	padre	Saintephen	le
informó	de	que	lo	que	estábamos	recaudando	era	para	el	rescate	del	rey.	Pudo	creerlo
o	no,	pero	no	era	tan	temerario	como	para	discutir	con	ocho	hombres	armados.

Uno	de	los	soldados	sugirió	que	aplicáramos	una	antorcha	encendida	a	las	plantas
de	 los	pies	del	viejo	sacerdote	para	averiguar	si	 tenía	más	plata	escondida	en	algún
lugar	 pero,	 con	 un	 suspiro,	 dije	 que	 no	 y	 volví	 a	 explicar	 las	 normas	 de	 nuestra
misión	de	aquel	día.	Nada	de	robos	o	abusos,	ni	de	violaciones	o	asesinatos.	Pareció
que	 el	mensaje	 calaba	 por	 fin	 en	 ellos,	 y	 en	menos	 de	media	 hora	 salíamos	 de	 la
iglesia	con	todos	los	objetos	de	valor	que	habíamos	encontrado.

Nuestra	 siguiente	 parada	 fue	 la	 mansión	 de	Mansfield.	 Era	 una	 auténtica	 casa
solariega,	que	se	alzaba	en	un	valle	en	el	límite	occidental	del	bosque	de	Sherwood
regado	por	varios	ríos,	administrado	por	un	mayordomo	de	cabeza	ovejuna	llamado
Geoffrey,	 que	 había	 perdido	 un	 pie	 luchando	 junto	 a	 Ricardo	 en	 Francia,	 en	 las
interminables	guerras	entre	el	duque	de	Aquitania	y	el	difunto	rey	Enrique.

Geoffrey	 pagó	 con	 gusto	 los	 tres	 chelines	 y	 ocho	 peniques	 que	 el	 padre
Saintephen	 le	pidió	y,	 como	el	día	declinaba,	nos	ofreció	alojamiento	para	pasar	 la
noche	 y	 ahorrarnos	 la	 cabalgada	 de	 regreso	 de	 veintitantos	 kilómetros	 hasta
Nottingham.	 Pasamos	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 recaudando	 dinero	 en	 el	 pueblo,	 sin
incidentes,	 a	 excepción	 de	 una	 vieja	 que	 protestó	 porque	 no	 tenía	 monedas	 de
ninguna	clase,	por	lo	que	nos	vimos	obligados	a	aceptar	un	gallo	viejo	y	esquelético	a
cambio.	Luego	volvimos	 a	 la	mansión	y	ofrecimos	 el	 ave	 al	 cocinero	de	Geoffrey,
como	pago	por	la	cama	y	la	cena.

Geoffrey	 regaló	a	 los	hombres	un	barrilete	de	cerveza,	varias	hogazas	de	pan	y
una	gran	olla	de	fromenta,	un	potaje	de	trigo	triturado	y	enriquecido	con	col,	puerro	y
chirivía,	y	les	permitió	acomodarse	a	su	gusto	en	los	establos.	Y	mientras	los	hombres
se	relajaban	con	una	pareja	de	dados	y	los	restos	de	la	cerveza,	el	padre	Saintephen	y
yo	nos	quedamos	en	la	mansión,	donde	cenamos	un	guiso	de	gallina	y	bebimos	vino
con	el	mayordomo.

Sirvió	la	cena	una	bonita	muchacha	de	unos	catorce	años,	según	me	pareció,	rubia
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y	de	ojos	azules	como	un	ángel.	Me	recordó	un	poco	a	mi	encantadora	Goody	por	su
aspecto,	aunque	no	tenía	el	alarmante	temperamento	y	la	pasión	inflamada	de	Goody.
Pero	nos	trajo	la	comida	pronto,	la	sirvió	con	desparpajo	y	se	ocupó	de	retirar	la	mesa
sin	resultar	molesta	cuando	hubimos	acabado	de	comer.	Vi	que	el	padre	Saintephen
observaba	sus	movimientos	con	sus	ojillos	de	rata,	y	me	pregunté	hasta	qué	punto	se
tomaría	en	serio	su	voto	de	castidad.

Después	de	la	cena,	pedí	al	mayordomo	noticias	de	la	comarca,	y	me	contó	dos
cosas	 que	me	 interesaron	mucho.	 En	 primer	 lugar,	 que	 el	 famoso	 proscrito	 Robin
Hood	 se	 había	mostrado	muy	 activo	 en	 la	 región	 en	 las	 últimas	 semanas,	 robando
iglesias	 y	 a	 eclesiásticos	 que	 pasaban	 por	 el	 bosque	 de	 Sherwood.	 Robin	 había
atacado	 incluso	 una	 mansión	 fortificada	 cerca	 de	 Chesterfield	 (mansión	 que
pertenecía	a	 sir	Ralph	Murdac):	 la	había	 saqueado,	 se	había	 llevado	el	ganado	y	 la
había	quemado	y	arrasado	hasta	los	fundamentos.	Pensé	que	mi	señor	no	había	estado
ocioso	 mientras	 yo	 viajaba	 por	 Alemania,	 y	 que	 no	 había	 olvidado	 su	 código	 de
venganza:	Murdac	había	prendido	fuego	a	su	castillo	de	Kirkton,	de	modo	que	Robin
le	pagaba	en	la	misma	moneda.

Pero,	 según	 Geoffrey,	 la	 población	 local	 tenía	 peores	 cosas	 que	 temer	 que	 las
depredaciones	de	proscritos	sin	ley.	Se	contaban	muchas	historias	acerca	de	una	bruja
negra,	 una	 arpía	 repugnante	 dotada	 de	 extraños	 poderes	 diabólicos,	 que	 había	 sido
vista	 por	muchas	 personas	 en	 un	 área	 bastante	 amplia,	 que	 llegaba	 hasta	 Derby	 y
Sheffield.	Se	decía	que	podía	convertir	a	un	hombre	en	una	estatua	de	piedra	con	una
mirada	de	sus	terribles	ojos,	que	era	capaz	de	maldecir	al	hijo	no	nacido	de	una	mujer
preñada,	y	que	el	diablo	la	visitaba	todas	las	noches	y	fornicaban	de	un	modo	sucio	e
innatural	 bajo	 las	 estrellas,	mientras	 la	 bruja	 daba	 grandes	 gritos	 de	 éxtasis	 en	 una
lengua	 satánica.	El	padre	Saintephen	 se	 apresuró	 a	 santiguarse,	 y	 el	mayordomo	 le
imitó	 al	 acabar	 su	 historia.	Era	 evidente	 que	 la	hag	 de	Hallamshire	 tampoco	 había
permanecido	ociosa	mientras	yo	estaba	 fuera.	Recordé	 lo	que	me	había	dicho	Elise
aquel	invierno,	cuando	me	transmitió	la	advertencia	de	la	curandera	Brigid,	y	sentí	un
extraño	hormigueo	en	la	base	de	mi	espina	dorsal.	También	yo	me	santigüé.

Justo	en	ese	momento,	un	largo	lamento	resonó	en	la	noche	y	yo	me	puse	de	pie
de	un	salto.	Era	el	grito	de	una	mujer	torturada,	y	venía	del	patio	que	estaba	junto	a	la
mansión.	Eché	mano	a	la	empuñadura	de	mi	espada	y,	mientras	el	padre	Saintephen
caía	de	rodillas	con	las	manos	juntas	en	oración	y	gimoteaba	de	terror,	el	mayordomo
tomó	una	 linterna	y	él	y	yo	 salimos	de	 la	 sala,	 cruzamos	el	patio	y	entramos	en	el
establo.

En	el	interior	del	establo,	mis	ojos	se	encontraron	con	un	espectáculo	repugnante.
A	la	débil	luz	de	la	linterna,	vi	un	par	de	nalgas	redondas	y	peludas	agitándose	como
el	fuelle	de	un	herrero	encima	de	la	chiquilla	rubia	que	nos	había	servido	la	cena.	El
culpable	era	uno	de	los	hombres	de	armas	bajo	mi	mando,	y	estaba	sin	la	menor	duda
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violando	 a	 la	 pobre	muchacha	 sobre	 un	montón	de	 heno.	De	nuevo	 ella	 exhaló	 un
largo	gemido,	y	se	aferró	a	la	espalda	de	él	y	arqueó	el	lomo,	sin	duda	para	apartarlo
de	su	cuerpo	joven	y	frágil.

Me	adelanté	un	paso	y	aferré	al	hombre	por	el	cuello	de	su	túnica,	apartándolo	de
encima	de	la	chica.	Le	di	un	golpe	en	la	cara	para	aturdirlo,	desenvainé	mi	espada	y
puse	la	punta	en	su	cuello.

—Te	colgaré	por	esto	—rugí—.	Te	he	avisado	dos	veces,	y	ahora	verás	que	no
bromeaba.	Ningún	hombre	bajo	mi	mando	 tendrá	excusa	si	comete	una	violación	u
otro	crimen.

El	hombre	tenía	unos	ojos	como	platos	por	el	susto	y	la	sorpresa;	vi	en	la	mata	de
pelo	de	su	escroto	que	su	virilidad	se	encogía	deprisa.	Quiso	murmurar	algo,	pero	las
palabras	no	 le	 salían.	A	mi	espalda,	oí	 removerse	 al	 resto	de	 los	hombres.	Volví	 la
cabeza,	y	vi	que	el	sargento	gordo	se	acercaba	desde	el	fondo	del	establo,	frotándose
los	ojos	para	ahuyentar	el	sueño.

—¡Trae	 una	 cuerda!	 —le	 grité—.	 Vamos	 a	 ahorcar	 a	 este	 hijo	 de	 puta	 ahora
mismo.

Detrás	de	mí	oí	gritar	a	la	muchacha	rubia:
—No,	por	favor,	señor…
—Pero,	 señor…	—dijo	 el	 sargento,	 colocándose	 delante	 de	 su	 camarada,	 que

todavía	no	había	pronunciado	una	sola	palabra	en	su	defensa—.	No	la	violaba.	Ella
consentía,	de	verdad	consentía,	sólo	que	es	una	chica	que	grita	mucho,	señor,	todos	se
lo	pueden	decir.	Lo	lamento	si	le	ha	molestado.

La	 punta	 de	mi	 espada	 siguió	 rozando	 el	 cuello	 del	 hombre	 semidesnudo,	 pero
volví	la	cabeza	para	mirar	a	la	criada.	El	mayordomo	Geoffrey	había	encontrado	una
manta	 con	 la	 que	 cubrir	 su	 desnudez,	 y	 también	 ella	 tenía	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y
cuajados	de	lágrimas.

—¿Te	ha	forzado	este	hombre?	—le	pregunté,	procurando	mostrarme	tan	amable
como	podía	en	aquellas	circunstancias.

Ella	sacudió	la	cabeza.
—No	señor,	no	era	eso.	Alfie	y	yo	 sólo	estábamos…	dándonos	un	 revolcón,	 se

podría	decir.
Envainé	mi	espada	y	me	aparté	del	hombre	semidesnudo	tendido	en	el	suelo	del

establo,	sintiéndome	el	mayor	tonto	de	toda	la	cristiandad.
—Ah…,	bueno,	ya	veo…	—Sentía	un	calor	cada	vez	mayor	en	las	mejillas,	y	no

se	me	ocurría	ninguna	forma	digna	de	acabar	aquella	escena—.	Bueno	—repetí—,	en
ese	caso	podéis…,	continuar…

Y	ruborizado	como	una	granjera	de	catorce	años,	me	fui	lejos	del	establo	y	de	sus
regocijados	habitantes	en	busca	de	la	seguridad	de	la	mansión.

Mientras	cabalgábamos	de	regreso	a	Nottingham	al	día	siguiente,	el	humor	de	mis
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hombres	había	cambiado	del	odio	al	ridículo:	no	fue	un	viaje	agradable	para	mí,	tuve
que	 oírme	 falsos	 gritos	 amorosos	 procedentes	 de	 mis	 hombres,	 y	 risitas	 ahogadas
durante	veinticinco	largos	y	lentos	kilómetros.	Puede	que	hubiera	sido	mejor	colgar	a
aquel	 soldado,	 después	 de	 todo.	 Me	 habría	 evitado	 un	 buen	 bochorno.	 Pero
regresamos	al	castillo	con	 las	alforjas	 llenas	de	plata	y	de	oro,	después	de	parar	en
dos	 parroquias	 más	 en	 nuestro	 camino	 de	 vuelta.	 Y	 cuando	 entregué	 el	 botín	 al
escribano	encargado	de	guardar	el	tesoro	del	príncipe	Juan	en	los	subterráneos	de	la
gran	torre,	recibí	una	alabanza	de	aquel	hombre	por	la	cantidad	de	plata	que	habíamos
conseguido.	El	mismo	príncipe	Juan	me	hizo	una	seña	amistosa	aquella	noche,	en	la
gran	sala,	mientras	cenábamos.	Era	evidente	que	estaba	satisfecho	de	mi	regreso	con
la	 recaudación,	 porque	 otro	 de	 sus	 grupos	 de	 recaudadores	 no	 lo	 había	 hecho:	 al
parecer,	 al	 cruzar	 el	 bosque	 de	 Sherwood,	 un	 grupo	 de	 arqueros	 encapuchados,
dirigidos	por	un	gigante	rubio	que	blandía	un	hacha	de	doble	cabeza,	les	había	robado
todo	el	dinero.

Mi	antiguo	camarada	sir	Nicholas	de	Scras	me	contó	la	historia	al	día	siguiente.
Estaba	de	visita	en	Nottingham	con	mensajes	para	el	príncipe	Juan,	y	confieso	que
me	complació	ver	una	cara	amistosa	en	aquel	castillo	repleto	de	sicarios	y	matones.

—La	 coordinación	 fue	 impecable	 —me	 aseguró	 sir	 Nicholas	 mientras
compartíamos	 una	 jarra	 de	 cerveza	 y	 un	 bol	 de	 pescado	 guisado	 poco	 apetitoso
delante	de	un	brasero,	en	uno	de	los	pabellones	para	invitados	del	recinto	medio—.
La	 banda	 de	 ladrones	 de	 Locksley	 esperó	 a	 que	 los	 hombres	 del	 príncipe	 Juan
acabaran	 de	 reunir	 el	 dinero	 antes	 de	 asestar	 el	 golpe,	 y	 puedo	 asegurarte	 que	 los
recaudadores	habían	 trabajado	a	conciencia,	 sus	alforjas	 contenían	casi	 cinco	 libras
de	plata.	Los	hombres	de	Juan	pasaban	por	un	desfiladero	estrecho	cerca	de	Hucknall,
cuando	apareció	una	veintena	de	arqueros	que	lanzaron	una	lluvia	de	flechas	contra	la
columna	 de	 soldados.	 Fue	 una	 matanza,	 según	 cuentan.	 Hombres	 y	 caballos
traspasados	como	acericos.	Sólo	dos	hombres	escaparon	con	vida	—siguió	contando
Scras—,	 y	 uno	 de	 ellos	 está	 moribundo.	 El	 príncipe	 Juan	 está	 furioso.	 Empezó	 a
echar	un	poco	de	espuma	por	la	boca	cuando	se	enteró	de	la	noticia,	como	le	ocurría	a
su	 padre,	 y	 su	 capellán	 y	 los	 caballeros	 de	 su	 séquito	 tuvieron	 que	 llevárselo.	 No
exagero,	lo	juro;	lo	vi	con	mis	propios	ojos.

Todavía	sonreía	con	placidez	al	recordar	la	ira	destemplada	de	su	real	amo	cuando
sir	Ralph	Murdac	se	acercó	a	largas	zancadas	a	nuestra	mesa.

—De	modo	que	es	 eso	 lo	que	 andabas	 espiando	—me	dijo	 el	 hombrecillo,	 con
una	mueca	de	sus	labios	rojos.

—Sir	Ralph,	qué	alegría	veros	de	nuevo	—dijo	sir	Nicholas,	que	se	puso	de	pie
con	agilidad	para	saludarlo—.	¿Os	unís	a	nosotros?	¿Cómo	sigue	la	buena	lady	Eve,
vuestra	deliciosa	nueva	esposa?	Rebosante	de	salud,	confío.

Ralph	Murdac	lo	ignoró,	tenía	clavados	en	mí	sus	ojos	llenos	de	furia.
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—Sabes	dónde	está,	¿no	es	cierto?
—Perdonadme,	¿dónde	está	quién?
—No	 juegues	conmigo,	 sucio	 jodido	campesino.	Sabes	dónde	está,	 ¿verdad?	El

maldito	conde	de	Locksley…	Tú	pertenecías	a	su	siniestra	banda	de	ladrones	no	hace
tanto	tiempo,	lo	recuerdo	muy	bien,	y	aunque	hayas	sido	expulsado	como	traidor	de
su	 jodida	 banda	 de	 rebanapescuezos,	 estoy	 seguro	 de	 que	 sabes	 muy	 bien	 dónde
encontrarlos.

—No	tengo	la	menor	idea	de	dónde	se	encuentra	el	conde	en	este	momento.	Ni	le
he	visto	ni	he	hablado	con	él	desde	el	juicio	de	la	Inquisición	en	la	iglesia	del	Temple.
Es	 un	 hombre	 desesperado,	 fugitivo,	 un	 proscrito,	 y	 no	 puedo	 deciros	 dónde	 se
encuentra.	 Sí	 puedo,	 en	 cambio,	 deciros	 esto:	 si	 volvéis	 a	 llamarme	 «sucio	 jodido
campesino»,	 os	 cortaré	 esa	 piltrafa	 arrugada	 de	 cartílago	 inservible	 que	 os	 cuelga
entre	las	piernas	y	os	lo	haré	comer	a	la	fuerza.	¿Me	oís,	Murdac?

Me	había	puesto	en	pie	de	un	salto,	y	tenía	ya	la	espada	a	medio	desenvainar,	y	la
mano	de	Murdac	buscaba	la	daga	sujeta	a	su	cintura	cuando	sir	Nicholas	se	interpuso
entre	nosotros.

—Quietos	 los	 dos,	 amigos	 míos	—dijo	 en	 tono	 apaciguador—.	 Haya	 paz.	 No
conviene	 hablar	 a	 la	 ligera.	 Por	 supuesto	 que	 Alan	 no	 sabe	 dónde	 se	 encuentra
Locksley,	 sir	 Ralph.	 No	 lo	 sabe	 nadie,	 a	 excepción	 de	 los	 proscritos	 que	 lo
acompañan.	Y	no	hay	necesidad	de	palabras	 fuertes…,	por	parte	de	ninguno	de	 los
dos.	Sentémonos	y	tomemos	juntos	una	copa,	y	todo	se	resolverá.

Sir	Ralph	no	dijo	nada;	se	limitó	a	dar	media	vuelta	sobre	sus	talones	y	a	alejarse:
el	hombro	izquierdo	más	alto	que	el	derecho,	las	zancadas	largas	y	rebosantes	de	una
furia	frustrada.

—Realmente	es	un	patán	maleducado	—comentó	sir	Nicholas	cuando	el	antiguo
alguacil	 del	 Nottinghamshire	 estuvo	 fuera	 del	 alcance	 de	 su	 voz—.	 Muy	 leal	 al
príncipe,	según	me	han	dicho.	Pero	en	absoluto	un	temperamento	agradable.

Me	encogí	de	hombros	y	no	dije	nada.	Pensaba	en	el	día	en	que	tendría	libertad
para	matar	a	sir	Ralph	Murdac.	Aunque,	en	lo	que	a	mí	respectaba,	ese	día	no	llegaría
en	ningún	caso	demasiado	pronto.

—¿De	 modo	 que	 no	 sabes	 dónde	 está,	 dicho	 sea	 de	 pasada?	 —preguntó	 sir
Nicholas	con	voz	amable—.	Nos	pondría	más	fáciles	las	cosas	a	todos.

—Me	temo	que	no	—respondí.	Y	era	cierto—.	Cuando	estuve	con	él,	Robin	tenía
más	de	una	docena	de	escondites	repartidos	por	los	condados	de	Nottingham,	Derby
y	York.	Cabe	esperar	que	ahora	disponga	de	unos	cuantos	más.	Tiene	muchos	amigos
en	Sherwood.	Podría	estar	prácticamente	en	cualquier	lugar;	incluso	en	la	ciudad	de
Nottingham.	No	tengo	ni	idea.

—Y	si	supieras	dónde	está	Robin	—dijo	sir	Nicholas	despacio,	pero	todavía	en	el
mismo	 tono	 amable	 y	 razonable—,	 nos	 lo	 dirías,	 ¿verdad?	 Me	 refiero	 a	 que,	 a
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veces…	bueno,	todos	sentimos	el	tirón	de	las	antiguas	lealtades.	Aunque	el	pasado	es
el	pasado,	y	es	mejor	ser	honesto	en	estas	cuestiones.	Sin	embargo,	algunas	personas
creen	que	no	te	sientes	del	todo	a	gusto	sirviendo	al	príncipe	Juan…

—No	sé	dónde	está	Robin.	—Miré	directamente	a	los	ojos	de	un	verde	turbio	de
sir	Nicholas	de	Scras.	Y	dije	despacio	y	con	voz	clara—:	Juro	por	Nuestra	Señora,
María,	madre	de	Jesucristo,	que	no	sé	dónde	se	esconde	Robert	de	Locksley.	¿No	me
crees?

—Claro	que	 te	 creo.	Pero	 es	mejor	 asegurarse.	Por	 cierto,	 ¿te	he	hablado	de	 la
nueva	esposa	de	Ralphie	Murdac?	Se	llama	Eve.	Es	hija	de	sir	John	de	Grey…,	y	es
absolutamente	enorme.	¡Gorda!	Grande	como	una	casa.	Debe	de	pesar	por	lo	menos
el	 doble	 que	 él.	 Pero	 su	 dote	 incluye	 algunas	 propiedades	 apetecibles:	 el	 feudo	 de
Saintandlake	en	Oxfordshire	es	 suyo,	 lo	heredó	de	 su	padre.	Y	ahora,	 supongo	que
Murdac	lo	administra	en	nombre	de	ella.	Aunque	tendrías	que	verla,	Alan.	¡Enorme,
ya	te	digo!

—Dios	 mío	 —dije,	 y	 sonreí	 a	 mi	 amigo—,	 ¿te	 imaginas	 al	 pequeño	 Ralphie
Murdac	practicando	la	escalada	en	el	cuerpo	de	esa	doña	Eve?	¡Debe	de	ser	como	un
ratón	de	campo	copulando	con	una	vaca	lechera!

Y	nos	reímos	de	buena	gana,	pero	sin	mirarnos	a	los	ojos	el	uno	al	otro.

♦	♦	♦

Durante	el	resto	de	la	primavera	y	a	lo	largo	de	todo	el	verano	de	aquel	año	agotador,
recaudé	 impuestos	de	 las	buenas	gentes	del	Nottinghamshire,	de	 ricos	y	pobres,	de
iglesias	 y	 tabernas,	 de	 herreros	 y	 mercaderes,	 aparentemente	 con	 la	 intención	 de
reunir	fondos	para	el	rescate	del	rey	Ricardo…	aunque	pocas	personas	en	el	castillo
de	Nottingham	mencionaron	a	nuestro	rey	cautivo	durante	aquellos	meses	calurosos.
El	príncipe	Juan	viajó	mucho	en	esa	época;	visitó	sus	restantes	castillos	en	Inglaterra,
Tickhill,	 Lancaster	 y	 Marlborough,	 y,	 según	 susurraban	 algunos,	 hizo	 escapadas
secretas	a	Francia,	Normandía	y	los	Países	Bajos	con	el	fin	de	reclutar	a	caballeros	y
alquilar	mercenarios	 bajo	 su	 bandera.	 Sir	 Ralph	Murdac	 fue	 nombrado	 alcaide	 del
castillo	de	Nottingham	por	su	real	amo,	y	un	caballero	llamado	William	de	Weneval
fue	designado	como	su	lugarteniente.	Yo	me	aparté	cuanto	pude	del	camino	de	Ralph
Murdac;	 tenía	 miedo	 de	 perder	 los	 estribos	 y	 atacarle	 movido	 por	 un	 impulso
repentino.	 Cuando	 no	 recorría	 la	 región	 recaudando	 plata,	 pasaba	 todo	 mi	 tiempo
libre	con	Hanno.

Practicábamos	 juntos	 la	 esgrima	 todas	 las	 mañanas,	 explorábamos	 el	 castillo
durante	el	día,	y	nos	dedicábamos	a	nuestras	cosas	por	las	noches,	visitando	de	vez	en
cuando	 La	 Peregrinación	 a	 Jerusalén,	 una	 taberna	 laberíntica	 excavada	 en	 la	 roca
arenisca	sobre	 la	que	se	alzaba	el	castillo,	cerca	del	 recinto	superior,	por	el	costado
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sur.	Era	un	 lugar	 acogedor	 con	una	clientela	 alegre,	y	Hanno	y	yo	hicimos	amigos
allí.	En	tiempos,	antes	de	que	el	castillo	de	Nottingham	fuera	reconstruido	y	ampliado
por	el	rey	Enrique,	La	Peregrinación	había	suministrado	cerveza	a	toda	la	guarnición.
Pero	 su	 posición	 actual	 fuera	 de	 las	murallas	 implicaba	 que,	 en	 caso	 de	 asedio,	 el
castillo	 se	quedaría	 sin	 el	 crucial	 suministro	de	 cerveza.	En	consecuencia,	 se	había
construido	una	nueva,	dentro	del	recinto	exterior,	donde	quedaba	mejor	protegida,	y
la	 clientela	 de	 La	 Peregrinación	 consistía	 ahora	 en	 soldados	 y	 caballeros	 fuera	 de
servicio	que	deseaban	salir	del	castillo	durante	unas	horas,	y	disfrutar	de	un	rato	de
paz	y	 silencio	 fuera	de	 las	murallas.	La	cerveza	era	excelente,	pero	 las	noches	que
fuimos	 allí	 procuramos	 mantenernos	 aparte,	 rehusando	 cortésmente	 unirnos	 a	 las
francachelas	de	los	hombres	del	príncipe	Juan.	En	una	ocasión,	un	caballero	me	pidió
que	cantara	alguna	canción	para	él	y	sus	amigos,	pero	me	negué	con	el	argumento	de
que,	hasta	que	no	consiguiera	reemplazar	mi	viola	por	un	instrumento	de	una	calidad
similar,	 no	 podría	 hacer	 justicia	 a	 mis	 propias	 composiciones.	 Se	 ofendió	 por	 mi
rechazo,	y	lo	mismo	ocurrió	con	sus	amigos,	y	sumado	eso	a	mi	actitud	retraída	y	a
mi	negativa	a	llenarme	los	bolsillos	a	expensas	de	los	campesinos,	debo	confesar	que
yo	no	era	precisamente	el	miembro	más	popular	de	la	guarnición	de	Nottingham.

De	vez	en	cuando,	se	filtraba	algún	rumor	acerca	del	rey	Ricardo.	Después	de	que
yo	lo	viera	en	Ochsenfurt,	había	sido	llevado	a	Spira,	acompañado	por	los	abades	de
Boxley	 y	 Robertsbridge,	 y	 allí	 el	 emperador	 formó	 un	 tribunal	 compuesto	 por	 los
clérigos	y	nobles	de	mayor	jerarquía	de	los	reinos	germánicos.	Al	parecer,	nuestro	rey
se	defendió	bien	a	sí	mismo,	y	refutó	con	facilidad	los	cargos	de	haber	traicionado	la
Gran	 Peregrinación	 y	 asesinado	 a	 Conrado	 de	Monferrato,	 el	 rey	 de	 Jerusalén.	 Su
elocuencia	y	su	capacidad	de	seducción,	su	condición	de	caballero	piadoso	capturado
cuando	 regresaba	 de	 Tierra	 Santa,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 los	 cargos	 fueran	 burdos
inventos,	 le	atrajeron	muchas	simpatías	entre	 los	nobles	alemanes.	Lo	cierto	es	que
hizo	buena	amistad	con	algunos	de	ellos.

Después	del	juicio,	pareció	que	se	había	llegado	a	alguna	clase	de	acuerdo	con	el
emperador	Enrique.	Ahora	Ricardo	estaba	encerrado	en	el	castillo	de	Trifels,	en	 las
montañas	situadas	al	oeste	de	Spira,	y	los	informes	afirmaban	que	las	negociaciones
para	su	rescate	y	regreso	a	Inglaterra	avanzaban	con	rapidez.	Fracasado	el	recurso	al
juicio,	 Enrique	 había	 buscado	 un	 nuevo	 pretexto	 para	 mantener	 en	 su	 poder	 a
Ricardo:	 por	 lo	 visto,	 el	 emperador	 reclamaba	 un	 pago	 por	 su	 intervención	 para
«reconciliar»	 a	 los	 reyes	de	 Inglaterra	y	Francia,	 y	 se	mencionaba	una	 cantidad	de
100	000	marcos.	Ricardo,	desde	luego,	seguiría	siendo	su	«honorable	huésped»	hasta
que	se	produjera	el	pago	de	ese	dinero.	Pero	estaba	claro	que	el	pago	en	cuestión	no
era	otra	cosa	que	el	rescate	con	un	nombre	distinto.

Mientras	 tanto,	 Felipe	 Augusto,	 el	 rey	 de	 Francia,	 tan	 poco	 reconciliado	 con
Ricardo	 como	 antes,	 había	 invadido	 el	 ducado	 de	 Normandía	 y	 se	 ocupaba	 en
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capturar	castillos	y	territorios	a	un	ritmo	alarmante.
Pero	 todo	 eso	 ocurría	 muy	 lejos,	 y	 en	 Nottinghamshire	 teníamos	 bastante	 con

nuestros	 problemas	 sin	 necesidad	 de	 preocuparnos	 por	 campos	 de	 batalla	 lejanos.
Teníamos	 que	 recaudar	 nuestra	 porción	 de	 los	 100	 000	 marcos	 reclamados	 como
«rescate»	(67	000	libras	aproximadamente,	es	decir,	el	doble	de	la	suma	que	el	país
en	tero	tributaba	al	rey	Ricardo	en	un	año),	y	todo	tenía	que	salir	del	mismo	sitio:	de
los	sufridos	habitantes	del	norte	de	Inglaterra.

Los	 ataques	 de	 los	 hombres	 de	Robin	 a	 los	 recauda	dores	 de	 impuestos	 habían
continuado	a	lo	largo	de	todo	el	verano,	y	muchos	creían	que	utilizaba	algún	tipo	de
brujería	 para	 adivinar	 el	 futuro,	 ya	 que	 sus	 proscritos	 siempre	 parecían	 saber	 por
dónde	y	cuándo	pasarían	los	convoyes	más	ricos.	Sus	arqueros	brotaban	de	la	nada,
unas	 veces	 enmascarados,	 otras	 sencillamente	 cubiertos	 con	 grandes	 capuchas,	 y
abatían	 a	 los	 hombres	 de	 armas	montados	 que	 custodiaban	 la	 reata	 de	 animales	 de
tiro,	 o	 los	 ponían	 a	 la	 fuga.	Acto	 seguido,	 los	 proscritos	 se	 apoderaban	 del	 dinero
guardado	 en	 los	 cofres	 cargados	 a	 lomos	 de	 las	 mulas	 del	 príncipe	 Juan,	 y
desaparecían	 en	 la	 espesura	 de	 Sherwood	 antes	 de	 que	 pudiera	 organizarse
persecución	alguna.

Sir	 Ralph	 Murdac,	 furioso	 por	 los	 éxitos	 del	 conde	 de	 Locksley,	 se	 había
encargado	de	enviar	más	y	más	hombres	armados	para	custodiar	 los	convoyes	más
importantes	de	los	recaudadores	de	impuestos;	en	ocasiones	eran	treinta,	cuarenta	y
hasta	cincuenta	 los	soldados	que	protegían	cada	envío.	Sin	embargo,	Robin	evitaba
asaltar	 los	 convoyes	 más	 fuertemente	 custodiados;	 elegía	 otros	 más	 débiles,	 y	 al
interceptarlos	seguía	creando	un	caos	que	impedía	que	el	flujo	de	plata	que	llegaba	a
los	subterráneos	del	alcaide	de	Nottingham	fuera	el	esperado.

Convencido	de	que	la	población	local	estaba	ayudando	a	Robin	de	alguna	forma,
tal	vez	con	informaciones	acerca	de	cuándo	habían	de	pasar	los	convoyes,	o	actuando
como	 espías	 para	 su	 banda	 de	 proscritos,	Murdac	 ordenó	 que	 se	 exigieran	 nuevos
impuestos	a	pueblos	que	ya	habían	pagado	el	tributo	a	modo	de	castigo.	Los	aldeanos
no	tuvieron	más	remedio	que	abandonar	sus	posesiones	y	ocultarse	en	el	bosque.	En
la	 seguridad	 de	 las	 profundidades	 de	 Sherwood,	 Robin	 los	 alimentaba	 y	 les	 daba
protección;	 a	 algunos	 de	 ellos	 incluso	 les	 proporcionaba	 armas	 y	 los	 instruía	 para
combatir,	de	modo	que	el	número	de	hombres	leales	bajo	su	mando	iba	creciendo	día
a	día.

Aunque	me	dolía	verme	obligado	a	cumplir	las	órdenes	de	sir	Ralph	de	imponer
nuevos	tributos	a	aldeas	que	ya	habían	pagado	mucho	más	de	lo	razonable	y	justo,	no
tenía	más	opción	que	obedecer.	Intenté	asegurarme	de	que	hacíamos	el	mayor	ruido
posible,	lanzando	gritos	de	guerra	y	tocando	las	trompetas	cuando	nos	acercábamos	a
un	 pueblo	 o	 a	 una	 mansión	 noble,	 para	 dar	 a	 sus	 habitantes	 la	 oportunidad	 de
desaparecer	 antes	 de	 que	 llegáramos.	 Y	 prohibí	 a	 mis	 hombres	 perseguir	 a	 los
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campesinos	que	huían	al	bosque,	asegurándoles	que	era	demasiado	peligroso:	nadie
podía	saber	qué	o	quién	nos	esperaba	emboscado	detrás	de	la	lujuriosa	cortina	verde
de	árboles.	Aquello	me	dio	fama	de	comandante	cauteloso,	algo	apocado	y	en	exceso
atento	a	su	propia	seguridad…,	lo	cual	me	fastidió	mucho,	aunque	lo	tomé	como	un
mal	menor	inevitable.

Otros	caudillos	de	grupos	de	recaudadores	de	impuestos	no	fueron	tan	benévolos
o	puntillosos	como	yo.	Me	 llegaron	noticias	 terribles	de	aldeanos	colgados	después
de	 juicios	 sumarios,	 de	 hombres	 y	mujeres	 torturados	 con	 fuego	 o	 agua	 hirviendo
hasta	 entregar	 sus	 escasos	 peniques,	 de	 animales	 de	 granja	muertos	 o	 confiscados,
iglesias	saqueadas	e	incendiadas	y	muchachas	(y	también	muchachos)	violadas	para
diversión	 de	 los	 soldados	 del	 príncipe.	Las	 tropas	 del	 voluble	 Juan	 actuaban	 como
una	 fuerza	 de	 ocupación,	 como	 un	 enemigo	 que	 arrasaba	 el	 territorio,	 y	 no	 como
ingleses	 que	 recaudaban	 impuestos	 legales	 en	 nombre	 del	 rey.	 Pero	 cuanto	 más
exhaustivos	y	crueles	eran	los	saqueos	llevados	a	cabo	por	los	hombres	del	príncipe
Juan,	más	hombres	se	alistaban	bajo	las	banderas	de	los	proscritos	de	Robin,	y	más	y
más	poderoso	era	el	conde	de	Locksley.

Sin	 embargo,	Nottingham	no	era	 el	 único	bastión	desde	donde	 los	hombres	del
príncipe	Juan	realizaban	incursiones	para	arrebatar	la	plata	de	una	población	cada	vez
más	hostil.	La	poderosa	fortaleza	de	Tickhill,	en	las	fronteras	del	Yorkshire,	guardada
por	el	famoso	caballero	sir	Robert	de	la	Mare,	había	estado	amontonando	dinero	para
el	 príncipe	 Juan	durante	 los	 pasados	 seis	meses,	 y,	 en	 una	destemplada	mañana	de
septiembre,	quince	caballeros	y	hombres	de	armas,	 incluido	yo	mismo,	cabalgamos
de	 Nottingham	 hacia	 Tickhill	 durante	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 al	 norte,	 con
instrucciones	de	sir	Ralph	de	escoltar	un	tren	de	carros	cargados	de	plata	en	el	camino
de	regreso	a	Nottingham.

El	día	antes,	Murdac	me	había	llamado	a	su	gran	cámara	privada	en	el	lado	oeste
de	la	gran	torre	y	me	informó.

—Los	 hombres	 dicen	 de	 usted,	 Dale,	 que	 es	 demasiado	 apocado	 a	 la	 hora	 de
perseguir	a	los	traidores,	y	que	actúa	como	un	cobarde	cuando	hay	que	correr	riesgos.

Yo	me	mordí	la	lengua	hasta	notar	el	sabor	de	la	sangre,	pero	logré	contenerme.
La	 lujosa	 estancia	 estaba	 vacía	 cuando	 entré	 en	 ella,	 pero	Ralph	Murdac	 había

aparecido	unos	momentos	después	desde	detrás	de	una	cortina	que	ocultaba	los	aseos.
El	 asiento	para	 aliviarse	 se	 encontraba	 al	 final	 de	un	pasillo	 corto,	 habilitado	 en	 el
muro	 exterior	 occidental	 de	 la	 cámara.	 Era	 un	 lujo	 raro	 disponer	 en	 una	 cámara
privada	de	un	guardarropa,	 como	 se	 llamaba	 a	veces	 a	 ese	 tipo	de	 accesorio,	 pero
permitía	a	un	hombre	aliviarse	con	toda	comodidad	(sus	deposiciones	caían	al	vacío	e
iban	 a	 parar,	 bastantes	metros	más	 abajo,	 a	 un	montón	 de	 basura	 acumulada	 en	 el
exterior	de	los	muros	del	castillo),	sin	tener	que	recorrer	a	oscuras	largos	pasillos	de
piedra	para	utilizar	las	comunas	frecuentadas	por	los	soldados	ordinarios.
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—Ya	 es	 hora	 de	 que	 empiece	 a	 ganarse	 su	 salario	 aquí	 —siguió	 diciendo
malhumorado,	mientras	se	sentaba	a	una	mesa	cubierta	de	rollos	de	pergamino—.	No
estará	al	mando.	Francamente,	por	lo	que	he	oído,	no	me	parece	que	pueda	estar	a	la
altura…	El	problema	está	en	su	sangre	plebeya,	desde	luego.	No	sé	lo	que	pensaba	su
alteza	 el	 príncipe	 Juan	 al	 daros	 títulos	 y	 tierras.	 Recibirá	 órdenes	 de	 sir	 Roger
Fotheringay	para	esta	misión,	y	partirá	al	alba.	Eso	es	todo.	Cierre	la	puerta	al	salir.

Dicho	lo	cual	me	dedicó	una	mirada	despectiva,	tomó	del	tintero	colocado	sobre
el	escritorio	una	pluma	de	ganso,	acercó	a	su	pecho	un	pliego	de	pergamino	y	empezó
a	escribir	algo.	Yo	no	dije	nada;	me	limité	a	encogerme	de	hombros,	di	media	vuelta
y	salí	de	la	habitación.

Dejé	la	puerta	abierta…	Pero	aquélla	era	sin	duda	una	venganza	muy	pobre	por
haber	tenido	que	tragarme	la	acusación	de	ser	un	cobarde.

No	 hubo	 novedad	 en	 el	 viaje	 hasta	 el	 castillo	 de	 Tickhill,	 toda	 una	 jornada	 a
caballo:	era	una	sólida	fortaleza	de	piedra	con	una	muralla	alta	rodeando	el	recinto	y
una	 atalaya	 elevada	 en	 el	 centro,	 construida	 sobre	un	 espolón	 rocoso	de	unos	 siete
metros	 de	 altura.	A	 los	 quince	 caballeros	 al	mando	 de	 sir	 Roger	 se	 nos	 asignó	 un
espacio	 para	 dormir	 en	 la	 sala,	 pero	 apenas	 había	 sitio	 para	 instalarse	 porque	 el
castillo	parecía	estar	repleto	de	hombres	de	armas:	incluido	nuestro	grupo,	conté	casi
un	centenar	de	soldados	de	diferentes	rangos	a	la	hora	de	la	cena,	y	el	patio	de	armas
estaba	lleno	a	rebosar	de	caballos	y	bestias	de	carga	de	todas	las	formas	y	tamaños.
Algo	se	prepara,	pensé	para	mí.	¿De	dónde	ha	venido	 toda	esta	gente…,	y	con	qué
intención	ha	sido	convocada	aquí?

Debo	decir	que	la	organización	de	Tickhill	bajo	el	mando	de	sir	Robert	de	la	Mare
era	impresionante.	Sus	sirvientes	trabajaron	toda	la	noche	para	preparar	los	tres	carros
para	el	convoy	y	cargarlos	con	los	pesados	cofres	de	la	plata.	Seis	cofres	cerrados	con
llave,	 rodeados	 de	 cadenas	 apretadas	 y	 sellados	 personalmente	 por	 De	 la	 Mare,
fueron	cargados	en	los	carros	y	cubiertos	por	fin	con	sacos	de	arpillera	para	disimular
su	contenido	y,	justo	antes	del	amanecer,	se	uncieron	a	ellos	las	tres	yuntas	de	ocho
bueyes	 que	 debían	 arrastrar	 el	 peso	 de	 la	mal	 ganada	plata	 del	 príncipe	 Juan	hasta
Nottingham.	 Nuestros	 quince	 hombres,	 bostezando	 y	 rascándose	 después	 de	 una
breve	noche	de	sueño,	formaron	a	ambos	lados	de	los	carros	tirados	por	los	bueyes.
Las	puertas	del	castillo	se	abrieron	muy	despacio,	 los	boyeros	hicieron	restallar	sus
trallas,	 empezaron	 a	 lanzar	 gritos	 a	 sus	 animales	 y	 picaron	 con	 las	 aguijadas	 las
grupas	de	 los	bueyes;	 los	hombres	de	armas	chascaron	 la	 lengua	a	 sus	monturas,	y
todo	el	convoy	se	puso	pesadamente	en	marcha,	rumbo	al	sur.

Viajamos	a	la	velocidad	del	más	lento	de	los	bueyes	y	así,	cuando	nos	detuvimos
a	mediodía	 para	 comer	 un	mendrugo	 de	 pan	 y	 beber	 unos	 sorbos	 de	 cerveza,	 sólo
habíamos	llegado	a	la	altura	del	pueblo	de	Carlton,	en	el	distrito	de	Lindrick.	En	una
taberna	 cerca	 de	 la	 antigua	 iglesia	 sajona	 de	 San	 Juan	 Evangelista,	 sir	 Roger
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consiguió	 comida	 y	 bebida	 para	 toda	 la	 partida.	 Parecía	 nervioso	 y	 agitado,	 y	me
dirigía	frecuentes	miradas	de	reojo	muy	extrañas,	como	si	recelara	de	mí.	Tal	vez	no
se	sentía	a	gusto	por	el	hecho	de	que	yo	hubiera	sido	asignado	a	esta	expedición,	a
sus	 órdenes,	 cuando	 antes	 yo	 había	 sido	 comandante	 de	 mi	 propio	 equipo	 de
recaudadores.	 Fuera	 como	 fuese	 no	 le	 presté	mucha	 atención.	 El	 día	 era	 frío,	 con
cielos	 grises,	 y	 el	 viento	 traía	 gotas	 de	 lluvia,	 y	 todos	 almorzamos	 en	 Carlton	 sin
bromear,	 casi	 en	 silencio.	Lo	único	que	yo	deseaba	era	 llegar	 a	Nottingham	con	 la
menor	 dilación	 posible,	 y	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 intercambiar	 chanzas	 con	 mis
compañeros	 de	 armas.	 Media	 hora	 más	 tarde,	 mis	 deseos	 se	 cumplieron,	 y
reanudamos	la	marcha.

No	 habíamos	 recorrido	 aún	 ni	 siquiera	 un	 kilómetro	 desde	 Carlton	 cuando,	 al
pasar	por	un	lugar	donde	el	camino	bordeaba	un	bosque	denso	por	el	oeste,	mientras
al	este	se	abría	a	campos	de	cultivo,	empezaron	a	volar	las	flechas.	La	primera	noticia
que	 tuve	 del	 ataque	 fue	 un	 repentino	 zumbido	 y	 un	 golpe	 sordo,	 seguido	 por	 el
gemido	de	dolor	del	hombre	de	armas	situado	delante	de	mí,	que	se	encogió	en	su
silla	de	montar	para	aferrar	el	astil	de	una	flecha	que	sobresalía	de	su	vientre	como
una	rama	delgada	y	recta	del	tronco	de	un	árbol.

Sir	 Roger	 gritó	 algo,	 y	 yo	 hice	 girar	 a	 Fantasma	 hacia	 la	 derecha	 para
enfrentarme	a	lo	que	fuera	que	nos	esperara	en	el	bosque.	Pude	ver	siluetas	confusas
que	se	movían	en	la	penumbra	y	flechas	que	brotaban	de	entre	los	árboles	como	un
granizo	 horizontal.	 Decenas	 de	 flechas	 volaban	 aquí	 y	 allá,	 y	 en	 pocos	 instantes
hombres	y	caballos	gemían	y	morían	a	izquierda	y	derecha.	Hombres	encapuchados,
oscuros	y	amenazadores,	empuñando	arcos	 largos	de	batalla,	se	acercaban	hacia	mí
entre	 los	árboles	como	espectros	maléficos,	y	disparaban	al	 tiempo	que	avanzaban.
Fantasma	se	agitaba	inquieto	entre	mis	piernas,	e	intenté	calmarlo	mientras	los	letales
proyectiles	pasaban	casi	 rozando	sus	 flancos	e	 iban	a	hundirse	en	 la	carne	de	otros
animales.	Un	 caballo	 fue	 alcanzado	 en	 el	 cuello,	 relinchó	 y	 se	 echó	 atrás.	Vi	 a	 un
hombre	 de	 armas	maldecir	 la	 flecha	 que	 había	 impactado	 en	 su	 brazo	 izquierdo	 e
intentar	arrancarla,	justo	en	el	momento	en	que	otros	dos	proyectiles	se	clavaban	en
su	 pecho.	 Yo	 lo	 observaba	 todo,	 inmóvil	 salvo	 por	 el	 inquieto	 removerse	 de	 mi
montura.	 Sir	Roger,	 a	mi	 izquierda,	 recibió	 un	 flechazo	 en	 la	 cara,	 que	 perforó	 su
cabeza	 protegida	 por	 el	 casco	 y	 la	 proyectó	 hacia	 atrás,	 antes	 de	 que	 se	 deslizara,
muerto,	inerte	como	una	piedra,	por	el	costado	de	su	caballo.	La	muerte	daba	vueltas
a	mi	 alrededor,	 próxima	 hasta	 casi	 rozarme,	 tanto	 como	 para	 que	 pudiera	 olerla	 y
percibir	 sus	 movimientos	 al	 pasar,	 y	 oír	 su	 zumbido	 y	 su	 golpeteo	 sordo.	 Un
caballero,	con	su	montura	herida	por	tres	flechas,	y	él	mismo	con	una	cuarta	hincada
en	 la	 cintura,	 consiguió	 desenvainar	 su	 espada	 e	 intentó	 cargar	 contra	 los	 arqueros
fantasmales	que	avanzaban	desde	el	 interior	del	bosque.	Picó	espuelas,	y	emitió	un
cuasi	ridículo	grito	de	guerra;	su	caballo	saltó	adelante	y	recibió	una	docena	más	de
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flechas	que	surgieron	simultáneamente	de	entre	los	árboles.	Algunas	impactaron	en	el
cuello	 del	 animal,	 y	 cuatro	 o	 cinco	 perforaron	 el	 pecho	 cubierto	 de	 acero	 del
caballero.	 Tanto	 él	 como	 su	 montura	 estaban	 muertos	 antes	 de	 haber	 recorrido
siquiera	cinco	metros.

Y	 a	 despecho	 de	 tanta	 carnicería,	 en	 medio	 de	 toda	 aquella	 muerte	 y	 aquella
sangre,	Fantasma	y	yo	seguíamos	ilesos.	Anudé	las	riendas	en	el	pomo	de	la	silla	y
alcé	 las	 dos	 manos,	 con	 las	 palmas	 al	 frente	 y	 los	 dedos	 separados	 en	 el	 signo
universal	de	la	rendición,	al	tiempo	que	susurraba	ánimos	a	Fantasma	para	infundirle
valor,	y	procuraba	controlarlo	con	las	rodillas.

Una	rápida	mirada	a	mi	alrededor	me	reveló	que	todos	nuestros	hombres	de	armas
habían	sido	abatidos,	y	la	mayoría	de	sus	pobres	monturas	estaban	heridas	o	muertas.
Los	espectros	encapuchados	con	sus	mortíferos	arcos	 largos	estaban	ya	a	menos	de
veinte	 pasos,	 y	 avanzaban	 pesadamente	 con	 las	 zancadas	 suaves	 y	 decididas	 del
verdugo.	Entonces	una	voz	familiar,	que	no	oía	desde	hacía	más	de	seis	meses,	gritó:

—Dejad	de	disparar,	hombres;	quietos	esos	arcos.	¡Dejad	de	disparar,	bribones!
Y	 de	 detrás	 de	 un	 árbol,	 a	 veinte	 metros	 de	mí,	 asomó	 una	 figura	 alta	 y	 bien

proporcionada,	 vestida	de	verde	oscuro	y	 envuelta	 en	una	 capa	 raída	de	 color	 gris,
con	una	aljaba	llena	de	flechas	a	la	espalda	y	empuñando	un	arco	en	la	mano	derecha.

—Hola,	Alan	—dijo	Robin,	el	proscrito—.	¿Cómo	te	va?
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Capítulo	XIV

os	hombres	del	conde	de	Locksley,	encabezados	por	Little	John	con	su	enorme
y	anticuada	hacha	de	doble	cabeza,	 remataron	con	rapidez	a	 los	hombres	que

aún	vivían.	Yo	me	apeé	de	los	lomos	de	Fantasma	y	abracé	a	Robin.	La	emoción	me
había	 puesto	 un	 nudo	 en	 la	 garganta:	 hasta	 ese	 momento,	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 lo
mucho	que	lo	había	echado	de	menos	durante	los	largos	y	frustrantes	meses	pasados
en	 Nottingham.	 Y	 había	 muchos	 otros	 rostros	 familiares	 que	 me	 sonreían	 desde
debajo	de	sus	capuchas:	Much,	el	hijo	de	un	respetable	molinero,	que	prefería	la	vida
violenta	 del	 proscrito	 al	 honrado	 trabajo	 de	 moler	 trigo	 para	 ganarse	 el	 sustento;
Owain,	el	jefe	de	los	arqueros,	un	valeroso	guerrero	galés	que	compartió	conmigo	la
ida	y	la	vuelta	de	Ultramar,	y	el	joven	Thomas	Lloyd,	empuñando	un	arco	ajustado	en
proporción	a	 su	 juventud	y	 su	 estatura.	Little	 John	 se	me	acercó	y	me	dio	un	gran
abrazo	de	oso	que	hizo	crujir	mis	costillas;	luego	me	palmeó	la	espalda	y	me	dijo	que
estaba	orgulloso	de	mí.

Y	ahí	estaba	Robin,	a	mi	lado.
Mi	señor,	el	conde	de	Locksley,	me	miró	con	atención,	y	sus	ojos	brillantes	de	un

gris	plateado	penetraron	profundamente	en	los	míos.
—¿Cómo	te	va	por	Nottingham,	Alan?	—preguntó—.	¿No	sospechan	que	sigues

siendo	un	hombre	mío?
—No	lo	creo.	Bueno,	no	pueden	estar	seguros…	Pero	Robin,	¿cuánto	tiempo	más

tendré	 que	 seguir	 representando	 este	 papel?	No	 tardarán	 en	 descubrirme:	 sin	 duda
sospechan	 que	 alguien	 te	 está	 pasando	 información	 sobre	 los	 movimientos	 de	 los
convoyes.

Robin	se	acarició	el	mentón,	cubierto	por	una	barba	incipiente.
—Creo	que	debes	seguir	el	juego	sólo	por	un	poco	más	de	tiempo,	Alan,	si	te	ves

capaz	de	hacerlo.	La	plata	que	le	quitamos	al	príncipe	Juan	va	directamente	a	la	reina
Leonor,	 en	Londres.	Y	 cada	 penique	 que	 nos	 llevamos	 le	 debilita	 a	 él	 y	 acerca	 un
poco	más	la	libertad	del	rey	Ricardo.

—¿Todos	los	peniques	son	entregados	a	la	reina?	—pregunté,	ladeando	la	cabeza
en	un	gesto	de	duda.

—Sí	 —dijo	 Robin,	 simulando	 sentirse	 ofendido—.	 Bueno,	 tengo	 que	 cubrir
algunos	gastos,	obviamente.	Pero	la	mayor	parte	con	diferencia	de	ese	dinero…,	en
fin,	buena	parte	de	ese	dinero,	va	al	sur,	a	Londres.	¿Acaso	no	me	crees?
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Le	miré	 sin	 decir	 nada	 y	 alcé	 una	 ceja.	De	 pronto,	 los	 dos	 nos	 echamos	 a	 reír
como	locos.

Sin	aliento	por	aquel	ataque	de	risa,	Robin	aún	pudo	balbucir:
—No	hago	esto	para	enriquecerme,	Alan,	podría	jurártelo	si	fuera	necesario.	No

lo	necesito.	El	comercio	con	Ultramar	sigue	fluyendo	como	un	caudaloso	río	de	plata.
Esto	es	todo	para	Ricardo.	Y	ocurre	también	que	me	divierte	jugar	otra	vez	a	ladrones
y	proscritos…	Pero	por	mi	honor	sagrado,	Alan,	que	si	asumo	este	 juego	mortal	es
para	comprar	la	libertad	del	rey	Ricardo.

Me	sequé	las	lágrimas	de	los	ojos,	y,	aún	apenas	conteniendo	la	risa,	dije:
—Creo	 que	 podré	 continuar	 la	 comedia	 un	 poco	 más,	 si	 consideras	 que	 es

necesario	y	por	el	bien	del	rey,	pero	no	más	allá	de	las	Navidades,	te	lo	suplico.	No
estoy	seguro	de	aguantar	mucho	más	tiempo	sin	volverme	loco	y	cortarle	el	pescuezo
a	Murdac	mientras	duerme.

—No	 es	 mala	 idea	 —dijo	 Robin—.	 Pero	 no	 sobrevivirías	 para	 contarme	 la
historia.	No,	 lo	 lamento	pero	 tendrás	que	representar	 tu	papel	durante	algún	 tiempo
más.	Tres	meses	 bastarán;	 hasta	 las	Navidades,	 como	has	 dicho.	 Pero	 a	 la	 primera
señal	de	que	sospechen	de	ti…,	tú	y	Hanno	tenéis	que	escapar	de	ese	castillo.	¿Me	lo
prometes,	Alan?	Al	primer	 signo	de	 sospecha,	 salís	de	allí	por	piernas.	Te	necesito
con	 vida	 y	 con	 salud,	 amigo,	 no	 colgado	 de	 un	 patíbulo	 en	 el	 mercado	 de
Nottingham.

Mientras	yo	hablaba	con	mi	verdadero	señor,	los	hombres	de	Robin	se	atareaban
alrededor	 del	 tren	 de	 carros:	 amontonaban	 armas	 y	 cotas	 de	 malla,	 remataban
compasivamente	 a	 los	 caballos	 heridos	 y	 calmaban	 los	 nervios	 de	 los	 boyeros
supervivientes,	 jurándoles	que	no	 iban	a	hacerles	el	menor	daño	si	 cooperaban	con
los	harapientos	encapuchados	de	uniformes	verdes	y	castaños	que	ahora	rodeaban	el
convoy	en	busca	de	botín.	Algunos	proscritos	habían	intentado	abrir	sin	éxito	uno	de
los	 cofres	 de	 la	 plata,	 pero	 la	 solidez	 de	 las	 cadenas	 les	 había	 derrotado	 por	 el
momento.

Little	 John	 había	 tenido	 la	 previsión	 de	 apostar	 centinelas	 al	 norte	 y	 el	 sur	 del
camino,	 y	 un	 jinete	 lanzado	 a	 un	 galope	 furioso	 que	 venía	 hacia	 nosotros	 por	 el
camino	desde	el	norte	interrumpió	en	ese	momento	mi	conversación	con	Robin.

—¡Señor,	señor!	—gritó	el	hombre,	que	detuvo	su	caballo	junto	a	los	carros	y	se
apeó	de	un	salto—,	llegan	soldados	a	caballo,	caballería	mejor	dicho,	unos	sesenta,
armados	con	lanzas,	espadas	y	escudos,	¡y	vienen	muy	deprisa!

La	risa	desapareció	del	rostro	de	Robin	al	momento.
—¿Sesenta,	dices?	—preguntó	al	centinela.
—Por	lo	menos,	señor,	a	no	más	de	tres	kilómetros	de	aquí.
Una	extraña	sombra	de	fría	sospecha	pasó	por	el	rostro	de	Robin.	Me	dirigió	una

mirada	dura…,	no	fue	un	momento	agradable.
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—¿Cómo?	—dije—.	¿Acaso	no	confías	en	mí?
Me	dolió	 aquella	mirada,	 pero	 sabía	 que	Robin	 tenía	 una	mente	muy	 suspicaz.

Dejé	a	un	lado	mis	sentimientos	ofendidos,	y	continué:
—Olvida	eso	por	el	momento.	Si	sólo	cuentas	con	estos	hombres	—señalé	a	los

alrededor	 de	 veinte	 proscritos	 harapientos	 que	 ahora	 bromeaban	 y	 reían	 entre	 los
carros,	 tan	 distintos	 de	 los	 espectros	 malignos	 y	 amenazantes	 que	 nos	 habían
humillado	 apenas	 un	 cuarto	 de	 hora	 antes—,	 tienes	 que	 escapar	 y	 abandonar	 los
carros	 cargados	 de	 plata	 al	 enemigo,	 o	 bien	 plantar	 cara.	 Creo	 que,	 si	 eliges	 esta
última	opción,	serás	derrotado…	Y	entonces	todos	moriremos.

—¿Escapar	o	plantar	cara?	—Robin	pensó	unos	instantes—.	Voy	a	hacer	las	dos
cosas.	—Alzó	la	barbilla,	y	con	su	voz	de	batalla,	un	timbre	sonoro	que	podía	oírse
con	claridad	sobre	el	tumulto	de	la	batalla,	gritó—:	¡Arqueros…,	formar	en	la	línea
de	árboles!	¡Ahora!	¡Moveos!	John,	ven	aquí,	necesito	un	momento	de	tu	tiempo,	por
favor.	—Y	en	un	tono	más	bajo,	me	dijo	a	mí—:	Y	tú,	Alan,	quiero	que	desaparezcas
de	mi	vista.	Ninguno	de	esos	jinetes	debe	verte	conmigo.

Lo	entendí,	era	lo	más	lógico	en	aquellas	circunstancias,	y	aunque	me	repugnaba
quedarme	fuera	de	una	nueva	pelea,	conduje	a	Fantasma	al	interior	del	bosque	y	lo
trabé	 a	 un	 pequeño	 arbusto,	 a	 unos	 cincuenta	metros.	 Luego	 volví	 sin	 hacer	 ruido
hacia	la	carretera,	y	empecé	a	trepar	al	árbol	más	alto	y	de	follaje	más	abundante	que
pude	encontrar,	a	unos	diez	metros	del	camino.

♦	♦	♦

Al	 atisbar	 entre	 las	 hojas	 pocos	 momentos	 después,	 vi	 una	 sola	 línea	 delgada
compuesta	por	unos	sesenta	jinetes,	ondeantes	los	gallardetes	y	relucientes	las	puntas
de	 las	 lanzas,	 con	 las	 sobrevestes	 rojas	 y	 azules	 agitadas	 por	 la	 brisa,	 que	 venían
siguiendo	la	linde	del	campo	del	otro	lado	de	la	carretera,	a	unos	trescientos	metros
de	 distancia,	 cabalgando	 a	 un	 trote	 suave.	 El	 frente	 de	 ataque	 parecía	 raquítico,
demasiado	 alargado,	 carente	 de	 profundidad	 y	 de	 fuerza…	 Y	 sin	 embargo,	 era	 la
formación	perfecta	para	atacar	a	arqueros.

La	reducida	tropa	de	Robin	(conté	a	menos	de	veinticinco	hombres)	formaba	una
línea	irregular	en	el	margen	oeste	del	camino,	donde	se	alzaban	los	primeros	árboles.
Los	arqueros	habían	clavado	tres	o	cuatro	flechas	en	el	suelo	frente	a	ellos,	pero	 la
mayoría	llevaba	aún	a	la	espalda	aljabas	repletas	de	flechas.	Esperaban	órdenes.	En
un	extremo	de	la	línea	estaba	Little	John,	sin	arco	pero	empuñando	su	doble	hacha,
con	 los	 pies	 tan	 firmemente	 plantados	 en	 el	 suelo	 como	 el	 roble	 colocado	 a	 su
espalda,	y	con	una	ligera	sonrisa	en	su	ancha	cara	curtida.	En	el	otro	extremo	de	la
línea	estaba	Robin,	con	el	arco	preparado.	No	perdió	el	tiempo.

—¡Flechad!	—gritó	Robin	 con	 su	 voz	 estentórea	 de	 batalla.	Y	una	 veintena	 de
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hombres	 colocaron	 flechas	 en	 sus	 cuerdas.	 La	 caballería	 había	 visto	 ya	 a	 nuestros
hombres,	y	acelerado	la	marcha	hasta	el	trote.	Estaban	tal	vez	a	doscientos	cincuenta
metros,	y	se	acercaban	deprisa.

—¡Tensad!	—gritó	de	nuevo	Robin.	Con	un	ruido	parecido	al	crujido	de	la	puerta
de	un	granero,	una	veintena	de	arcos	se	tensaron	hasta	que	las	plumas	de	ganso	del
empenaje	cosquillearon	las	comisuras	de	los	arqueros.	La	caballería	había	acelerado
el	 paso	 y	 avanzaba	 al	 medio	 galope,	 como	 una	 gran	 ola	 irresistible	 de	 poderosos
corceles	y	hombres	fuertemente	armados;	las	lanzas	estaban	horizontales,	apuntando
a	los	arqueros	con	la	intención	de	desgarrar	sus	cuerpos	desprotegidos	y	convertir	el
puñado	de	hombres	de	Robin	en	piltrafas	ensangrentadas.

—¡Soltad!	 —gritó	 finalmente	 Robin.	 Una	 veintena	 de	 flechas	 partieron
zumbando	en	un	nubarrón	gris	hacia	el	enemigo	lanzado	al	galope.	A	pesar	de	que	se
encontraban	 aún	 a	 unos	 doscientos	 metros,	 media	 docena	 de	 sillas	 de	 montar
quedaron	vacías	de	golpe.	Pero	el	enemigo	siguió	avanzando,	en	una	línea	más	tenue
y	con	algunos	huecos,	pero	imparable	de	todos	modos.

De	nuevo	Robin	dio	 las	órdenes,	ahora	más	deprisa,	y	una	vez	más	volaron	 las
flechas	 hacia	 los	 jinetes	 que	 cargaban,	 e	 impactaron	 en	 hombres	 y	 animales
indiscriminadamente.	Pero	la	caballería	estaba	ya	a	tan	sólo	cien	metros,	y	el	temible
golpeteo	de	los	cascos	de	los	grandes	corceles	atronó	mis	oídos.

—¡Disparad	a	discreción!	—aulló	Robin—.	¡Soltad,	soltad,	soltad!
Los	arqueros	recogían	a	un	ritmo	desesperado	las	flechas	que	habían	clavado	en

el	 suelo,	y	 casi	 sin	apuntar	disparaban	 tan	aprisa	 como	podían	contra	 los	guerreros
montados	que	se	les	echaban	encima.	No	existía	ya	línea	de	caballería,	sino	sólo	una
serie	de	grupos	separados	de	jinetes	que	cargaban	con	el	impulso	de	sus	monturas	al
galope	 y	 la	 furia	 por	 las	 bajas	 sufridas,	 y	 se	 precipitaban	 sobre	 la	 frágil	 línea	 de
arqueros	con	las	puntas	relucientes	de	las	lanzas	buscando	la	carne…	¡Y	ya	estaban
encima	de	los	nuestros!

—¡A	los	árboles!	¡A	los	árboles!	—oí	vibrar	la	voz	de	Robin	por	encima	de	los
gritos	 de	 batalla	 de	 los	 caballeros	 y	 de	 los	 gritos	 de	 hombres	 y	 animales	 heridos,
alzándose	entre	el	 tronar	de	 los	cascos	en	 la	 tierra	dura	a	 sólo	cincuenta	metros	de
distancia.	Su	orden	llegó	justo	a	tiempo.	Los	arqueros	dieron	media	vuelta	como	un
solo	hombre,	y	corrieron	hacia	la	espesura.	Los	vi	correr	debajo	de	mí,	enarbolando
aún	sus	arcos,	y	tomar	nuevas	posiciones	en	el	extremo	más	alejado	de	un	pequeño
claro.	Cuando	los	arqueros	cruzaban	el	claro	a	la	carrera,	me	fijé	en	que	los	hombres
más	altos	se	agachaban	de	una	forma	extraña	e	inclinaban	las	cabezas	ligeramente	en
el	mismo	punto	exacto	del	claro.

Y	entonces	mi	rostro	esbozó	una	sonrisa,	pues	comprendí	qué	es	lo	que	buscaban
evitar	aquellos	hombres	al	agacharse.	Era	una	robusta	cadena	de	eslabones	de	acero,
recubierta	de	barro	para	ocultar	el	brillo	del	metal,	y	estaba	tendida	entre	dos	robles
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gigantes	 separados	 por	 una	 veintena	 de	 metros	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 claro,	 bien
amarrada	a	los	troncos	de	los	árboles	y	en	tensión.	Los	arqueros	formaron	al	otro	lado
de	 aquel	 espacio	 abierto;	 no	 se	 escondieron,	 sino	 que	 permanecieron	 a	 la	 vista,	 y
flecharon	 de	 nuevo	 sus	 arcos	 a	 la	 espera	 de	 la	 caballería	 que	 los	 perseguía…
Invitándola	a	atacar.

Sólo	tuvieron	que	esperar	unos	breves	instantes.
Tres	docenas	de	jinetes	más	o	menos	entraron	casi	al	tiempo	en	la	zona	boscosa.

Al	 ver	 a	 los	 arqueros	 agrupados	 en	 el	 extremo	 del	 claro,	 picaron	 espuelas	 en	 los
flancos	 de	 sus	 caballos	 y,	 gritando	 excitados,	 cargaron	 directamente	 contra	 los
hombres	de	a	pie.	La	cadena,	tendida	aproximadamente	a	una	altura	de	metro	ochenta
sobre	el	 suelo,	enganchó	a	dos	de	 los	caballos	más	adelantados	por	el	cuello,	y	 los
hizo	caer	 en	un	 revoltijo	de	patas	 agitándose	en	el	 aire.	Un	 tercer	 corcel	 agachó	 la
cabeza	 en	 el	 último	momento	 y	 pasó	 por	 debajo	 del	 obstáculo,	 pero	 su	 jinete	 fue
derribado	de	la	silla	y	quedó	en	el	suelo,	casi	partido	en	dos.	Tras	él	venía	el	resto	de
los	jinetes,	que	fueron	a	estrellarse	contra	los	caballos	caídos	con	el	terrible	estruendo
de	unos	cuerpos	de	media	 tonelada	de	peso	al	desplomarse	y	el	crujido	siniestro	de
los	huesos	de	patas	equinas	al	quebrarse.	Se	produjo	un	caos	sangriento.	Un	barullo
de	 caballos,	 escudos,	 lanzas	 y	 hombres	 que	 forcejeaban	 por	 liberarse.	 Un	 caballo
enloquecido	 por	 el	 pánico	 pateaba	 y	mordía	 todo	 lo	 que	 se	 ponía	 a	 su	 alcance.	La
mayor	 parte	 de	 los	 caballeros	 asaltantes,	 sin	 embargo,	 detuvieron	 a	 tiempo	 a	 sus
monturas	 y,	 entre	 jadeos	 y	 juramentos,	 buscaron	 la	 forma	 de	 rodear	 aquel	montón
ensangrentado	de	carne	de	caballo	y	hombres	rotos	o	sin	sentido.

Sin	 embargo,	 mientras	 tenía	 lugar	 aquella	 carnicería,	 los	 arqueros	 no	 habían
estado	ociosos.	Flechaban,	 tensaban	y	 soltaban	 sin	parar,	y	 lanzaban	un	 torrente	de
flechas	mortíferas;	 no	 en	 forma	 de	 descargas	 cerradas	 como	 antes,	 sino	 de	manera
individual,	 apuntando	con	cuidado	y	 a	una	distancia	muy	corta.	Vi	que	una	 flecha,
lanzada	desde	unos	treinta	metros,	atravesaba	de	parte	a	parte	el	pecho	de	un	hombre
y	 se	 clavaba	 todavía	más	 de	 quince	 centímetros	 en	 la	 carne	 del	 caballo	 que	 venía
detrás.	Otra	flecha,	disparada	desde	veinte	metros,	perforó	el	escudo	de	un	jinete	y	su
malla	de	acero,	y	 se	clavó	profundamente	en	su	pecho.	Muy	pronto	el	 claro	estaba
alfombrado	 de	 cuerpos	 de	 hombres	 moribundos	 y	 de	 caballos	 que	 coceaban	 y
relinchaban	 de	 dolor.	 Un	 caballero	 consiguió	 sortear	 el	 amasijo	 ensangrentado	 de
bestias	 y	 hombres…,	y	Little	 John	 lo	 recibió	 con	un	poderoso	 tajo	 de	 su	 hacha	de
doble	filo,	que	decapitó	limpiamente	su	caballo	con	un	solo	golpe.	El	caballero	murió
instantes	después,	alcanzado	en	el	vientre	por	cuatro	flechas.

El	enemigo	ya	había	 tenido	bastante.	Los	 jinetes	 supervivientes,	 los	que	habían
llegado	 en	 último	 lugar	 a	 la	 refriega	 en	 el	 bosque	 y	 habían	 podido	 echarse	 atrás,
hicieron	 dar	media	 vuelta	 a	 sus	monturas	 y	 huyeron	 sorteando	 los	 árboles	 hacia	 el
terreno	 abierto	 de	 los	 campos	 de	 labranza.	 De	 los	 sesenta	 hombres	 que	 con	 tanto
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orgullo	 se	 habían	 enfrentado	 a	 los	 arqueros	 de	 Robin,	 menos	 de	 una	 docena
consiguieron	escapar.

Fue	 una	 victoria	 asombrosa.	 La	 reducida	 fuerza	 de	 campesinos	 y	 proscritos
harapientos	 de	 Robin,	 armados	 con	 poco	más	 que	 unas	 cuantas	 varas	 de	 fresno	 y
cordeles	 de	 cáñamo,	 había	 derrotado,	 y	 casi	 aniquilado,	 a	 una	 hueste	 de	 jinetes
acorazados	y	bien	entrenados	tres	veces	superior	en	número.

Y	Robin	sólo	había	perdido	a	un	hombre.	Encontramos	su	cuerpo	junto	a	la	linde
del	 bosque.	Era	un	 arquero	 robusto	y	musculoso,	 pero	que	debió	de	 responder	 con
lentitud	a	la	orden	de	Robin,	porque	sus	heridas	eran	las	clásicas	del	infante	que	huye
perseguido	por	un	jinete:	un	agujero	ensangrentado	en	la	espalda,	en	el	lugar	en	que
lo	alcanzó	la	lanza	del	jinete	cuando	el	arquero	corría	para	salvar	la	vida.

Los	 hombres	 de	Robin	 no	 tuvieron	 compasión	 de	 los	 heridos	 que	 encontraron;
ignoraron	 sus	 llamamientos	 a	 la	 piedad	 y	 sus	 ofertas	 de	 rescate,	 y	 les	 cortaron	 el
pescuezo,	sin	consideración	alguna	al	rango	de	los	caídos.	De	inmediato,	se	pusieron
a	hurgar	en	los	cadáveres	en	busca	de	monedas.

También	había	muerto	uno	de	los	boyeros.	Algún	caballero	en	fuga,	frustrado	por
la	derrota	o	bien	simplemente	sediento	de	sangre,	había	lanzado	un	tajo	por	detrás	a
la	cabeza	de	aquel	hombre	al	pasar	junto	a	los	carros,	y	ahora	el	pobre	carretero	yacía
muerto	a	los	pies	de	su	tiro,	con	los	sesos	de	su	cráneo	partido	desparramándose	poco
a	poco	en	la	hierba.

♦	♦	♦

—Bienvenido,	 joven	Alan	—me	soltó	Little	 John	cuando	me	vio	bajar	del	árbol—.
¿Te	ha	gustado	mi	pequeño	truco?

Señaló	con	un	gesto	de	su	enorme	mano	el	montón	de	jinetes	y	caballos	muertos	o
moribundos	 en	 el	 centro	 del	 claro,	 en	 el	 que	 ahora	 hurgaban	 varios	 arqueros
proscritos	en	busca	de	armas	valiosas,	corazas,	bridas	de	plata,	accesorios	caros	para
caballos	y,	como	siempre,	comida	y	bebida.

—Ha	 sido	 pasmoso	—le	 contesté.	 Y	 así	 lo	 creía	 realmente—.	 Pero	 ¿de	 dónde
diablos	has	sacado	la	cadena	de	acero?

—La	hice	 yo	—dijo	Little	 John	 con	 un	 innegable	 orgullo	 en	 su	 voz—.	Por	 las
nalgas	 granujientas	 de	 Dios,	 ¿pensabas	 que	 había	 caído	 del	 cielo	 o	 nos	 la	 habían
regalado	las	hadas?

—¿Y	cuándo…?
Pero	Little	John	me	interrumpió	de	inmediato.
—Perdóname,	Alan,	 se	me	olvidaba	—dijo	 con	una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja—.

Has	 estado	 ausente	 durante	 mucho	 tiempo.	 Aprendí	 la	 profesión	 de	 herrero	 en
Londres.	 Por	 casualidad,	 podría	 decirse.	 Necesitaba	 estar	 cerca	 de	 la	 iglesia	 del
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Temple,	una	idea	de	Robin,	claro	está,	y	había	una	herrería	justo	delante	del	lugar.	De
modo	que,	pagando	generosamente	 las	 lecciones	y	 sin	que	nadie	hiciera	preguntas,
me	convertí	en	un	aprendiz	más	bien	 talludo	durante	unos	días.	Y	aprendí	un	par	o
tres	de	cosas.

Recordé	entonces	la	figura	entrevista	el	día	del	juicio	de	Robin.	Un	hombre	alto	y
rubio	con	un	parche	en	el	ojo	que	no	parecía	 interesarse	en	absoluto	por	 la	nutrida
columna	de	soldados	montados	que	pasaba	delante	de	la	puerta	de	su	taller.

—Entonces,	¿fuiste	tú	quien	ayudó	a	escapar	a	Robin?
Little	John	se	echó	a	reír.
—Pidieron	a	mi	patrón	de	la	forja	cadenas	y	cerrojos	para	poner	grilletes	a	Robin.

Y	yo	convencí	al	herrero	de	que	me	hiciera	el	honor	de	encargarme	el	trabajo.
Me	 eché	 a	 reír	 al	 oírlo.	 La	 idea	 de	 Little	 John	 como	 un	 servicial	 aprendiz	 de

herrero	era	casi	demasiado	cómica	para	creerla.
—Puse	 los	 grilletes	 a	 Robin	 en	 presencia	 del	 carcelero,	 pero	 ¿podrás	 creerlo?,

hice	una	 chapuza:	me	dejé	 suelta	una	pieza	 en	 el	mecanismo	de	 cierre.	Bueno,	me
avergonzó	tanto	aquel	trabajo	mal	hecho	que	me	pareció	que	lo	mejor	sería	llevarme
a	Robin	de	aquel	lugar	lo	antes	posible.	Cuando	Robin	se	liberó	de	las	cadenas,	sólo
tuvimos	que	matar	a	un	par	de	sargentos	templarios,	escalar	un	muro	y	cabalgar	hacia
Sherwood	 más	 rápidos	 que	 el	 mismo	 diablo.	 Todo	 se	 deslizó	 tan	 ligero	 como	 la
cagada	de	una	oca.

El	hombrón	se	echó	a	reír,	y	yo	lo	acompañé.	Me	sentía	feliz,	de	nuevo	al	lado	de
Little	 John:	 había	 echado	 de	 menos	 su	 buen	 humor	 rudo,	 su	 temible	 falta	 de
escrúpulos	y	su	filosofía	particular	de	la	vida,	que	consideraba	este	mundo	como	un
lugar	placentero	en	el	que	encontrarse	a	gusto.	Mientras	reíamos,	Robin	se	acercó	a
nosotros.

—Es	hora	de	que	te	vayas	ya,	Alan.	De	modo	que	me	temo	que	tienes	que	elegir.
¿Dónde	lo	quieres?

—¿Qué?	—dije	yo,	estúpidamente.
—Tu	 historia,	 cuando	 vuelvas	 a	 Nottingham,	 será	 que	 resultaste	 herido	 en	 la

pelea…,	un	 golpe	 te	 dejó	 sin	 sentido,	 quizá,	 y	 cuando	 recuperaste	 el	 conocimiento
eras	el	único	hombre	que	quedaba	con	vida.	¿Suena	eso	verosímil?

—Oh,	ah…	supongo	que	sí…
Robin	miró	a	Little	John	y	le	hizo	una	seña.
Yo	me	agaché.
Un	 puño	 como	 un	 peñasco	 de	 granito	 silbó	 encima	 de	mi	 cabeza,	 rozando	mi

cabellera	rubia,	y	yo	me	volví	a	mirar	alarmado	a	Little	John.
—Estate	 quieto,	 Alan,	 tiene	 que	 parecer	 auténtico	—dijo	 John,	 ceñudo—.	 ¿O

prefieres	una	herida	de	arma	blanca?
—Aún	estamos	a	 tiempo	para	eso	—dijo	Robin,	 al	 tiempo	que	desenvainaba	 la
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espada.	Mi	señor,	ese	bastardo	de	ojos	de	acero,	se	estaba	divirtiendo.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.
Asenté	los	pies	en	el	suelo,	cerré	con	fuerza	la	boca	y	me	tapé	los	ojos.
—¿Estás	listo?	—dijo	John.
—Sí…	Adelante	con	ello	—dije	yo	entre	dientes.
El	puñetazo	fue	como	si	me	hubieran	dado	un	golpe	en	la	cara	con	el	martillo	de

un	 herrero.	Caí	 hacia	 atrás	 y	 aterricé	 en	 la	 hierba	 empapada	 de	 sangre	 de	 caballo.
Hubo	una	momentánea	oscuridad	profunda,	 seguida	de	unas	deslumbrantes	 chispas
rojas	en	el	interior	de	mi	cráneo.	Cuando	abrí	los	ojos,	Robin	estaba	de	pie	a	mi	lado,
mirándome	preocupado.

Me	incorporé	aturdido,	y	escupí	un	 trozo	de	diente.	Sentí	el	sabor	de	 la	sangre,
que	resbalaba	desde	mi	nariz	machacada	hasta	las	comisuras	de	mi	boca.	Vi	que	me
temblaban	las	manos	mientras	me	palpaba	con	delicadeza	mi	apéndice	maltrecho.	Por
el	meneo	del	puente,	supe	que	el	hueso	estaba	roto.

Little	John	se	acercó	a	mí,	llevando	de	la	brida	a	Fantasma.
—¿Puedes	montar	a	caballo?	—preguntó	Robin,	que	me	ayudó	a	ponerme	de	pie,

aunque	apenas	podía	sostenerme	solo.
—Por	supuesto	que	puede	—dijo	Little	John,	y	me	pasó	las	riendas—.	Por	el	culo

costroso	de	Cristo,	 el	 chico	no	es	ningún	alfeñique.	Y	sólo	 le	he	hecho	una	caricia
suave.	Estará	perfectamente	en	unos	días.

Con	la	cabeza	dándome	vueltas	y	la	cara	bañada	en	sangre,	monté	sobre	los	lomos
de	Fantasma.

—Algún	 día	 me	 las	 pagarás	 por	 esto	 —balbucí	 a	 John,	 antes	 de	 hacer	 una
dolorida	seña	de	despedida	a	Robin	y	guiar	a	Fantasma	fuera	del	claro	para	tomar	el
camino	a	Nottingham.

♦	♦	♦

Tardé	medio	día	en	llegar	al	castillo:	la	cabeza	me	daba	vueltas,	sentía	punzadas	de
dolor	en	la	boca	y	la	nariz.	Mientras	cabalgaba,	me	divertía	pensando	en	las	formas
posibles	de	vengarme	de	Little	John:	nada	terrible,	pensé,	pero	estaría	bien	tomarle	un
poco	el	pelo	a	aquel	gigantón.

Anochecía	cuando	crucé	las	puertas	de	troncos	del	recinto	exterior	y	ascendí	por
el	sendero	que	seguía	la	línea	de	las	murallas	de	piedra	del	castillo.	No	me	molesté	en
lavarme	antes	de	informar	a	sir	Ralph	de	la	catástrofe	que	había	ocurrido	a	su	convoy
de	plata	de	Tickhill.	Pensé	que	una	cara	ensangrentada	hablaría	en	mi	defensa.	Y	fue
así,	con	 la	 tez	cubierta	de	sangre	seca	y	 la	boca	y	 la	nariz	hinchadas	y	doliéndome
todavía	 bastante,	 como	 entré	 en	 la	 gran	 sala	 del	 recinto	 medio	 para	 presentar	 en
persona	mi	triste	informe	al	alcaide	del	castillo	de	Nottingham.
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Murdac	no	estaba	solo:	mientras	yo	estaba	fuera,	el	príncipe	Juan	había	regresado
a	su	mayor	fortaleza	inglesa,	y	cuando	me	acerqué	a	su	trono	la	sensación	de	que	algo
no	iba	del	todo	bien	hizo	que	se	me	erizaran	los	cabellos	de	la	nuca.

Hice	una	reverencia	al	príncipe,	y	me	 incliné	 levemente	ante	sir	Ralph	Murdac,
que	como	de	costumbre	estaba	de	pie	apoyado	en	el	respaldo	del	sitial	de	su	señor.	Al
otro	lado	del	sitial,	estaba	un	tercer	hombre:	sir	Aymeric	de	Saint	Maur,	el	caballero
templario.	 Interesante,	 pensé:	 los	 templarios	 respaldan	 de	 forma	 abierta	 al	 príncipe
Juan.	Pero	de	inmediato	dejé	a	un	lado	mis	ideas	y	empecé	a	desarrollar	mi	informe
sobre	el	asalto	a	los	carros	de	la	plata	por	el	famoso	proscrito	Robin	Hood,	y	sobre	mi
propio	desempeño	ficticio	en	su	heroica	pero	inútil	defensa.

Los	tres	hombres	me	escucharon	en	silencio,	y	cuando	estaba	a	punto	de	terminar
la	 descripción	 de	 cómo	 había	 recuperado	 el	 conocimiento	 para	 descubrir	 que	 los
carros	 habían	 desaparecido	 y	 yo	 estaba	 rodeado	 de	 muertos,	 el	 príncipe	 Juan	 me
interrumpió:

—Desde	luego	eres	un	experto	en	el	difícil	arte	de	la	mentira,	para	no	ser	más	que
un	montón	apestoso	de	mierda	de	puerco	plebeyo.

Sonó	como	si	de	verdad	lo	pensara.
—¿Cómo	 decís,	 sire?	 Espero	 que	 no…	—contesté	 entre	 balbuceos,	 intentando

parecer	confuso,	aunque	las	tripas	se	me	revolvían.
—¡Silencio!	—dijo	el	príncipe—.	Ya	estoy	harto	de	 tus	 fingimientos.	Guardias,

apresadlo.
Media	 docena	 de	 hombres	 se	 me	 echaron	 encima	 y	 me	 quitaron	 la	 espada,	 la

misericordia	 y	 la	 cota	 de	malla.	Mis	manos	 quedaron	 atadas	 a	mi	 espalda.	No	me
resistí:	la	única	manera	de	salir	de	aquello	era	mantener	la	cabeza	fría.

—Sire,	 ¿me	permitís	 saber	 el	 porqué	de	 todo	esto?	 ¿Acaso	es	una	broma?	¿Un
juego,	tal	vez?	—pregunté	con	toda	la	humildad	que	pude	reunir.

—Sabes	muy	bien	lo	que	te	está	ocurriendo	—respondió	por	el	príncipe	sir	Ralph
Murdac,	y	me	sonrió	con	malignidad—.	Sabemos	ya	desde	hace	varias	semanas	que
tú,	por	medio	de	tu	criado	alemán,	has	estado	suministrando	información	al	proscrito
Robert	 de	 Locksley.	 ¿Creías	 que	 éramos	 completamente	 estúpidos?	 Has	 roto	 tu
juramento	de	lealtad	a	tu	príncipe,	eres	un	perjuro	y	un	traidor.	Nos	has	traicionado,	y
sufrirás	el	castigo	que	mereces.

Sir	 Ralph	 se	 estaba	 divirtiendo	 de	 forma	 visible;	 por	 contra,	 el	 príncipe	 Juan
parecía	sencillamente	aburrido.

—Ya	 has	 cumplido	 tu	 función	 aquí	—graznó—.	Cuando	 tuvimos	 la	 certeza	 de
que	seguías	trabajando	para	Locksley,	quisimos	utilizarte	para	atrapar	a	ese	hombre.
Si	tenías	conocimiento	de	que	una	gran	remesa	de	plata,	débilmente	custodiada,	venía
aquí	desde	Tickhill,	no	dejarías	de	informar	a	tu	amo.	Y	era	seguro	que	él	intentaría
robarla.	Arreglamos	 las	cosas	para	que	una	hueste	de	caballería	 se	presentara	en	el
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momento	mismo	del	robo…	Pero	por	lo	que	parece	no	han	conseguido	derrotar	a	la
chusma	 de	 Locksley.	 No	 consigo	 explicarme	 la	 razón,	 enviamos	 a	 sesenta	 bravos
caballeros	 a	 interceptarlo.	 Es	 posible	 que	 Robert	 de	 Locksley	 tenga	 realmente	 un
pacto	con	el	diablo…,	si	es	que	existe	en	realidad	esa	criatura	inverosímil.

Al	oír	esto	último,	sir	Aymeric	de	Saint	Maur	dio	un	respingo	y	dirigió	una	severa
mirada	al	príncipe	Juan.	Pero	el	templario	no	dijo	nada.

El	príncipe	alzó	una	mano	para	hacer	callar	a	Murdac	y,	con	su	voz	ronca,	dictó	la
suerte	que	me	aguardaba:

—Ya	no	nos	eres	útil,	Dale.	Han	muerto	demasiados	hombres	míos	a	manos	de
Locksley,	 y	 no	 voy	 a	 perder	 más.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 pagues	 por	 tus
crímenes…,	y	los	suyos.	De	modo	que	he	dispuesto	un	combate	para	mañana	por	la
tarde,	 un	 combate	 público	 de	 lucha	 al	 estilo	 griego:	 lucharás	 a	 muerte	 con	 mi
campeón,	 como	 una	 pequeña	 «diversión»	 para	 los	 hombres	 leales	 de	 Nottingham.
Mañana	 te	 enfrentarás	 a	 Milo	 en	 la	 liza;	 sin	 armas	 y	 sin	 reglas,	 hombre	 contra
hombre.	Y	morirás.
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Capítulo	XV

o	 todo	 anda	 bien,	 aquí	 en	Westbury.	 El	 peligro	 que	 supone	 la	 presencia	 de
Osric	para	mí	ha	crecido	y	se	ha	hecho	más	apremiante:	¡ahora	cuenta	con	un

aliado!	He	 visto	 a	mi	 administrador	 entrevistarse	 en	 secreto	 con	 su	 cómplice	 en	 la
parte	de	atrás	de	uno	de	los	establos	que	no	utilizamos,	en	el	extremo	del	patio.	Fue
anteanoche.	Yo	 espiaba	 por	 una	 ranura	 de	 las	 tablas	 de	madera	 de	 la	 pared,	 y	 vi	 a
Osric,	 a	 la	 luz	de	 su	 linterna,	 saludar	y	conversar	con	un	hombre	vestido	de	 forma
austera	y	con	un	bonete	negro	en	la	cabeza.	Me	bastó	una	ojeada	a	su	cara	maligna,
morena,	arrugada	y	verrugosa,	para	saber	que	no	se	proponía	nada	bueno.	Tiene	los
ojos	 negros,	 ropajes	 negros,	 corazón	 negro…	 Camina	 inclinado,	 con	 la	 espalda
doblada,	y	es	viejo,	casi	 tanto	como	yo.	Los	dos	conspiradores	hablaron	 largo	 rato,
pero	 en	 un	 tono	 demasiado	 bajo	 para	 que	mis	 oídos	 gastados	 pudieran	 oír	 lo	 que
decían.	El	hombre	negro	parecía	 irritado	por	alguna	cosa.	Osric	 lo	 tranquilizó,	y	el
desacuerdo	se	resolvió	pronto,	porque	el	extraño	pasó	a	Osric	un	pequeño	recipiente
de	barro,	sellado	con	cera,	y	recibió	a	cambio	un	par	de	monedas…	Eso	significa	que
el	 contenido	 de	 ese	 recipiente	 tiene	 un	 alto	 precio.	 Por	 sus	 ropas	 y	 por	 su	 actitud,
supuse	que	el	hombre	de	negro	es	un	boticario,	y	que	ese	recipiente	contiene	alguna
clase	de	veneno.

Sentí	 entonces	 una	 rabia	 feroz	 por	 la	 perfidia	 de	 Osric	 que	 me	 revolvió	 las
entrañas,	pero	no	me	enfrenté	abiertamente	a	mi	administrador,	como	en	 la	ocasión
anterior.	No	me	cabe	duda	de	que	 tendría	preparada	alguna	 razón	plausible	para	su
reunión	 secreta	 ya	 de	 noche	 cerrada	 con	 un	 suministrador	 de	 venenos,	 aunque	 no
consigo	 imaginar	qué	razón	pueda	ser	ésa.	Lo	que	sí	hice	 fue	 ir	a	ver	a	Marie	para
decirle	que	había	visto	conspirar	a	su	marido.	Fue	un	error	todavía	más	grave.

—¡Eres	un	viejo	chocho	y	estúpido!	—dijo	Marie,	cuando	la	desperté	esa	misma
noche	 con	 mi	 historia	 de	 los	 siniestros	 manejos	 de	 Osric	 con	 el	 boticario	 en	 los
establos.	Se	había	acostado	ya,	pero	yo	me	empeñé	en	que	viera	con	sus	propios	ojos
el	objeto	de	la	conspiración—.	Pensar	siquiera,	contemplar	tan	sólo	la	posibilidad	de
que	Osric	quiera	hacerte	daño,	es	ridículo,	absurdo	incluso.	Él	te	respeta,	y	no	desea
otra	cosa	que	salud	y	prosperidad	para	ti.	¿No	lo	ha	demostrado	con	su	trabajo	aquí
en	Westbury?	Ha	convertido	esta	pequeña	propiedad	en	un	gran	éxito.	Vete	a	la	cama,
viejo	bobo,	agradece	que	Osric	esté	trabajando	tan	duro	y	olvida	esas	ideas	absurdas.

Está	 claro	 que	 ella	 está	 conchabada	 con	 él,	 ahora	 lo	 veo.	 He	 sido	 un	 tonto	 al
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revelarle	mis	sospechas.	Osric	y	ella,	 recién	casados,	 llenos	de	codicia,	ambiciosos,
impacientes	 por	 demás,	 los	 dos	 desean	mi	muerte.	Cuando	yo	desaparezca,	 podrán
hacer	 lo	 que	 quieran	 de	 mis	 tierras.	 Puede	 que	 Osric	 nombre	 a	 uno	 de	 sus	 hijos
mayores	 como	 administrador.	 Temo	 por	 el	 pequeño	 Alan,	 mi	 heredero:	 ¿quién	 lo
protegerá?	Yo	 no,	 soy	 un	 anciano	 ahora,	 ¿cómo	 puedo	 enfrentarme	 con	 éxito	 a	 la
astucia	combinada	de	Osric	y	Marie?	Siento	que	mi	final	está	próximo.

Y	 aún	 hay	 cosas	 peores	 que	 contar.	 Esta	misma	 noche,	 aún	 no	 hace	 una	 hora,
mientras	 trabajaba	 en	 este	 pergamino	 sin	 percibir	 apenas	 el	 peligro	 que	me	 rodea,
apuré	 las	 últimas	 gotas	 de	 una	 jarra	 de	 cerveza	 de	madera	 y	 descubrí	 un	 poso	 de
polvo	 blanco	 en	 el	 fondo.	 ¡Los	 envenenadores	 ya	 han	 actuado!	 El	 contenido	 del
pequeño	recipiente	de	barro	ha	pasado	a	mi	estómago	y	allí	actúa	en	estos	momentos,
difundiéndose	por	mis	entrañas	para	destruirme.	Noto	la	mano	huesuda	de	la	muerte
en	mi	hombro.	Por	supuesto,	me	he	provocado	el	vómito	en	cuanto	he	visto	el	poso
blanco.	Vomité	 en	 el	 bacín	 de	mi	 cuarto	 hasta	 no	 poder	más.	 Pero	 siento	 actuar	 el
veneno	en	mi	cuerpo:	cada	vez	estoy	más	soñoliento,	siento	más	fatiga,	me	vence	el
cansancio.	Aun	así,	no	debo	dejarme	vencer	por	el	sueño,	he	de	continuar	y	acabar	mi
historia	antes	de	que	ese	maldito	polvo	blanco	me	lleve	a	la	tumba.

He	atrancado	la	puerta	para	que	nadie	pueda	entrar	a	hurtadillas,	y	he	sacado	del
arcón	 una	 antigua	 espada,	 que	 ahora	 tengo	 desenvainada	 y	 apoyada	 en	 el	 atril	 que
utilizo	para	escribir.	Si	intentan	irrumpir	en	mi	dormitorio	esta	noche,	me	defenderé,
y	tal	vez	consiga	matar	a	uno	de	ellos,	o	a	los	dos.	Pero	no	deseo	sus	muertes	como
ellos	desean	la	mía;	me	limito	a	rezar	para	que	me	dejen	en	paz	una	última	noche.	Si
he	de	terminar	esta	historia	antes	de	que	Dios	me	reclame,	tendré	que	concentrarme
en	escribirla	tan	deprisa	como	pueda…

Es	un	gran	consuelo	ser	sorprendido	en	oración,	sobre	 todo	cuando	estás	seguro	de
que,	en	breve	tiempo,	vas	a	encontrarte	cara	a	cara	con	tu	Creador.	Y	aquella	noche
en	el	castillo	de	Nottingham	yo	rezaba	como	nunca	antes	había	rezado.	No	temía	a	la
muerte,	 pero	 no	 quería	 perecer.	 No	 quería	 que	 mi	 vida	 terrenal	 acabara	 entre	 las
manos	de	Milo,	aquel	ser	monstruoso	e	infrahumano,	y	menos	aún	para	diversión	del
príncipe	Juan,	de	Ralph	Murdac	y	de	los	demás	caballeros	del	castillo,	a	los	que	había
llegado	a	despreciar.	Y	si	lo	que	da	la	medida	de	un	hombre	es	la	forma	como	afronta
su	 destino,	 me	 temo	 que	 me	 faltó	 mucho	 para	 dar	 la	 talla.	 Recé,	 volví	 a	 rezar	 y
después	recé	aún	un	poco	más.

Los	guardias	me	habían	llevado	a	los	sótanos	de	la	gran	torre,	en	el	frío	corazón
de	piedra	del	 castillo	de	Nottingham,	y	me	habían	encerrado	en	un	almacén	medio
lleno	de	sacos	de	grano.	La	oscuridad	era	completa,	y	también	el	silencio,	salvo	por
las	carreras	ocasionales	de	las	ratas	u	otros	seres	innombrables;	pero,	para	ser	sincero,
no	me	encontré	 incómodo	allí.	Cuando	acabé	de	 rezar,	me	 tendí	 sobre	dos	grandes
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sacos	llenos	de	cebada	y	me	puse	a	pensar	en	cómo	había	llegado	hasta	aquel	lugar.
Recordé	la	expresión	de	Robin	cuando	me	explicó	lo	que	quería	que	hiciera,	en

Westminster,	el	día	antes	de	la	inquisición	en	la	iglesia	del	Temple.	Sus	ojos	plateados
relucían	con	intensidad	cuando	me	dijo:

—Sé	que	esto	va	 a	 ser	muy	duro	para	 ti,	Alan,	y	 también	peligroso,	y	no	 te	 lo
pediría	si	no	fuera	de	la	mayor	importancia…	Pero	hemos	de	tener	un	hombre	en	el
círculo	de	caballeros	que	rodean	al	príncipe	Juan.

Le	 pregunté	 por	 qué	 no	 podíamos,	 sencillamente,	 sobornar	 a	 un	 sirviente.	 Y
sacudió	la	cabeza	con	tristeza.

—Necesitamos	a	un	guerrero.	Tengo	que	 saber	 cuántos	hombres	 formarán	cada
equipo	de	recaudación	de	impuestos,	su	fuerza,	sus	armas	y	su	moral.	Ha	de	ser	un
guerrero	experimentado.	Y	no	olvides	que	tendrás	a	Hanno	de	compañero.	Él	me	hará
llegar	todos	los	mensajes,	y,	como	medida	de	seguridad,	tú	y	yo	no	tendremos	ningún
contacto	después	de	esa	ridícula	inquisición	hasta	que	acabe	tu	etapa	junto	al	príncipe
Juan.

—Pero	 Robin	 —protesté	 débilmente—,	 todo	 el	 mundo	 pensará	 que	 soy	 un
hombre	desleal,	un	canalla	que	traicionó	a	su	señor…

—Me	temo	que	es	necesario,	Alan.	Todos	tienen	que	pensarlo	así.	Si	no	creen	que
de	verdad	me	has	traicionado	en	la	inquisición,	el	príncipe	Juan	nunca	te	tomará	a	su
servicio.	Tú	y	yo	 sabremos	 la	verdad,	que	aún	me	sirves	a	mí.	Además,	 sé	 sincero
conmigo,	no	te	gustó	el	papel	que	representé	en	la	comedia	sangrienta	de	Cernunnos;
recuerdo	 que	 te	 pusiste	 furioso	 conmigo	 en	 esos	 días.	 Todo	 lo	 que	 te	 pido	 es	 que
digas	la	verdad	a	la	inquisición	cuando	te	pregunten.	Puedes	hacer	eso,	¿no	es	cierto?

—Pero	 ¿y	 tú,	 Robin?	 ¿Qué	 va	 a	 ser	 de	 tu	 vida?	—dije—.	 Si	 los	 templarios	 te
encuentran	 culpable	mañana	 en	 la	 inquisición,	 tu	 vida	 no	 valdrá	más	 que	 un	 nabo
podrido.

—He	 tomado	 medidas.	 No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Ahora,	 ¿nos	 harás	 a	 mí	 y	 a
nuestro	buen	rey	Ricardo	ese	gran	servicio?

Yo	suspiré.
—Sí,	señor.
Me	entusiasmaba	muy	poco	su	plan:	traición,	ignominia	y	la	posibilidad	muy	real

de	una	muerte	de	felón	en	el	cadalso.	Y	sin	embargo,	dije	que	sí.	Nunca	pude	negarle
nada	a	Robin,	por	muy	desagradable,	difícil	o	deshonrosa	que	fuera	la	misión	que	me
proponía.

—¿Sabes	 que	 no	 olvidaré	 esto?	 ¿Que	 estaré	 siempre	 en	 deuda	 contigo?	 —
preguntó,	imponiendo	las	dos	manos	en	mis	hombros.

—Sí,	señor.
—¡Buen	 chico!	—dijo,	 y	 con	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	me	 envió	 a	 hacer	 los

preparativos	 para	 la	 marcha	 inmediata	 a	 Alemania	 después	 del	 juicio	 de	 la
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Inquisición.
Y	así	fue	como	durante	seis	largos	meses	yo	había	estado	representando	mi	papel

de	servidor	del	príncipe	Juan	y	suministrando	información	a	Robin	por	medio	de	los
buenos	oficios	de	Hanno…	Por	cierto,	¿dónde	estaba	Hanno?,	me	pregunté	ahora.	Me
había	despedido	de	mi	astuto	amigo	alemán	dos	días	atrás	para	que	llevara	a	mi	señor
la	información	sobre	el	gran	convoy	de	carros	cargados	de	plata,	y	desde	entonces	no
lo	había	visto.	¿Lo	habían	capturado	también	los	hombres	del	príncipe	Juan?	¿Estaba
su	cadáver	en	esos	momentos	balanceándose	al	viento	en	la	horca	de	la	ciudad?

Yo	no	tenía	intención	de	acompañar	al	convoy	de	los	carros	de	la	plata.	Durante
todos	 los	 meses	 pasados,	 Robin	 y	 yo	 habíamos	 acordado	 que,	 para	 evitar	 que	 las
sospechas	recayeran	en	mí,	él	no	robaría	a	los	equipos	de	recaudación	de	los	que	yo
formara	parte.	Tan	sólo	en	el	último	momento	me	uní	a	 la	hueste	de	caballeros	que
custodiaba	el	convoy,	y	debido	a	las	órdenes	tajantes	de	Ralph	Murdac:	estaba	claro
que	por	fin	habían	conseguido	concretar	las	sospechas	que	tenían	sobre	mí.	Me	palpé
la	 nariz	 rota,	 y	 pasé	 la	 lengua	 por	 mi	 diente	 mellado.	 No	 había	 necesidad,	 se	 me
ocurrió	 en	 ese	momento,	 de	 que	Little	 John	me	diera	 aquel	 puñetazo	 brutal.	 Podía
haberme	quedado	con	Robin	y	salvar	 la	vida.	En	este	mismo	momento	podría	estar
recorriendo,	a	lomos	de	Fantasma,	las	frías	y	limpias	extensiones	de	Sherwood,	libre
y	despreocupado,	al	 lado	de	Robin	y	Little	John	y	 todos	mis	amigos…	En	lugar	de
estar	tendido	aquí,	con	el	diablo	haciendo	redoblar	sus	tambores	en	mi	cabeza	y	a	la
espera	de	que	me	despedazara	aquel	monstruo	grotesco	de	Milo.

Me	di	cuenta	de	que	me	estaba	autocompadeciendo,	y	cambié	el	 tono	de	 forma
brusca.	No	estaba	muerto,	aún	no.	Me	 levanté	de	mis	sacos	de	cebada,	y	empecé	a
examinar	el	almacén	en	el	que	me	encontraba	encerrado.	Era	pequeño,	más	o	menos
de	cuatro	pasos	por	cinco,	y	metro	noventa	de	altura.	La	puerta	era	sólida,	hecha	con
gruesos	 tableros	 de	 madera	 de	 olmo,	 atrancados	 con	 un	 cerrojo	 desde	 el	 exterior.
Pegué	el	oído	a	la	puerta	y	escuché…	Nada.	Gasté	un	tiempo	inútil	en	aporrearla	y
llamar	al	carcelero,	pero	no	hubo	respuesta:	debía	de	ser	la	primera	hora	de	la	noche,
pensé,	las	ocho	más	o	menos.	O	bien	los	guardias	se	habían	retirado	a	dormir,	o	bien
estaban	 cenando…,	 aunque	 quizá	 nadie	 se	 había	 molestado	 en	 colocar	 allí	 una
guardia.	No	había	ningún	lugar	adonde	pudiera	ir,	metido	como	estaba	en	los	sótanos
de	la	gran	torre,	sin	posibilidad	de	escapar,	de	modo	que	tal	vez	no	había	necesidad
de	apostar	guardias	para	vigilar	una	puerta	cerrada	durante	toda	la	noche.

Los	muros	de	mi	prisión	eran	de	piedra	arenisca,	fríos,	secos	y	lisos,	sin	brechas,
grietas	ni	fisuras	que	yo	alcanzara	a	ver,	y	tampoco	había	en	la	estancia	herramientas
ni	armas	de	ninguna	clase.	A	tientas,	encontré	un	cubo	vacío	y	una	jarra	con	agua	fría.
Bebí	un	buen	trago	y	me	alivié	en	el	cubo.	Eso	era	todo	cuanto	me	rodeaba,	aparte	de
algunos	 sacos	 de	 cebada	 y	 un	 par	 de	 ellos	 llenos	 de	 avena.	 No	 conocía	 bien	 los
subterráneos	 de	 la	 gran	 torre,	 porque	 sólo	 había	 estado	 allí	 en	 un	 par	 o	 tres	 de
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ocasiones.	 Hanno	 conocía	 este	 territorio	 mucho	 mejor	 que	 yo,	 porque	 aquí	 se
encontraban	 innumerables	 bodegas,	 cocinas	 y	 despensas,	 debajo	 del	 gran	 torreón
cuadrado	y	en	el	interior	de	los	gruesos	muros	que	rodeaban	el	recinto	superior;	y	él
solía	bajar	a	menudo	a	este	laberinto	de	pasillos	y	habitaciones	vacías,	escenario	de
sus	 citas	 ilícitas	 con	 alguna	 de	 las	 sirvientas	 del	 castillo.	 Pero	 yo	 guardaba	 en	mi
cabeza	un	plano	aproximado	del	castillo,	y	calculé	que	no	me	encontraba	lejos	de	la
cámara	del	 tesoro,	celosamente	guardada,	en	 la	que	el	príncipe	Juan	amontonaba	 la
plata	de	sus	actividades	recaudatorias	del	verano.

Recé	 un	 poco	 más,	 en	 esta	 ocasión	 para	 pedir	 fortaleza	 en	 la	 prueba	 que	 me
esperaba,	 y	 luego	me	 puse	 a	 pensar	 en	Milo.	Me	 planteé	 la	 cuestión	 de	 cómo	 un
hombre	más	pequeño	y	ligero	podía	derrotar	a	otro	mucho	más	voluminoso	y	pesado,
pero	 mis	 pensamientos	 sobre	 lo	 poco	 que	 sabía	 de	 la	 lucha	 sin	 armas	 se	 vieron
interrumpidos	por	turbadoras	imágenes	de	Goody.

Con	los	ojos	de	la	mente	podía	ver	su	dulce	rostro,	sus	suaves	cabellos	dorados	y
sus	ojos	de	un	azul	violeta	que	chispeaban	felices…	o,	de	pronto,	incandescentes	de
rabia.	Me	di	cuenta	de	que,	más	que	nada	en	el	mundo,	deseaba	volver	a	verla,	una
vez	aún	antes	de	morir.	La	estrecharía	con	fuerza	entre	mis	brazos,	y	le	diría	que	todo
iba	a	salir	bien.	Quería	pedirle	perdón	por	haberla	engañado	respecto	de	mi	verdadero
papel	entre	 los	hombres	del	príncipe	Juan.	Y,	con	una	urgencia	casi	ansiosa,	quería
acariciar	sus	suaves	mejillas	y	besarla	en	los	labios…

Tuve	que	hacer	un	enorme	esfuerzo	para	detener	aquellos	pensamientos	antes	de
que	se	volvieran	pecaminosos.	Ella	era	como	una	hermana	para	mí;	buscaba	en	mí	la
protección	de	un	hermano	mayor.	¿Quién	era	yo	para	empezar	a	pensar	en	besarla?
Además,	Goody	me	despreciaba:	«Eres	un	hombre	odioso	—me	había	dicho—.	No
quiero	volver	a	verte	nunca	más».	Duras	palabras	que	me	quemaban	en	el	corazón.
Pero	si	ella	supiera…

«¡Basta,	 Alan!	 Para	 ya.	 Milo:	 Milo	 es	 el	 problema	 urgente;	 tienes	 que
concentrarte	en	derrotar	a	esa	especie	de	ogro	si	quieres	vivir…»

Y	 en	 algún	 punto	 de	 aquella	 extraña	 duermevela	 llena	 de	 ansiedad,	 me	 quedé
dormido.

Desperté	 poco	 después	 del	 amanecer,	 y	 bebí	 un	 poco	más	 de	 agua.	 Luego	me
senté	a	esperar,	masticando	un	puñado	de	avena	y	sentado	en	los	sacos	de	la	cebada.
Y	esperé,	y	esperé…	Después	de	lo	que	me	parecieron	varias	horas,	empecé	a	golpear
de	nuevo	la	puerta	de	madera	de	olmo,	y	grité	pidiendo	comida	y	más	agua.	Oí	pasos
y	una	voz	ronca	que	me	dijo	en	inglés	que	parara	de	hacer	ruido.	Luego	los	pasos	se
alejaron,	y	yo	seguí	sentado	durante	horas	en	la	oscuridad	pensando	en	mi	destino	y
cantando	cansós	 largas	y	alegres	en	voz	alta	para	mantener	alta	 la	moral.	Sin	duda
debí	de	quedarme	dormido	una	vez	más	porque,	de	pronto,	fui	despertado	por	el	ruido
de	la	puerta	de	la	celda	al	abrirse	con	violencia,	y	cegado	por	la	luz	tenue	del	pasillo

www.lectulandia.com	-	Página	190



al	penetrar	de	forma	repentina	en	la	estancia.	Cuatro	hombres	de	armas	irrumpieron,
me	agarraron	de	los	brazos	y	me	arrastraron	al	pasillo.	No	tuve	tiempo	de	resistirme,
y	 antes	 de	 que	 me	 diera	 del	 todo	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría	 me	 habían	 subido	 en
volandas	por	las	escaleras	hasta	el	piso	principal	de	la	gran	torre;	cruzamos	la	puerta
de	 hierro,	 pasamos	por	 la	 parte	 este	 de	 la	mansión	principal	 y	 cruzamos	 el	 recinto
medio	bajo	los	rayos	oblicuos	del	sol	de	la	tarde.	Me	llevaron	a	empujones	fuera	de	la
barbacana,	 al	 norte,	 hacia	 la	 nueva	 destilería,	 y	 los	 cuatro	 soldados	 siguieron	 a	mi
lado	hasta	que	llegamos	a	la	empalizada	de	troncos	y	barro	que	se	extendía	al	este	del
recinto	exterior	y	limitaba	por	ese	lado	el	castillo.

Todo	 el	 recinto	 exterior	 estaba	 abarrotado	 de	 hombres	 de	 armas,	 sirvientes	 y
clérigos;	 prácticamente	 todos	 los	 servidores	 del	 príncipe	 Juan,	 al	 parecer,	 deseaban
asistir	a	la	«diversión»	de	la	tarde.	Y	en	el	centro	del	área	acordonada	de	la	liza,	de
dieciocho	metros	de	lado,	me	esperaba	Milo.

Era	más	 grande	 y	más	 feo	 aún	 de	 como	 yo	 lo	 recordaba.	 Vestido	 sólo	 con	 un
taparrabo	y	un	par	de	botas	fuertes	de	cuero,	vi	que	todo	su	cuerpo	estaba	cubierto	de
vello	negro	salpicado	de	gotas	de	sudor.	En	su	pecho	sobresalían	músculos	abultados,
y	el	vientre	era	poderoso	y	redondo,	pero	ni	remotamente	parecía	blando;	los	brazos
eran	tan	gruesos	como	mis	muslos,	y	sus	cortas	piernas	tenían	el	grosor	de	las	vigas
de	 la	gran	sala.	Me	dedicó	desde	el	otro	 lado	de	 la	 liza	una	sonrisa	cruel,	que	hizo
brillar	 sus	 ojillos	 porcinos	 hundidos	 en	 su	 cara	mofletuda	 de	 niño.	Yo	 lo	miré	 con
desdén,	pero	la	serpiente	helada	se	revolvía	una	vez	más	en	mi	vientre,	porque	sabía
que	 aquel	 hombre	podía	 quebrarme	 la	 espina	dorsal	 con	 la	 facilidad	 con	 la	 que	un
hombre	rompe	una	rama	seca	menuda.	También	me	di	cuenta	de	que	había	calculado
mal	 su	 estatura,	 porque	 sin	 el	 larguirucho	 Rix	 a	 su	 lado	 para	 empequeñecerlo	 (el
espadachín	no	aparecía	por	ninguna	parte	aquella	 tarde),	comprobé	que	era	casi	 tan
alto	como	yo,	y	yo	mido	más	de	metro	noventa.

Aparté	la	mirada	de	su	figura	rebosante	de	músculos	abultados	para	fijarla	en	el
príncipe	Juan,	sentado	en	su	habitual	sitial	de	espaldar	alto,	en	el	costado	norte	de	la
liza.	Sir	Ralph	estaba	de	pie	a	su	lado,	a	 la	 izquierda,	y	me	miraba	con	una	sonrisa
plácida	y	satisfecha.	Un	caballero	vestido	con	una	sobreveste	azul	oscura,	colocado	al
otro	lado	del	príncipe	Juan,	susurraba	algo	urgente	a	su	oído:	era	un	hombre	delgado
de	estatura	mediana,	de	cabellos	negros	que	griseaban	en	las	sienes.	Y	en	mi	corazón
se	filtró	un	rayo	de	esperanza	al	comprobar	que	se	trataba	de	sir	Nicholas	de	Scras.

En	 ese	momento,	 el	 príncipe	 Juan	hizo	un	gesto	de	 asentimiento	y	dijo	 algo	 al
oído	 de	 sir	 Nicholas,	 y	 el	 antiguo	 hospitalario	 cruzó	 a	 largas	 zancadas	 el	 espacio
despejado	de	 la	 liza	 hacia	mí.	En	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 sonrisa	 cálida	 y	 un	poco
triste	de	saludo,	y	empezó	a	hablarme	cuando	aún	estaba	a	diez	pasos	de	distancia.

—Alan,	Alan…,	 podemos	 parar	 esta	 desgracia.	 Podemos	 pararla	 ahora	mismo.
Pero	necesito	que	me	ayudes.
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Yo	le	mostré	las	palmas	de	las	manos,	perplejo.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Nicholas?	—dije.
—Puedes	parar	este	espectáculo	bárbaro	tan	sólo	con	unas	palabras,	sólo	con	unas

palabras	bien	elegidas.
Fruncí	el	entrecejo.
—¿Quieres	 que	 lloriquee?	 ¿Quieres	 que	 les	 ruegue…,	 a	 ellos,	 por	mi	 vida?	—

Señalé	al	príncipe	Juan	y	a	sir	Ralph	Murdac,	que	nos	observaban	desde	el	otro	lado
de	las	cuerdas.	Eché	atrás	los	hombros	y	endurecí	mi	mandíbula—.	¡Nunca	lo	haré!

—No,	no,	Alan,	nada	de	eso.	No	 insultaré	 tu	honor	de	esa	manera.	Pero	has	de
decirles	dónde	se	esconde	el	hereje	y	proscrito	conde	de	Locksley.

Lo	miré	a	los	ojos;	sus	amables	ojos	verdes	me	suplicaban;	pude	darme	cuenta	de
que	ansiaba	de	verdad	que	hablara.

—No	sé	dónde	está	—dije.
—Alan,	comprendo	que	estás	a	su	servicio,	que	siempre	 le	has	servido,	que	me

engañaste	al	decirme	que	deseabas	servir	al	príncipe	Juan,	y	que	viniste	aquí	como
una…	 una	 treta	 de	 guerra.	 Te	 lo	 perdono	 todo.	 Pero	 ahora	 está	 en	 juego	 tu	 vida.
Tienes	que	decirme	dónde	está	Robin,	o	al	menos	cómo	podemos	encontrarlo.	¡Debes
hacerlo!	Si	no	lo	haces,	dentro	de	unos	instantes	el	bruto	ese	de	ahí	te	hará	pedazos.

Muy	despacio	y	muy	claro,	le	dije:
—No	 sé	dónde	 está	 el	 conde	de	Locksley,	 y	 aunque	 lo	 supiera,	 no	 revelaría	 su

paradero	ni	a	ti	ni	a	ninguna	otra	persona	de	este	castillo.
—Alan,	te	lo	suplicaré	si	es	necesario…
Guardé	silencio.	No	había	nada	más	que	decir.
Sir	Nicholas	sacudió	tristemente	la	cabeza	y	bajó	la	vista	al	suelo.
—En	ese	caso,	que	Santa	María,	madre	de	Dios,	se	apiade	de	ti	en	esta	hora	de	tu

muerte	—dijo,	y	dio	media	vuelta	para	marcharse.
De	pronto,	se	volvió	y	se	arrimó	más	a	mí.	Me	indicó	con	una	seña	de	la	cabeza	a

Milo,	 que	 estiraba	 sus	 músculos	 gigantescos	 como	 calentamiento,	 con	 las	 manos
enlazadas	encima	de	la	cabeza,	y	flexionaba	y	hacía	girar	su	enorme	cuerpo	al	sol	de
la	tarde.	En	apenas	más	que	un	susurro,	sir	Nicholas	me	dijo:

—Tiene	 débil	 la	 rodilla	 izquierda.	 Se	 la	 torció	 hace	 unos	 días	 cuando	 se
entrenaba.	La	rodilla	izquierda,	¿entiendes?	¡Que	Dios	te	acompañe!

Y	dicho	eso,	 fue	a	 reunirse	con	 su	 regio	 señor	en	el	 extremo	más	alejado	de	 la
liza.

Dos	hombres	de	armas	se	adelantaron	y	me	empujaron	hacia	el	centro	de	aquel
improvisado	cuadrilátero:	hacia	Milo.

El	príncipe	Juan	se	puso	en	pie.	En	voz	alta	y	sonora,	dijo:
—Alan	Dale,	eres	culpable	de	alta	 traición	contra	mi	persona,	de	deslealtad,	de

faltar	 a	 tu	 juramento	 y	 de	 servir	 a	 un	 proscrito	 adorador	 del	 demonio.	 Y	 ahora	 te
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enfrentas	a	tu	justo	castigo.	Morirás	hoy	por	tus	crímenes…	Y	éste	será	tu	verdugo.
Acabó	su	pequeño	discurso	alzando	la	voz	al	decir	«verdugo».	Y	en	ese	momento

Milo	 levantó	 sus	 brazos	macizos	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 la	 multitud	 lanzó	 un
rugido	de	aprobación.	Sonó	como	el	aullido	de	una	manada	de	lobos	hambrientos.	Y
puedo	asegurar	que	he	oído	antes	ese	sonido.

—¡Empezad!	—gritó	el	príncipe	Juan,	y	se	sentó	de	golpe.

♦	♦	♦

Milo	se	acercó	a	mí	despacio,	con	su	cara	de	lechón	sonriente,	los	brazos	extendidos,
las	 manos	 abiertas	 como	 garras,	 los	 dedos	 tendidos	 como	 en	 un	 saludo	 amistoso,
como	invitándome	a	un	cálido	abrazo.	Entonces	habló,	con	una	voz	profunda	y	ronca
que	parecía	surgir	de	las	profundidades	de	la	tierra:

—Voy	 a	 aplastarte,	 enano.	 ¡Te	 voy	 a	 arrancar	 la	 cabeza,	 como	 hice	 con	 tu
amiguito	el	barquero	en	Alemania!

No	respondí;	en	vez	de	eso,	retrocedí	despacio,	moviéndome	hacia	mi	izquierda.
Pensé	en	el	honrado	Adam	de	ojos	azules	y	en	mi	pelirrojo	amigo	Perkin,	y	el	fuego
de	la	rabia	por	sus	muertes	sin	sentido	fluyó	por	mis	venas	como	el	vino	caliente.	Iba
a	matar	a	aquella	bestia	humana,	me	dije	a	mí	mismo.	Podía	morir	en	el	intento,	pero
como	había	prometido	a	san	Miguel	meses	atrás	en	las	orillas	del	río	Meno,	éste	iba	a
ser	el	día	de	mi	venganza.

El	sol	estaba	ya	bajo	en	el	cielo	por	el	poniente,	y	procuré	en	lo	posible	que	sus
rayos	 llegaran	 directamente	 a	 los	 ojos	 de	 mi	 grotesco	 rival,	 de	 modo	 que	 seguí
moviéndome	en	círculo	hacia	 la	 izquierda.	También	observé	 su	manera	de	 caminar
mientras	me	seguía	arrastrando	los	pies	como	un	oso…,	y	vi	que	sir	Nicholas	 tenía
razón.	Apoyaba	de	una	manera	especial	la	pierna	izquierda,	y	cojeaba	de	forma	casi
imperceptible.	El	ogro	me	sonrió.

—Ven	aquí,	enano,	y	te	prometo	que	seré	muy	rápido.	Ven	con	Milo,	pequeño.
Y	 de	 pronto,	 cuando	 yo	 ya	 estaba	 cerca	 del	 cordón	 por	 la	 parte	 sur,	 rodeando

todavía	hacia	el	oeste,	echó	a	correr,	se	me	echó	encima	e	intentó	agarrarme.	Yo	me
agaché,	puse	la	mano	izquierda	en	el	suelo	y	le	asesté	una	patada	con	la	bota	derecha,
que	impactó	de	lado	a	la	altura	de	su	rodilla	izquierda.	Dio	un	aullido	de	rabia,	y	se
lanzó	hacia	mí	con	los	brazos	extendidos	para	rodearme	con	ellos.	Esquivé	su	enorme
brazo	 derecho	 y	 bailoteé	 un	 par	 de	 pasos	 hasta	 colocarme	 a	 su	 espalda.	Y	 sentí	 el
primer	atisbo	de	esperanza.	Era	 lento,	 era	muy	 lento…,	y	 la	patada	en	 la	 rodilla	 le
había	dolido.

Retrocedí	 de	 espaldas	 hacia	 el	 extremo	 oeste	 de	 la	 liza.	Oí	 los	 abucheos	 de	 la
multitud	 por	 mi	 cobarde	 retirada,	 pero	 sabía	 que,	 si	 quería	 vivir	 lo	 bastante	 para
tomarme	mi	venganza,	 tenía	que	mantenerme	 lejos	de	sus	brazos	 trituradores.	Milo
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gruñó	 algo	 ininteligible	 y	 cargó	 una	 vez	 más	 contra	 mí.	 Yo	 hice	 un	 quiebro	 a	 la
izquierda	y	cuando	él	se	desvió	hacia	ese	lado	para	agarrarme,	me	agaché	de	nuevo
hacia	la	derecha	por	debajo	de	sus	brazos,	aterricé	un	instante	en	la	tierra	apisonada
de	la	liza	y	de	inmediato	me	puse	en	pie	de	un	salto,	lancé	mi	pierna	derecha	y	golpeé
de	nuevo	con	ella	su	 rodilla	 izquierda.	Aulló	y	cayó	sobre	su	articulación	dolorida,
con	su	espalda	peluda	hacia	mí.

Entonces	cometí	un	error.
Salté	sobre	su	espalda,	pasé	mi	antebrazo	izquierdo	alrededor	de	su	cuello	desde

atrás,	y	apreté	con	 fuerza	haciendo	palanca	con	mi	brazo	derecho.	Por	Dios	que	el
cuello	era	grueso,	un	pie	de	ancho	debía	de	tener	por	lo	menos.	Y	aunque	yo	apretaba
con	todas	mis	considerables	fuerzas,	con	la	esperanza	de	impedirle	respirar	y	cortar	el
flujo	de	 la	sangre	a	su	maciza	cabezota,	era	 lo	mismo	que	 intentar	estrangular	a	un
roble.	 Milo	 se	 levantó	 sobre	 sus	 pies,	 conmigo	 colgado	 de	 su	 espalda	 peluda	 y
sudorosa,	 y	 me	 levantó	 del	 suelo	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 niño	 con	 el	 que	 jugara	 al
caballito.

Oí	el	rugido	de	la	multitud	como	un	eco	lejano,	que	sonaba	como	el	batir	de	un
mar	 furioso	 contra	 un	 acantilado.	 Milo	 alzó	 los	 brazos,	 saludando	 impertérrito	 al
público,	y	empezó	a	mover	su	cuerpo	en	una	serie	de	enormes	sacudidas,	a	izquierda
y	derecha,	para	intentar	descabalgarme.	En	cualquier	caso,	mi	presa	no	parecía	tener
el	menor	efecto	en	él.	A	medida	que	sacudía	su	gran	corpachón	macizo,	el	mío	volaba
de	lado	a	lado	en	cada	sacudida,	pero	me	aferré	a	él	como	a	una	tabla	de	salvación,
intentando	 mantener	 la	 presión	 sobre	 su	 cuello	 y	 aumentarla	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible.	Sentí	el	retumbo	de	su	furia	de	ogro	a	través	de	los	huesos	de	mi	antebrazo
izquierdo.	Luego	cambió	de	táctica.	Lanzó	su	enorme	puño	derecho	por	encima	de	su
propio	 hombro,	 y	me	 golpeó	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 cabeza.	 Fue	 un	 golpe	 hacia
atrás,	asestado	sin	mucha	fuerza,	pero	me	proyectó	hacia	la	izquierda	y	noté	que	mi
presa	se	aflojaba.	Entonces	lanzó	otro	golpe	con	la	izquierda,	alcanzándome	de	pleno
en	 la	 oreja	 y	 enviándome	 al	 suelo,	 aturdido,	 con	 la	 cabeza	 dándome	 vueltas.	 Se
revolvió	 y	 me	 lanzó	 una	 patada	 al	 pecho,	 pero	 rodé	 de	 lado	 justo	 a	 tiempo	 para
evitarla,	 y	 seguí	 rodando	 sobre	mí	mismo	 sobre	 la	 tierra	 apisonada	mientras	 él	me
perseguía	rabioso,	lanzándome	patadas	y	rugiendo.	De	haberme	alcanzado	uno	de	los
golpes	de	aquellos	pies	 enormes,	me	habría	 aplastado	el	pecho	como	una	piedra	al
caer	sobre	un	huevo.	Pero	seguí	rodando	y	rodando,	fuera	del	alcance	de	sus	patadas.
Desesperado,	proyecté	mi	pie	en	una	patada	 lateral,	y	por	 la	gracia	de	Dios	volví	a
alcanzarle	otra	vez	en	la	rodilla	izquierda,	por	detrás	y	desde	abajo,	y	le	hice	caer	al
suelo	con	un	bufido	rabioso.

Al	ponerme	en	pie	de	un	salto,	vi	que	él	estaba	seriamente	herido.	Pero	también
me	di	cuenta	de	que	me	faltaba	la	respiración,	y	de	que	aún	seguía	aturdido	por	los
puñetazos	recibidos	en	la	cabeza:	las	piernas	me	flojeaban	como	si	estuvieran	hechas
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de	agua,	y	sentí	una	necesidad	urgente	de	vomitar.	Milo	forcejeó	para	 levantarse,	y
una	vez	puesto	en	pie	apenas	si	podía	apoyar	el	peso	del	cuerpo	en	la	pierna	herida.
Pero	a	pesar	de	su	aspecto	inhumano,	no	era	ningún	cobarde.	Rugió:

—Ahora	vas	a	morir,	gusano	diminuto.
Y	 cargó	 contra	mí	 una	 vez	más,	 con	 la	 fuerza	 que	 le	 daba	 su	 rabia	 ferina	 para

correr	utilizando	la	rodilla	herida.
En	aquel	momento,	supe	de	pronto	qué	debía	hacer.	La	maniobra	que	me	había

enseñado	 el	 pequeño	Thomas	 Lloyd	 hacía	muchos	meses,	 en	Kirkton,	 un	 truco	 de
lucha	 que	 él	 mismo	 había	 ideado,	 según	 me	 dijo,	 para	 utilizar	 el	 impulso	 de	 un
adversario	más	 fuerte	y	pesado	contra	 él	mismo.	Lo	utilizó	 conmigo,	y	me	derribó
con	facilidad…,	y	no	fue	sólo	mi	orgullo	lo	que	quedó	maltrecho	en	aquella	ocasión.
Musité	una	rápida	oración	a	Miguel,	el	arcángel	guerrero,	y	cuando	Milo	se	me	echó
encima,	 cojeando	 pero	 con	 una	 velocidad	 sorprendente,	 ensayé	 la	 extraña	 llave	 de
lucha	del	pequeño	Thomas.

Cuando	Milo	alargó	 los	brazos	para	agarrar	mi	cuerpo	con	sus	enormes	manos,
me	dejé	caer	hacia	atrás	delante	de	él,	 recogiendo	 las	 rodillas	hacia	mi	estómago	y
curvando	 mi	 columna	 vertebral,	 adoptando	 la	 posición	 de	 un	 bebé	 recién	 nacido.
Cuando	Milo	tropezó	en	mi	cuerpo	tumbado	y	perdió	el	equilibrio,	manoteando	en	el
aire,	yo	le	sujeté	las	muñecas,	tiré	de	él	hacia	delante	y	proyecté	de	pronto	las	piernas
hacia	 arriba	 contra	 su	 estómago…	 Y	 empleando	 toda	 la	 fuerza	 de	 mis	 jóvenes
piernas,	lo	levanté	en	el	aire	por	encima	de	mi	cuerpo.

Salió	volando	de	mis	piernas	extendidas,	hacia	el	cielo	azul,	y	su	enorme	cuerpo
dio	un	círculo	completo	en	el	aire	y	fue	a	caer	tres	metros	más	allá,	aterrizando	con
un	crujido	estremecedor…	sobre	su	pierna	izquierda.

Salté	y	corrí	hacia	él,	mientras	mi	mente	percibía	en	una	fracción	de	segundo	la
visión	 de	 la	 pierna	 rota	 asomando	 debajo	 de	 su	 cuerpo	 caído,	 en	 un	 ángulo	 recto
antinatural.	 Su	 alarido	 ahogó	 el	 rugido	 de	 la	 multitud	 cuando	 corrí	 hacia	 él	 y	 le
golpeé	con	la	bota	derecha,	con	toda	la	fuerza	que	pude	reunir,	en	el	lado	de	la	cara
visible	mientras	seguía	tendido	en	el	suelo	gimiendo	de	dolor.	La	cabeza	sufrió	una
sacudida	al	impacto	de	mi	pie,	pero	él	apenas	pareció	notarlo	y	siguió	sujetándose	de
forma	 frenética	 la	 rodilla	 rota,	 y	 chillando	 como	un	 puerco	 a	medio	 degollar.	 Sólo
entonces	me	dirigí	a	él	por	primera	vez.	Grité:

—¡Por	Perkin!
Y	pisé	con	 todas	mis	 fuerzas	el	pómulo	de	su	cara	con	el	 tacón	de	mi	bota.	Mi

esfuerzo	 tuvo	 su	 recompensa	 en	 un	 fuerte	 crujido	 de	 huesos.	 Intentó	 moverse,
incorporarse,	 de	 modo	 que	 le	 lancé	 otro	 rápido	 puntapié	 al	 ojo	 derecho,	 que	 lo
machacó	 y	 empujó	 hacia	 atrás	 su	 gigantesca	 cabezota	 con	 el	 impacto,	 y	 otra	 dura
patada	de	derecha	a	 izquierda	en	 la	 sien,	y	aún	otra	más	que	debió	de	dislocarle	 la
mandíbula,	 y	 otra	 que	 fue	 a	 dar	 en	 el	 pómulo	 roto.	 Su	 cabeza	 estaba	 ahora
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ensangrentada	y	en	carne	viva;	deformada	en	un	amasijo	de	hueso	y	dientes,	colgaba
inerte	de	su	cuello	de	toro,	pero	no	me	detuve.	Pensé	en	las	muertes	de	mis	amigos	y
seguí	 pateando	y	 pisando,	 asestando	golpe	 tras	 golpe	 con	mis	 pies	 a	 aquel	 enorme
corpachón	 de	 niño	 gigante.	Aquella	 tarde	me	 dominaba	 una	 furia	 negra	 y	 terrible,
alimentada	por	el	miedo	al	monstruo	que	yacía	despatarrado	delante	de	mí	y	por	un
odio	profundo	a	todos	los	espectadores	que	me	rodeaban,	y	durante	más	tiempo	del
que	puedo	recordar	seguí	golpeando,	pateando,	pisoteando	aquella	cabeza	convertida
en	una	masa	amorfa	y	sanguinolenta,	hasta	que	mis	fuertes	botas	de	cuero	quedaron
impregnadas	de	su	sangre,	su	piel	y	sus	tejidos,	y	mi	enemigo	no	se	movió	más.

Me	 detuve	 por	 fin,	 jadeante,	 tembloroso	 de	 emoción,	 y	miré	 a	mi	 alrededor	 la
multitud	de	hombres	de	armas	que	se	apretaban	detrás	del	cordón	que	delimitaba	la
liza.	 Guardaban	 un	 silencio	 absoluto,	 y	 ninguno	 sostuvo	 la	 mirada	 de	 mis	 ojos
enloquecidos	 y	 furiosos.	 Miré	 al	 príncipe	 Juan;	 tenía	 la	 boca	 desencajada	 de	 tan
abierta,	 dejando	 ver	 unos	 dientes	 pequeños	 y	 amarillos	 y	 una	 lengua	 rosada	 y
reluciente.	Sir	Ralph	Murdac,	a	su	lado,	estaba	pálido	y	parecía	conmocionado.

El	príncipe	Juan	fue	el	primero	en	recuperarse.
—¡Apresadlo!	—graznó,	y	de	pronto	me	vi	rodeado	por	una	docena	de	hombres

de	armas	con	 las	espadas	desenvainadas.	Me	preparé	para	morir—.	Lleváoslo…	de
aquí	—consiguió	decir	el	príncipe.

Y	mientras	unas	manos	rudas	tiraban	de	mí	otra	vez	hacia	el	torreón,	oí	gritar	a	mi
espalda	al	príncipe	Juan,	con	voz	temblorosa	por	la	emoción:

—¡No	te	librarás	de	ésta,	asqueroso	bastardo!	¡No	escaparás	a	tus	crímenes!	¡Te
ahorcaré	por	esto,	te	ahorcaré	por	esto,	maldito…	animal	diabólico,	sanguinario	hijo
de	una	bruja!	Ante	Dios	juro	que	te	ahorcaré	mañana	al	amanecer.

♦	♦	♦

De	vuelta	al	almacén	del	subterráneo,	lloré	desconsoladamente.	No	sé	por	qué,	pero
con	frecuencia	después	de	una	pelea	siento	una	terrible	tristeza,	un	malestar	anímico
que	 me	 abruma.	 En	 general	 puedo	 controlarlo,	 pero	 en	 aquel	 lugar	 oscuro	 y	 sin
esperanza,	tembloroso	todavía	de	rabia	después	de	machacar	a	Milo,	me	permití	a	mí
mismo	la	debilidad	y	el	consuelo	de	unas	lágrimas	de	mujer.	Aquello	no	duró	mucho
rato,	y	debo	admitir	que,	después,	me	sentía	mucho	mejor.

En	las	horas	siguientes,	tuve	tiempo	de	sobra	para	analizar	mi	situación.	La	parte
buena	era	que	había	derrotado	a	un	monstruo	decidido	a	despedazarme;	mis	enemigos
habían	 dispuesto	 para	mí	 una	muerte	 humillante	 y,	 con	 una	 buena	 dosis	 de	 suerte
(aquí	 bendije	 al	 pequeño	 Thomas	 Lloyd	 y	 sus	 extraños	 pero	 eficaces	 trucos	 de
luchador),	había	evitado	mi	destino	y	conseguido	vengar	de	forma	adecuada	a	Perkin
y	Adam.	Seguía	vivo.	Tal	vez	algo	magullado	en	 la	 cara	y	el	 cuello,	os	 lo	 aseguro
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(había	 recibido	 golpes	 salvajes	 tanto	 de	 Little	 John	 como	 del	monstruoso	Milo	 en
menos	de	dos	días),	pero	en	buena	medida	sano	y	salvo.

La	parte	mala	era	que	 iba	a	ser	ahorcado	como	un	criminal	común	a	 la	mañana
siguiente.

Me	 lavé	 las	 heridas	 de	 la	 cara	 con	 lo	 que	 quedaba	de	 agua,	 y	 también	bebí	 un
poco	y	noté	el	sabor	metálico	de	mi	propia	sangre	en	la	jarra.	Recé	una	vez	más	por
mi	 salvación,	 en	 esta	 vida	 o	 en	 la	 otra.	Y	 finalmente	me	 tendí	 de	 nuevo	 sobre	 los
sacos	de	cebada	e	intenté	dormir.

Apenas	había	cerrado	los	ojos,	cuando	se	abrió	la	puerta	del	almacén	y	entraron
dos	hombres.	Uno	de	ellos	colocó	una	antorcha	encendida	en	un	blandón	fijado	a	la
pared,	y	cuando	mis	ojos	se	ajustaron	a	aquella	luz	repentina,	vi	que	se	trataba	de	sir
Nicholas	 de	 Scras.	 Había	 esperado	 a	 medias	 una	 visita	 de	 mi	 amigo,	 pero	 su
compañero	 fue	 una	 sorpresa	 completa	 para	 mí:	 era	 sir	 Aymeric	 de	 Saint	Maur,	 el
caballero	templario	que	había	perseguido	a	Robin	con	tanto	ahínco.

Sir	Nicholas	me	ofreció	una	jarra	de	cerveza,	una	rebanada	de	pan	de	centeno	y
un	bol	pequeño	con	un	guiso	de	cordero	frío.	Sólo	en	aquel	momento	me	di	cuenta	de
que	estaba	hambriento.	Los	dos	caballeros	me	observaron	mientras	comía	con	ansia	y
saciaba	 mi	 sed;	 no	 dijeron	 nada,	 se	 limitaron	 a	 mirarme	 a	 la	 luz	 vacilante	 de	 la
antorcha.	Cuando	hube	rebañado	la	grasa	que	quedaba	en	el	bol	con	el	último	pedazo
de	pan,	fui	yo	quien	rompió	el	silencio:

—Gracias	—dije—.	¿Y	a	qué	debo	esta	cortesía	inesperada?
—Sabes	 lo	 que	 queremos,	 Dale	—dijo	 sir	 Aymeric—.	O	mejor	 dicho,	 a	 quién

queremos.	Eres	un	hombre	de	Locksley,	y	 tienes	que	saber	cómo	y	dónde	podemos
encontrarlo.	Y	podemos	forzarte	a	decírnoslo	si	es	necesario.	—Sonrió	con	crueldad
—.	He	descubierto	que	un	hierro	candente	aplicado	con	habilidad	suelta	las	lenguas
más	tercas.

No	pude	disimular	un	estremecimiento.	En	una	ocasión,	ya	había	sido	 torturado
por	sir	Ralph	Murdac	con	hierros	candentes,	y	ni	siquiera	ahora,	tantos	años	después,
soporto	revivir	aquel	recuerdo	aciago.	Recordé	al	pobre	 inválido	arrastrado	hasta	el
centro	 de	 la	 iglesia	 del	 Temple	 ante	 el	 tribunal	 de	 la	 Inquisición,	 y	 traté	 de	 no
imaginar	lo	que	le	había	hecho	Aymeric	de	Saint	Maur	para	conseguir	su	testimonio
contra	Robin.	Sacudí	la	cabeza.

—Me	estoy	cansando	de	repetir	siempre	lo	mismo.	Pero	os	lo	diré	una	vez	más,	y
después	no	volveré	a	hablar	de	este	tema.	No-sé-dónde-está	Robin.	Le	sirvo,	sí,	y	me
siento	muy	honrado	al	hacerlo.	Pero	arreglamos	las	cosas	de	modo	que	nunca	pudiera
traicionarlo…,	ni	siquiera	en	medio	del	dolor	de	la	tortura	o	la	muerte.

Sir	Aymeric	de	Saint	Maur	me	dirigió	una	mirada	hostil.	Durante	unos	momentos,
nadie	habló.	Luego	dijo:

—Hemos	 enviado	 a	 unos	 hombres	 a	 buscar	 a	 tu	 sirviente…,	 el	 extranjero.	 Y
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cuando	lo	tengamos	aquí,	veremos	si	un	poco	de	calor	no	desata	su	lengua.	O	tal	vez,
al	presenciar	su	agonía,	te	sentirás	más	inclinado	a	hablar.

Apreté	los	labios,	rechiné	los	dientes	y	decidí	que	no	iba	a	decir	nada	más.
—No	 habrá	 necesidad	 de	 tomar	 todas	 esas	 medidas	 desagradables	 —dijo	 sir

Nicholas	de	Scras	en	tono	tranquilo—.	Sir	Aymeric,	tened	la	bondad	de	dejarnos.	Me
gustaría	 hablar	 con	Alan	 a	 solas.	Espero	 de	 vuestra	 generosidad	 que	me	 concedáis
esta	pequeña	merced.

Aymeric	 miró	 ceñudo	 a	 sir	 Nicholas	 durante	 unos	 instantes;	 parecía
desconcertado.	Luego	dio	media	vuelta	para	marcharse,	pero	antes	de	salir	 lanzó	su
amenaza:

—Muy	bien,	pero	advertid	esto:	 si	no	habla	con	vos,	hablará	conmigo	antes	de
que	amanezca.

Y	dejando	esas	palabras	flotando	en	el	aire	como	un	mal	olor,	salió	de	la	celda	y
cerró	de	un	portazo	la	puerta	de	madera	de	olmo	a	su	espalda.

Sir	Nicholas	 y	 yo	 nos	miramos	 el	 uno	 al	 otro	 durante	 unos	 instantes.	Luego	 el
caballero	dijo:

—Aún	no	es	demasiado	tarde	para	ti,	Alan.	—Su	voz	era	quejosa	y	amable,	como
la	de	un	padre	que	intenta	convencer	a	un	niño	recalcitrante—.	Podemos	acabar	con
todo	 esto,	 si	 pones	 un	 poco	 de	 tu	 parte.	 Por	 favor,	 Alan,	 por	 tu	 bien	 y	 el	 mío:
ayúdame	a	ayudarte.

No	dije	 nada,	 apreté	 las	mandíbulas	 y	 le	miré	 a	 los	 ojos;	 y	mi	 silencio	 pareció
animarle	a	hablar.

—No	tengo	muchos	amigos	—dijo	el	antiguo	hospitalario—,	y	menos	aún	ahora,
que	he	abandonado	la	orden.	Pero	en	una	ocasión	pensé	que	tú	y	yo	podíamos	llegar	a
ser	 grandes	 amigos.	Y	 cuando	 te	 cuelguen	mañana,	 sentiré	 una	 gran	 tristeza	 al	 ver
perecer	 a	 otro	 hombre	 que	me	ofreció	 la	 promesa	 de	 una	 amistad.	Desde	 luego,	 la
culpa	 será	 enteramente	 tuya:	 si	 tan	 sólo	 quisieras	 hablarme	 de	 tu	 amigo	 Robin,	 si
confiaras	en	mí,	yo	podría	salvarte,	incluso	ahora	en	esta	situación.	Pero	has	elegido
morir.	 Y	 puedo	 entenderlo.	 Respeto	 tu	 lealtad	 a	 tu	 señor,	 aunque	 has	mostrado	 tu
temple	un	centenar	de	veces;	has	probado	tu	coraje	y	tu	valor	como	un	leal	vasallo,	y
tal	vez	haya	llegado	el	momento	de	que	pienses	en	ti	mismo.	En	salvarte.	Alan,	te	lo
ruego,	¡sálvate!

Hizo	una	pausa	para	darme	 la	oportunidad	de	hablar.	Pero	yo	no	dije	nada,	me
limité	a	mirarlo	con	la	boca	cerrada.

—Yo	tenía	un	amigo	en	Ultramar,	un	buen	amigo	—siguió	diciendo	sir	Nicholas
—.	También	era	amigo	tuyo,	creo.	Se	llamaba	sir	Richard	at	Lea…,	y	sabes	muy	bien
cómo	murió.	Sabes…,	sabes	quién	lo	mató.

Hizo	una	nueva	pausa	y	me	miró,	y	esta	vez	no	pude	sostener	su	mirada.
—Sabes	que	 tu	 señor	Robert	de	Locksley	ordenó	a	 sangre	 fría	 la	muerte	de	un
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hombre	 bueno;	 mató	 a	 mi	 amigo…,	 a	 tu	 amigo,	 sólo	 para	 enriquecerse	 como	 un
repugnante	mercader	con	el	negocio	del	incienso.

Quedé	 sorprendido.	 No	 podía	 entender	 de	 qué	 manera	 se	 había	 enterado	 sir
Nicholas	 de	 todo	 aquello;	 parecía	 capaz	 de	 leer	 directamente	 mi	 mente.	 Entonces
puso	fin	a	mi	perplejidad.

—En	 el	 hospital	 de	Acre	 cuidé	 de	 ti	 cuando	 enfermaste	—dijo	 sir	Nicholas—.
¿Acaso	no	lo	recuerdas?

Yo	 asentí	 y	 recordé	 su	 amabilidad	 conmigo.	 Sentí	 un	 deseo	 abrumador	 de
hablarle,	de	darle	las	gracias,	y	sólo	con	mucha	dificultad	pude	retener	mi	lengua.

—Yo	te	cuidé,	sequé	por	la	noche	el	sudor	que	cubría	tu	cuerpo	y	te	calmé	cuando
delirabas.	 Te	 oí	 despotricar	 noche	 tras	 noche;	 y	 recuerdo	muy	 bien	 lo	 que	 decías.
¿Quieres	saber	lo	que	contaste	en	tu	delirio?	¿Sabes	a	quién	acusaste	de	asesinar	a	sir
Richard?	 Creo	 que	 sí	 lo	 sabes.	 Nombraste	 a	 Robert,	 conde	 de	 Locksley,	 como	 su
asesino.	Y	lo	llamaste	monstruo,	adorador	fanático	del	demonio.	Todo	lo	que	sé	yo	de
los	crímenes	de	Locksley,	 lo	 sé	porque	 tú	me	 lo	contaste	en	aquellas	 largas	noches
febriles	de	Acre.

El	rostro	de	sir	Nicholas	se	había	hecho	más	severo,	y	su	voz	era	ahora	un	poco
más	dura,	un	poco	menos	amable	y	paternal.

—Ya	has	 traicionado	 a	Robin	Hood,	 tu	 amigo,	 tu	 señor.	 ¿No	 lo	 sabías?	Fui	 yo
quien	contó	a	 los	 templarios	dónde	debían	buscar	para	encontrar	 las	pruebas	de	sus
creencias	heréticas;	 de	 sus	 sacrificios	 impíos	 a	 los	 demonios	del	 bosque.	Y	 toda	 la
información,	hasta	el	último	detalle,	la	conseguí	de	ti,	de	tus	delirios	de	enfermo.

»¡Ya	has	traicionado	a	tu	señor,	Alan	Dale!	Eres	ya	un	traidor…,	y	un	traidor	de
verdad	esta	vez.	Pero	ahora	tienes	la	ocasión	de	salvar	tu	piel	y	vivir	una	vida	larga	y
feliz.	Todo	 lo	que	has	de	hacer	 es	hablar	 conmigo.	Lo	 llamaste	monstruo.	Y	 lo	 es.
Mató	 a	 mi	 amigo,	 a	 mi	 buen	 amigo	 Richard…,	 ¡y	 todo	 por	 el	 sucio	 dinero	 del
incienso!	Ayúdame,	Alan.	Ayúdame	a	llevar	a	ese	monstruo	ante	la	justicia	para	que
nuestro	noble	amigo	sir	Richard	at	Lea	pueda	descansar	en	paz	en	su	tumba.

Bajé	la	mirada	al	suelo.	Los	músculos	de	mis	mandíbulas	se	tensaron,	mis	dientes
rechinaron	por	el	esfuerzo	de	mantenerme	callado.

El	silencio	se	prolongó	durante	una	eternidad	y,	finalmente,	sir	Nicholas	desistió.
Se	puso	en	pie	y	llamó	a	la	puerta	del	almacén	para	que	la	abriera	el	guardia.

—¿Por	qué	no	quieres	ayudarme,	Alan?	¿Por	qué?
Se	detuvo	en	el	umbral	de	 la	puerta	 abierta;	no	esperaba	volver	 a	verle	 en	este

mundo,	de	modo	que,	por	fin,	decidí	hablar.
—Hice	 un	 juramento	 a	 Robin	 hace	 mucho	 tiempo,	 cuando	 yo	 era	 sólo	 un

muchacho.	Aunque	no	era	aún	un	hombre,	juré:	juré	que	le	sería	leal	hasta	la	muerte.
Y	tengo	intención	de	cumplir	mi	juramento.	Es	algo	que	un	hombre	como	tú,	que	ha
roto	sus	votos	sagrados,	un	hombre	que	vuelve	la	espalda	a	sus	amigos,	seguramente
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no	puede	comprender.
Sir	Nicholas	se	encogió	al	oír	mis	palabras,	tal	como	yo	había	pretendido;	y	dos

manchas	rojas	aparecieron	en	sus	mejillas.	Hizo	la	señal	de	la	cruz	sobre	su	pecho,	en
el	lugar	en	el	que,	en	tiempos,	había	una	cruz	blanca	bordada	en	su	sobreveste	negra
de	hospitalario:	los	hábitos	sagrados	que	había	colgado.

—Dios	nos	juzgará	a	todos	cuando	llegue	la	hora	—dijo	finalmente,	y	tomando	la
antorcha	del	blandón	de	la	pared,	se	dispuso	a	marcharse.

—Espera,	Nicholas	—dije	 para	 retenerlo—.	Tengo	 una	 pregunta	 para	 ti.	 Como
voy	a	morir	mañana	por	 la	mañana,	supongo	que	nada	 te	 impide	ya	responderme	a
esto:	 ¿por	 qué	mataste	 a	 aquel	 hombrón,	 Tom,	 a	 la	 puerta	 de	 la	 taberna	 del	 Jabalí
Azul,	 en	Westminster?	 Estaba	 herido	 y	 podía	 hablar,	 pero	 te	 diste	mucha	 prisa	 en
silenciarlo.	¿Por	qué?

Sir	Nicholas	 inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	me	miró,	 pero	 la	 luz	 de	 la	 antorcha
parpadeaba	a	través	de	su	rostro	y	sus	ojos	quedaban	en	una	sombra	profunda.

—Después	de	lo	que	acabas	de	decirme,	no	estoy	seguro	de	desear	complacerte.
—Siguió	mirándome	un	 rato,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Bueno,	 supongo	que	 no
hago	daño	a	nadie…	—Sonrió	con	tristeza,	como	si	viera	aún	en	mí	al	joven	Alan	de
Acre—.	Sabía	que	el	príncipe	Juan	había	enviado	hombres	a	matarte…,	pero	no	sabía
quiénes	eran.	Pensé	que	los	hombres	que	estaban	fuera	de	la	taberna	podían	venir	de
parte	del	príncipe.	Y	si	era	así,	y	el	 tal	Tom	lo	admitía	bajo	 tu	 interrogatorio,	sabía
que	nunca	vendrías	por	tu	voluntad	a	alistarte	en	el	partido	del	príncipe	Juan.	Ése	fue
mi	 razonamiento.	Quería	que	 tú	 fueras	a	 Juan,	pues	pensaba	que	 sería	un	modo	de
poder	atrapar	yo	a	Robert	de	Locksley.	Pensé	que,	si	estábamos	los	dos	en	el	mismo
bando,	 podías	 dejar	 escapar	 algún	 dato	 que	 me	 permitiría	 llegar	 hasta	 él.	 Según
parece,	me	equivoqué.

Nuestras	miradas	 se	 encontraron	 durante	 un	 par	 de	 segundos.	 Yo	 no	 dije	 nada
más.	 Luego	 él	 medio	 me	 saludó	 con	 la	 mano	 derecha,	 salió	 deprisa	 de	 aquel
improvisado	calabozo,	y	la	puerta	se	cerró	en	silencio	a	su	espalda.

Cuando	 sir	Nicholas	 se	 hubo	marchado,	 intenté	 dormir	 una	 vez	más.	No	 pude:
demasiadas	 imágenes	 se	 agolpaban	 en	 el	 interior	 de	 mi	 cabeza	 para	 permitirme
conciliar	 el	 sueño.	Visiones	de	Robin,	de	Little	 John,	y	de	 la	 terrible	muerte	de	 sir
Richard	en	los	arenales	manchados	de	sangre	de	Ultramar;	imágenes	de	Goody	y	de
Marian;	de	 la	cabeza	ensangrentada	de	Milo,	 inerte	bajo	mis	botas;	de	 la	expresión
aterrorizada	de	Ralph	Murdac.	Y	luego	estaba	la	horca.	Iba	a	morir	al	cabo	de	pocas
horas.	Había	visto	a	mi	propio	padre	ahorcado	cuando	yo	era	un	niño,	arrancado	de	su
cama	 y	 colgado	 de	 un	 árbol	 por	 los	 hombres	 de	 sir	 Ralph	Murdac,	 y	 el	 recuerdo
seguía	 inquietándome.	 Podía	 ver	 su	 rostro	 distorsionado	 de	 una	manera	 horrible,	 y
sus	ojos	desorbitados	cuando	la	cuerda	le	arrancó	la	vida,	y	vi	una	vez	más	la	orina
goteando	de	 sus	pies	que	pataleaban.	 ¿Iba	 a	 ser	mi	destino	 el	mismo	de	mi	padre?
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¿Había	nacido	para	morir	ahorcado?
Poco	después	de	la	medianoche,	tras	varias	horas	de	insomnio,	la	puerta	se	abrió

de	 nuevo,	 esta	 vez	 de	 forma	muy	 silenciosa,	 y	 Robert	 Odo,	 el	 proscrito	 conde	 de
Locksley,	entró	en	mi	celda.
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Capítulo	XVI

or	supuesto,	no	supe	de	inmediato	que	era	Robin.	La	puerta	se	abrió	sin	ruido,
y	en	las	profundas	tinieblas	de	los	subterráneos	del	castillo	a	medianoche	lo	oí

acercarse	a	mí,	más	que	verlo.	Luego	habló:
—¿Eres	tú,	Alan?
E	incluso	en	aquel	susurro	ahogado,	supe	que	mi	señor	había	venido	y	que	todo

iba	a	salir	bien.	Puedo	recordar	vívidamente	la	emoción	que	sentí	en	aquel	momento,
como	una	gran	oleada	de	calor	que	inundó	mi	alma	de	alegría.	Sabía	que	Robin	me
llevaría	fuera	de	aquel	encierro	oscuro,	a	la	luz	y	a	la	seguridad.

Sentí	deseos	de	abrazarlo…,	pero	me	controlé,	tal	como	debe	hacerlo	un	hombre.
No	quería	que	Robin	pensara	que	estaba	asustado	y	temía	por	mi	vida.	De	modo	que
me	limité	a	susurrar:

—¿Por	 qué	 has	 tardado	 tanto?	 Me	 he	 aburrido	 hasta	 sentirme	 un	 estúpido,
esperando	que	aparecieras.

Una	broma	muy	floja,	lo	sé,	pero	noté	que	Robin	sonreía	en	la	oscuridad.
—Soy	 un	 hombre	 muy	 ocupado	—me	 contestó	 también	 en	 susurros,	 con	 una

insinuación	de	risa	en	su	tono—.	Demasiada	plata	por	robar,	y	demasiados	bribones
que	 rescatar.	—Luego	 continuó,	 siempre	 en	 una	 voz	 muy	 baja,	 apenas	 audible—:
¿Estás	bien,	Alan?	¿Te	han	torturado?	¿Estás	herido?	¿Crees	que	podrás	descolgarte
por	una	cuerda?

Admití	que	estaba	prácticamente	intacto.
—Entonces	 vámonos…,	 a	menos	 que	 prefieras	 quedarte	 y	 holgazanear	 un	 rato

más	en	tu	pequeña	y	cómoda	celda.
Nos	deslizamos	por	la	puerta	abierta	y,	en	el	pasillo	oscuro	del	otro	lado,	advertí

una	sombra	y	oí	otra	voz	familiar:	Hanno.
Hubo	 un	 roce	 de	 ropas,	 y	Hanno	 tendió	 algo	 pesado	 a	Robin.	Mi	 señor	 volvió

rápidamente	a	la	celda-almacén.	Mientras	esperábamos,	tomé	a	Hanno	del	brazo	y	le
pregunté	en	un	susurro	qué	demonios	estaba	haciendo	Robin.

—Una	cabeza	de	 lobo	—contestó	mi	amigo.	E	 imaginé	su	horrible	mueca	en	 la
oscuridad.

—¿¡Qué!?	—susurré	a	mi	vez.
—Deja	 en	 tu	 celda	 la	 cabeza	 de	 un	 lobo	 grande,	 Alan.	 Recién	 cortada	 esta

mañana	de	un	animal	cogido	en	una	trampa	en	Sherwood.
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—Por	el	amor	de	Dios,	¿por	qué?
El	volumen	de	mi	voz	aumentó.	Aquel	comportamiento	me	parecía	próximo	a	la

locura.	 ¿Por	 qué	 estábamos	 de	 pie	 en	 aquel	 pasillo	 oscuro	 hablando	 de	 fieras
decapitadas?	 Me	 sentí	 alarmado:	 ¿había	 enloquecido	 Robin	 al	 verse	 empujado	 de
nuevo	a	la	vida	de	proscrito?

Fue	el	propio	Robin	quien	me	respondió,	al	regresar	en	silencio	de	la	habitación
del	almacén,	después	de	correr	el	cerrojo	con	un	chasquido	sordo.

—Terror,	 Alan.	 Sólo	 para	 meterles	 miedo	—susurró—.	 Sabes	 cómo	 me	 gusta
hacerlo…	Crear	el	máximo	de	terror	con	el	mínimo	esfuerzo.

Salimos	 de	 allí.	 Con	 Hanno	 a	 la	 cabeza	 y	 Robin	 cubriendo	 la	 retaguardia,
recorrimos	 el	 pasillo	 a	 oscuras.	 Torcimos	 a	 la	 derecha,	 y	 enseguida	 a	 la	 izquierda;
Hanno	parecía	 saber	 exactamente	dónde	 íbamos,	pero	yo	no.	Los	golpes	que	había
encajado	en	la	cabeza	debieron	de	arrebatarme	algo	de	lucidez,	porque	sólo	entonces,
mientras	 recorríamos	en	 silencio	 los	pasillos	 subterráneos	debajo	de	 la	gran	 torre	y
del	 recinto	superior	del	castillo,	en	 las	horas	muertas	de	después	de	 la	medianoche,
conseguí	 entender	 lo	 que	 había	 hecho	 Robin	 al	 volver	 al	 almacén.	 Intentaba
convencer	a	los	hombres	de	armas	de	la	guarnición	de	que	yo	me	había	esfumado	de
mi	 celda	 atrancada	 con	 cerrojo	 por	 arte	 de	 magia.	 Y	 al	 dejar	 la	 cabeza	 de	 lobo
cortada,	 estaba	 diciendo	 que	 era	 él,	Robin	Hood,	 el	 conde	 proscrito	 que	 llevaba	 la
imagen	 de	 la	 cabeza	 de	 lobo	 en	 su	 bandera,	 quien	 había	 realizado	 aquel	 truco
demoníaco.

Si	 la	 gente	 creía	 que	 Robin	 era	 culpable	 de	 herejía,	 que	 se	 conjuraba	 con
demonios	y	espíritus	y	todas	esas	cosas,	sólo	a	él	mismo	debía	culparse.	Y	a	la	zaga
de	 esa	 idea,	me	vino	otra:	 a	 él	 le	 agradaba	que	 la	 gente	 pensara	 que	 tenía	 poderes
extraordinarios	y	demoníacos.	Recordé	a	un	amigo	tuerto,	espectacularmente	feo,	de
mis	primeros	tiempos	de	proscrito,	que	me	dijo	que	Robin	se	había	aficionado	a	todo
ese	tema	de	lo	diabólico	para	impregnar	de	mística	su	figura	en	las	leyendas	del	país.
Pero	era	evidente	que	también	le	divertía.	Era	algo	prohibido,	pernicioso,	impío…,	y
a	Robin	le	encantaban	ese	tipo	de	cosas.

De	pronto,	mi	mancillada	mente	se	planteó	una	cuestión	distinta.	Toqué	la	manga
de	Robin	y	susurré:

—¿Cómo	habéis	entrado	aquí?	¿Y	dónde	vamos	ahora?
Él	rio	casi	en	silencio,	y	dijo:
—¡Pronto	lo	verás!
Y	hube	de	contentarme	con	eso.
Nos	 detuvimos	 al	 final	 del	 pasillo	 siguiente,	 y	 tanto	 Hanno	 como	 Robin	 me

pusieron	sus	brazos	en	el	pecho	para	que	me	apretara	contra	el	frío	muro	de	piedra:
aquellos	dos	tenían	una	extraña	facilidad	para	hacerme	sentir	ridículo.	Del	otro	lado
de	la	esquina	llegaba	el	sonido	de	pasos:	las	botas	de	un	soldado	solo.	Un	hombre	y	el
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resplandor	de	una	luz.
Sentí	el	calor	del	rostro	de	Hanno	junto	a	mi	oído,	y	tres	palabras	susurradas:
—¡Observa	y	aprende!
El	infortunado	soldado	dobló	la	esquina	y	Hanno	saltó	sobre	él	con	la	rapidez	de

una	comadreja	cazando.	Su	mano	izquierda	tapó	la	nariz	y	la	boca	del	hombre,	y	el
brazo	derecho	empujó	una	 larga	daga	en	el	vientre	desprotegido,	 justo	debajo	de	 la
caja	 torácica,	y	 enseguida	volvió	 la	 trayectoria	del	 arma	hacia	arriba,	de	modo	que
penetrara	en	el	pecho.	El	hombre	fue	a	chocar	con	la	pared	de	enfrente,	y	la	linterna
que	 llevaba	 en	 la	 mano	 cayó	 al	 suelo	 con	 un	 ruido	 metálico.	 Había	 sido	 tomado
completamente	por	sorpresa,	y	sólo	pudo	emitir	unos	gruñidos	ahogados	de	dolor	y
terror	 antes	 de	 que	 la	 larga	 hoja	 de	 la	 daga	 de	 Hanno	 encontrara	 su	 corazón	 y	 lo
perforara.	Con	un	vómito	de	sangre	caliente,	el	hombre	de	armas	se	derrumbó	en	el
suelo	cual	marioneta	desmadejada	sin	cuerdas,	que	muy	pronto	quedó	inerte.

—¿Has	visto?	—Hanno	me	hablaba	de	nuevo	al	oído—.	Así	es	perfecto.	La	daga
penetra,	así,	y	luego	la	empujas	hacia	arriba,	así.

Me	palpaba	el	abdomen	con	un	dedo	extendido,	pero	yo	no	estaba	de	humor	para
más	 lecciones	sobre	asesinatos	silenciosos;	miraba	al	hombre	muerto	a	 la	 luz	de	su
linterna	caída,	la	cómica	expresión	de	sorpresa	de	su	cara…,	y	su	cinto.	Porque	sujeta
a	 él,	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 había	 un	 arma	 de	 larga	 hoja	 triangular	 con	 un	 mango
sencillo	 de	 madera	 y	 una	 guarda	 robusta	 de	 acero.	 Era	 mi	 misericordia.	 Por	 una
casualidad	afortunada,	aquél	era	uno	de	los	guardianes	que	me	habían	prendido	en	la
gran	sala	dos	días	atrás.	Sin	duda	consideró	que	la	misericordia	era	un	botín	de	guerra
legítimo.	 Bueno,	 pues	 ahora	 era	 mía	 otra	 vez.	 La	 saqué	 del	 cinturón	 del	 hombre
muerto	y	volví	a	colocarla	donde	siempre	debería	haber	estado:	en	el	 interior	de	mi
bota	izquierda.	También	me	llevé	su	espada	y	el	tahalí.	Y	de	pronto	todos	mis	temores
se	 desvanecieron.	 Pasara	 lo	 que	 pasara	 esta	 noche,	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 me
capturaran	 vivo	 otra	 vez.	 Tenía	 un	 arma	 en	mi	 bota	 y	 otra	 en	mi	 cintura,	 y	 estaba
dispuesto	a	matar	al	mundo	entero	si	era	necesario.

Robin	se	arrodilló	junto	a	la	linterna,	abrió	la	portezuela	metálica	y	apagó	la	vela
que	ardía	en	el	interior.	De	nuevo	nos	sumergimos	en	una	oscuridad	completa.

Hanno	nos	condujo	con	rapidez	y	en	silencio	a	través	de	un	tramo	de	escaleras	a
oscuras,	 y,	 después	 de	 cruzar	 una	 puerta,	 salimos	 a	 un	 pasillo	 corto	 en	 el	 que	 de
nuevo	hicimos	una	pausa.	Vi	el	resplandor	de	otra	luz	en	el	recodo	más	próximo.	Con
cautela	 para	 no	 hacer	 el	menor	 ruido,	 Hanno	 se	 tendió	 en	 el	 suelo	 y	 atisbó	 desde
abajo	lo	que	había	al	otro	lado	de	la	esquina	de	la	que	venía	la	luz.	Se	puso	de	nuevo
en	pie	y	se	aproximó	a	Robin	y	a	mí.

—Son	 dos	 —susurró.	 Puso	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 mi	 pecho,	 me	 empujó
suavemente	contra	la	pared	y	murmuró—:	Quédate	aquí,	Alan.	No	te	muevas.

Mi	señor	me	hizo	una	seña,	y	se	colocó	la	capucha	de	modo	que	le	cubriera	parte
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del	 rostro.	Y	mis	dos	amigos,	el	uno	con	 la	cabeza	 rapada	y	el	otro	envuelto	en	su
capa,	los	dos	armados	y	muy	peligrosos,	dieron	la	vuelta	a	la	esquina	y	me	dejaron
solo	en	la	oscuridad.

Oí	a	Hanno	preguntar	con	su	mejor	acento	inglés:
—Hola,	amigos,	 tened	 la	bondad	de	decirme:	¿se	va	por	aquí	a	 la	despensa	del

queso?
Luego	llegó	hasta	mí	el	ruido	de	un	golpe,	un	gemido	ahogado,	el	estruendo	de

metales	 al	 chocar	 con	 el	 suelo	 y	 un	 horrible	 gorgoteo	 húmedo.	 Y	 de	 pronto	 supe
exactamente	 en	 qué	 lugar	 del	 castillo	 de	 Nottingham	 nos	 encontrábamos.	 En	 las
puertas	de	la	cámara	del	tesoro	del	príncipe	Juan.	A	tan	sólo	unos	metros	del	mayor
montón	de	plata	de	toda	la	Inglaterra	central.

Atisbé	desde	la	esquina	del	pasillo,	y	vi	a	Robin	y	a	Hanno,	cada	uno	arrastrando
el	cuerpo	de	un	centinela	muerto	y	colocándolo	en	posición,	sentados	en	el	suelo	con
las	 piernas	 extendidas	 y	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared	 de	 piedra	 del	 pasillo.	 Era
evidente	que	procuraban	que	pareciera	que	los	dos	hombres	se	habían	dormido	en	su
puesto	junto	a	la	puerta.	La	treta	no	engañaría	a	nadie	mucho	tiempo:	la	sangre	que
formaba	sendos	charcos	alrededor	de	los	cuerpos	revelaría	la	verdad.

Robin	tomó	un	pesado	manojo	de	llaves	de	uno	de	los	cadáveres,	introdujo	una	de
ellas	en	el	gran	cerrojo	de	hierro	y	la	giró.	Mientras	yo	me	acercaba	por	el	pasillo,	él
abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	sostuvo	en	alto	la	linterna	que	tenían	los	dos	hombres
que	acababan	de	matar,	para	iluminar	el	interior	de	la	cámara.

Era	como	la	cueva	del	tesoro	de	un	dragón:	un	botín	deslumbrante.	Había	barriles
de	pequeño	tamaño	que	rebosaban	de	peniques	de	plata,	cofres	forrados	de	hierro	que
contenían	piedras	preciosas,	sacos	repletos	de	monedas,	bandejas	de	oro	y	de	plata,
candelabros,	 copas,	 cuchillos,	 cálices,	 platos	 de	 servir,	 joyas	 de	 adorno	 femenino.
Toda	la	riqueza	de	media	Inglaterra	estaba	en	aquel	lugar	apilada	en	estantes,	en	cajas
de	madera,	en	barricas,	e	incluso	en	grandes	montones	en	el	suelo.	La	luz	de	la	vela
arrancaba	reflejos,	destellos	y	relumbres	de	aquella	increíble	acumulación	de	botín,	y
me	pareció	que	incluso	Robin	se	había	quedado	atónito	al	ver	tanta	riqueza	junta	en
un	solo	lugar.

Pero	sin	duda	hizo	lo	que	pudo	para	no	demostrarlo.	Se	apresuró	a	abrirse	la	capa
y	desatar	una	serie	de	bultos	de	ropa	que	llevaba	atados	a	la	cintura.	Me	echó	un	par
de	 ellos,	 y	 yo	 los	 atrapé	 al	 vuelo.	 Al	 desplegarlos,	 vi	 que	 se	 trataba	 de	 pares	 de
alforjas	de	tela	basta	sujetas	con	una	red	de	cuerdas	sólidas.	Hanno	me	enseñó	cómo
llevarlas:	llenó	las	dos	alforjas	de	cuerda	de	peniques	de	plata,	y	luego	se	pasó	por	el
cuello	las	pesadas	bolsas,	de	modo	que	la	carga	tintineante	colgaba	de	una	especie	de
arnés	 debajo	 de	 sus	 brazos,	 junto	 al	 costillar.	 Luego	 tomó	 otro	 par	 de	 alforjas,	 y
empezó	de	nuevo	a	llenarlas.

—Sólo	monedas,	me	 parece	—dijo	Robin—.	Dejad	 todo	 lo	 que	 sea	 demasiado
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voluminoso.	 Y	 no	 carguéis	 con	 más	 de	 lo	 que	 os	 permita	 correr	 con	 comodidad,
muchachos.	¡Deprisa,	ahora!

Y	 nos	 pusimos	 a	 ello,	 utilizando	 las	 manos	 como	 palas	 para	 volcar	 los	 discos
brillantes	 de	 plata	 en	 cascadas	 relucientes	 que	 iban	 a	 caer	 dentro	 de	 las	 alforjas,	 y
colgándolas	luego	del	cuello	y	los	hombros,	recubriendo	así	nuestros	cuerpos	con	una
fortuna.	No	pude	 resistirme	a	 reír	 en	 silencio;	 si	 hubiera	de	morir	 en	ese	momento
preciso,	pensé	para	mí,	moriría	rico.

Robin	me	pasó	un	cinturón	ancho	de	cuero	del	que	colgaban	seis	grandes	bolsas
de	piel	 a	 distancias	 equivalentes.	Me	 lo	 abroché	 a	 la	 cintura,	 y	 llené	una	 a	una	 las
bolsas	de	monedas	de	oro:	bezantes	gruesos,	grasientos,	relucientes,	como	no	los	veía
desde	la	época	que	pasé	en	Ultramar.	Miré	a	los	otros	dos	hombres:	sus	ojos	brillaban
de	codicia	y	del	simple	placer	de	ver	brillar	metales	preciosos	a	la	luz	de	una	vela.	Y
nuestra	alegría	era	contagiosa.

Por	fin,	Robin	ordenó	que	paráramos	nuestro	saqueo.
—¡No	más!	—dijo—.	No	más,	o	no	podremos	ni	movernos.
Yo	 estaba	 admirando	 una	 cruz	 de	 oro	 hermosamente	 esculpida,	 engastada	 con

piedras	preciosas.
—Alan,	deja	eso	y	vámonos	de	aquí	—ordenó	en	un	susurro.
Durante	un	 instante,	 pensé	 en	desobedecerle.	Quería	 esa	 cruz;	 era	 tan	hermosa,

tan	 fina…,	 sin	 duda	 me	 la	 había	 merecido	 por	 haber	 resistido	 todas	 las	 presiones
recientes	contra	mi	lealtad	hacia	él.	Es	tanta	la	atracción	oscura	que	ejerce	un	tesoro
sobre	el	 alma	de	un	hombre	que	dediqué	una	mirada	malévola	a	Robin	y	pensé	en
embutir	la	cruz	en	la	caña	de	mi	bota…	Luego	recuperé	la	sensatez	y	volví	a	colocar
la	hermosa	cruz	en	un	estante	próximo.	Y	a	regañadientes	salimos	de	la	cámara	del
tesoro,	y	Robin	cerró	cuidadosamente	la	estancia	con	llave	detrás	de	nosotros.

Pasamos	 por	 encima	 de	 los	 dos	 cadáveres,	 con	 un	 leve	 tintineo	 a	 cada
movimiento	porque	cada	uno	de	nosotros	cargaba	aproximadamente	con	unos	treinta
kilos	 de	 monedas	 colgados	 de	 docenas	 de	 bolsas	 sujetas	 con	 cuerdas	 a	 nuestros
cuerpos.	Seguimos	tambaleantes	nuestro	camino	a	lo	largo	del	pasillo,	de	nuevo	en	la
oscuridad	más	absoluta,	yo	con	la	mano	puesta	en	el	hombro	de	Hanno,	que	iba	en
cabeza,	y	Robin	caminando	pesadamente	detrás	de	mí.	Llevábamos	 tantas	monedas
como	 podíamos	 cargar,	 pero	 apenas	 habíamos	 dado	 un	 bocado	 al	 contenido	 del
tesoro…	Como	mucho	llevaríamos	la	centésima	parte	del	oro	y	la	plata	amontonados
allí.	Me	quedé	asombrado	de	la	cantidad	de	riquezas	que	había	acumulado	el	príncipe
Juan	en	los	últimos	meses,	a	pesar	de	los	continuos	asaltos	de	Robin	a	sus	carros	de	la
plata.	Juan	debía	de	ser	a	aquellas	alturas	el	hombre	más	rico	de	Inglaterra,	con	gran
diferencia.	 Mientras	 pensaba	 en	 esas	 cosas,	 tropecé,	 me	 fui	 de	 bruces	 contra	 la
espalda	de	Hanno,	y	las	alforjas	llenas	de	monedas	que	llevaba	al	pecho	resonaron	al
chocar	con	las	que	él	cargaba	a	la	espalda.
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—¡No	 hagas	 ruido!	 —susurró	 Robin,	 furibundo.	 Y	 yo	 acepté	 en	 silencio	 su
reprimenda.

Ahora	 temía	 tropezar	 con	 un	 piquete	 de	 soldados.	 En	 circunstancias	 normales,
con	Robin	y	Hanno	a	mi	lado,	podríamos	medirnos	con	cualquier	grupo	de	hombres
armados,	una	docena	incluso	de	ellos.	Pero	cargado	como	estaba	con	el	peso	muerto
de	todo	aquel	metal	que	colgaba	de	mi	cuello,	de	los	hombros,	el	pecho	y	la	cintura,
sería	tan	lento	de	movimientos	en	una	pelea	como	el	ogro	Milo,	y	no	estaba	seguro	de
derrotar	ni	siquiera	a	un	hombre	de	armas	medianamente	competente.	De	modo	que
recé	 para	 no	 ser	 descubiertos	mientras	 avanzábamos	 tan	 silenciosos	 como	 nos	 era
posible	por	más	pasillos	y	pasadizos,	siguiendo	el	infalible	sentido	de	la	orientación
de	Hanno,	que	era	capaz	de	moverse	en	la	oscuridad	como	un	zorro.

Por	 fin	 nos	 detuvimos	 junto	 a	 una	 gran	 puerta	 en	 el	 muro	 de	 piedra	 arenisca.
Hanno	 descorrió	 el	 cerrojo	 oxidado,	 entramos	 en	 una	 habitación	 polvorienta	 y
cerramos	 en	 silencio	 la	 puerta	 a	 nuestras	 espaldas.	 Oí	 cómo	 Robin	 arañaba	 un
pedernal	con	 la	daga,	hasta	ver	unas	chispas	y	enseguida	una	 llama	pequeña	con	 la
que	encender	la	vela	de	la	linterna.	Vi	que,	arrimados	a	las	paredes	de	la	habitación,
había	 barriles	 de	 diferentes	 tamaños,	 todos	 ellos	 cubiertos	 de	 espesas	 telarañas.
Barricas	 de	 vino,	 barriles	 de	 cerveza,	 grandes	 toneles…,	 docenas	 de	 ellos.	 Golpeé
uno	o	dos	para	probar,	y	estaban	vacíos.	Las	telarañas	tendrían	que	habérmelo	hecho
suponer;	 estaba	 claro	 que	 esta	 habitación	 no	 había	 sido	 utilizada	 desde	 hacía	 años.
Para	 ser	 sincero,	 sufrí	 una	 decepción:	 me	 apetecía	 beber	 algo,	 la	 excitación	 de	 la
noche	y	el	peso	de	todo	el	metal	que	llevaba	encima	me	habían	dado	sed.

Hanno	me	hizo	seña	de	que	me	acercara	a	la	pared	de	enfrente,	donde	una	vieja
cortina	colgaba	de	una	barra.	Descorrió	la	cortina,	y	dejó	al	descubierto	otra	puerta,
muy	ancha	y	baja	 (de	no	más	de	metro	y	medio	de	altura),	y	como	el	mago	de	un
cuento	de	hadas	sacó	una	gran	llave	de	hierro	de	su	bolsa,	y	la	blandió	a	la	luz	tenue
de	la	linterna	de	Robin.	Me	quedé	desconcertado,	pero	seguí	a	Hanno	cuando	abrió	la
puerta	y,	agachado	para	pasar	bajo	el	dintel,	entró	en	una	cámara	muy	pequeña	que
había	al	otro	 lado.	Cuando	Robin	se	unió	a	nosotros,	Hanno	cerró	solemnemente	 la
puerta	baja	que	habíamos	cruzado,	arrojó	 la	 llave	a	un	 rincón,	y	nos	señaló	con	un
floreo	 de	 la	 mano	 la	 estructura	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 aquel	 recinto.	 Parecía
tratarse	de	un	pozo	de	alguna	clase:	un	murete	circular	de	piedra	hasta	 la	altura	de
nuestras	rodillas,	de	un	diámetro	de	metro	ochenta	aproximadamente,	encima	del	cual
se	alzaba	el	brazo	de	una	grúa	pequeña,	con	una	polea	y	un	 torno	con	manivela	de
aspecto	 sólido:	 una	 gruesa	 cuerda	 colgaba	 de	 la	 polea	 y	 descendía	 hasta	 las
profundidades	del	pozo.

Fruncí	el	entrecejo:	sabía	que	el	castillo	 tenía	un	pozo	muy	hondo	en	el	 recinto
exterior,	cerca	de	la	destilería,	y	grandes	cisternas	para	almacenar	el	agua	de	lluvia	en
la	parte	superior	de	la	gran	torre,	en	previsión	de	un	asedio,	pero	no	tenía	idea	de	que
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hubiera	un	pozo	en	este	lugar,	en	lo	que	me	pareció	ser	el	costado	sudeste	del	recinto
superior.	Sin	duda	estábamos	a	demasiada	altura	para	que	alguien	se	hubiera	atrevido
siquiera	a	pensar	en	perforar	la	piedra	arenisca	en	busca	de	agua.	Miré	por	el	hueco
del	pozo,	pero	no	pude	ver	nada	a	más	de	dos	metros	de	distancia.	Y	tampoco	se	veía
el	 reflejo	 aquietado	 de	 una	 superficie	 con	 agua	 en	 el	 fondo.	 ¿Era	 un	 pozo	 seco,
entonces?

Robin	se	me	acercó,	sonriente	y	feliz.
—¿Qué	te	parece,	Alan?	Brillante,	¿no?	Detrás	de	esa	carota	vulgar	de	bebedor	de

cerveza,	tu	amigo	Hanno	esconde	a	un	auténtico	genio.
Yo	estaba	algo	espeso	ese	día,	 lo	 confieso.	Y	mi	desconcierto	debió	de	 resultar

muy	evidente.	Robin	se	echó	a	reír:
—Vamos,	Alan,	tú	eres	capaz	de	sumar	dos	más	dos.	¿Qué	es	esa	habitación	del

otro	lado?
Me	señaló	la	puerta	baja	por	la	que	acabábamos	de	pasar.
—Es	 una	 vieja	 bodega	 —dije—.	 Pero	 parece	 que	 lleva	 mucho	 tiempo	 sin

utilizarse.
Seguía	sin	caer	en	la	cuenta.
—¿Y	qué	es	lo	que	hay	en	las	bodegas?
—Barriles	—contesté	como	un	niño,	sintiéndome	tonto—.	Barriles	de	cerveza	y

de	vino,	y	de	otros	brebajes.
—¿Y	de	dónde	vienen	los	barriles	de	cerveza?
De	pronto,	lo	entendí.
—De	 una…	 cervecera.	 ¡De	 la	 nueva	 cervecera	 del	 recinto	 exterior…!	 —dije

excitado,	y	por	fin	mi	cerebro	empezó	a	funcionar	a	toda	velocidad—.	Pero	antes	de
que	 la	construyeran,	hace	 tres	años,	 solían	venir	de	 la	antigua	cervecera	que	estaba
fuera	de	los	muros	del	castillo,	junto	a	la	taberna	de	La	Peregrinación	a	Jerusalén.	De
modo	que	esto	no	es…	un	pozo…

Hanno	se	unió	a	nosotros	junto	a	aquel	hueco	ancho.
—Éste	era	el	camino	por	el	que	 llegaba	 la	cerveza	al	 interior	del	castillo	en	 los

viejos	 tiempos.	 Fabricaban	 la	 cerveza	 en	 el	 horno	 de	 fermentación,	 la	 metían	 en
barriles	 más	 pequeños,	 y	 luego	 los	 subían	 por	 este	 pozo	 para	 el	 consumo	 de	 los
hombres	del	castillo.	Pero	ahora	nadie	lo	utiliza.	Se	han	olvidado	de	que	existe,	creo.
Perfecto,	¿eh,	Alan?	Una	vía	de	salida	perfecta.

—¿Vamos?	—dijo	Robin	con	una	sonrisa,	señalando	la	cuerda	que	bajaba	hacia	la
oscuridad.

Bajar	por	aquella	cuerda	con	 treinta	kilos	de	metal	 sujetos	a	mi	cuerpo	casi	me
descoyuntó	los	brazos.	Pero	el	descenso	fue	breve…,	no	más	de	seis	metros.	Pronto
los	tres	nos	encontramos	de	pie,	con	los	corazones	latiendo	con	fuerza	por	la	fatiga,
en	un	habitáculo	de	techo	bajo,	de	unos	cinco	metros	por	cinco,	excavado	en	la	piedra
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arenisca	 debajo	 del	muro	 sudeste	 del	 recinto	 superior,	 y	 del	 que	 salía	 un	 túnel	 en
tinieblas	que	descendía	en	dirección	este.

Robin,	 linterna	 en	 mano,	 encabezó	 la	 marcha.	 La	 luz	 de	 la	 vela	 bailoteaba	 y
temblaba	al	 reflejarse	en	 la	piedra	amarilla	de	 los	muros,	creando	formas	y	dibujos
fantasma	 les	 en	 su	 superficie	 rugosa,	 con	 guijarros	 incrustados,	 y	 a	 mi	 cerebro
cansado	 y	 aturdido	 le	 parecía	 que	 el	 túnel	 es	 taba	 poblado	 por	 demonios,	 hadas	 y
criaturas	 extrañas.	 Era	 difícil	 creer	 que	 sólo	 habían	 pasado	 unas	 horas	 desde	 que
pateé	la	cabeza	de	Milo	hasta	convertirla	en	una	masa	sanguinolenta.	Me	pareció	que
había	entrado	en	algún	otro	mundo,	un	lugar	mágico.	El	túnel	cambiaba	de	dirección
una	y	otra	vez,	y	vi	que	había	varios	pasajes	que	partían	del	 tronco	principal	hacia
destinos	desconocidos	en	las	profundidades	de	la	roca	sobre	la	que	estaba	construido
el	castillo.	Un	hombre	podría	perderse	aquí,	pensé,	en	este	 laberinto	subterráneo.	Y
tal	 vez,	 después	 de	 perderse,	 entraría	 en	 un	 reino	 poblado	 por	 las	 hadas	 y	 nunca
volvería	a	ser	visto	por	unos	ojos	mortales.

Pero	por	 fin	 acabó	nuestro	 fantasmal	y	 enrevesado	descenso	por	 el	 túnel,	 y	me
encontré	con	Robin	y	Hanno	en	una	bodega	larga	y	de	techo	bajo,	también	llena	de
barriles	vacíos,	pero	en	este	caso	en	uso	de	forma	evidente.	Y	no	mucho	rato	después,
una	vez	hubimos	pasado	por	varias	cuevas	excavadas	en	la	piedra	arenisca,	salimos
de	la	oscuridad,	y,	al	apartar	una	pesada	cortina	de	piel,	nos	encontramos	en	la	sala
trasera	de	La	Peregrinación	a	Jerusalén.

Cuando	salí,	parpadeando,	a	 la	 taberna,	me	encontré	con	un	panorama	 íntimo	y
familiar.	Little	John	estaba	sentado	a	una	mesa	junto	al	fuego	con	dos	niños.	Sin	darse
cuenta	de	nuestra	presencia,	tiró	un	par	de	dados,	y	los	niños	(un	chico	y	una	chica,
los	dos	muy	pequeños,	de	cabellos	oscuros	y	grandes	ojos	de	ciervo)	dieron	gritos	de
alegría	al	ver	la	mala	suerte	de	John	en	el	juego.	Vi	que	el	hacha	de	doble	cabeza	de
nuestro	 amigo	 estaba	 apoyada	 como	 al	 azar	 contra	 la	 mesa,	 a	 su	 lado.	 En	 el	 otro
extremo	del	mostrador,	sin	embargo,	vi	un	espectáculo	muy	diferente.	Los	padres	de
los	niños	estaban	de	pie	 junto	a	 los	estantes	en	 los	que	se	alineaban	 las	 frascas,	 las
tazas	y	las	jarras	de	cerveza,	mirando	fijamente	a	John,	inmovilizados	por	el	miedo.
Los	 conocía	 de	 vista	 a	 los	 dos:	 eran	 la	 joven	 pareja	 que	 llevaba	 el	 negocio	 de	 La
Peregrinación…,	 y	 puedo	 jurar	 que	 nunca	 en	mi	 vida	 he	 visto	 a	 dos	 personas	más
atemorizadas.	La	mujer	se	agarraba	al	brazo	de	su	marido,	y	cada	vez	que	Little	John
se	movía,	para	recoger	los	dados,	por	ejemplo,	y	volver	a	tirarlos,	ella	se	estremecía
como	si	aplicaran	a	sus	partes	pudientes	los	hierros	al	rojo	de	sir	Aymeric.

Al	lado	de	la	puerta	que	daba	a	la	sala	principal	de	la	taberna,	montaban	guardia
dos	 hombres	 altos,	 de	 caras	 hoscas,	 encapuchados	 y	 armados	 con	 espada	 y	 arco,
hombres	a	los	que	yo	conocía	y	que	me	saludaron	con	un	gesto.	Y	el	corazón	me	dio
un	 pequeño	 vuelco.	 Estaba	 enormemente	 agradecido	 a	 Robin	 por	 rescatarme,	 por
salvarme	de	la	tortura	y	de	una	muerte	segura,	pero	aun	así	seguían	sobresaltándome
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sus	métodos	despiadados.	Era	evidente	que	había	amenazado	con	matar	a	los	niños	de
aquella	 pareja	 de	 buenas	 personas	 para	 asegurarse	 su	 cooperación.	Y	 por	más	 que
fuera	 un	modo	muy	 eficaz	 de	 garantizar	 nuestra	 seguridad,	 aquella	 noche,	 al	 salir
cargados	con	el	botín	de	nuestra	aventura	en	el	castillo	de	Nottingham,	no	pude	evitar
un	estremecimiento	en	mis	huesos	al	darme	cuenta	del	sufrimiento	que	Robin	había
infligido	a	aquellas	personas	decentes.

Dicho	 esto,	 nadie	 sufrió	 el	 menor	 daño,	 y	 pasamos	 parte	 de	 la	 noche	 en	 La
Peregrinación	 a	 Jerusalén,	 en	una	 alegre	 confraternización,	 con	un	 festín	 a	 base	de
pasteles	 de	 miel,	 jamón	 y	 bayas	 en	 conserva	 regadas	 con	 cerveza,	 todo	 ello
proporcionado	por	el	asustado	tabernero	y	su	esposa,	mientras	Little	John	jugaba	a	las
adivinanzas	con	los	niños	y	los	paseaba	sobre	sus	hombros	como	si	fuera	un	caballo.
Eran	criaturas	encantadoras,	de	unos	cinco	o	seis	años,	diría	yo.	Y	para	mi	capote	me
dije	que	no	sufrirían	el	menor	daño,	aunque	eso	significara	cruzar	la	espada	con	Little
John	y	Robin.

Pocas	 horas	 antes	 del	 amanecer,	 pregunté	 a	 Robin	 cómo	 había	 sabido	 que	 yo
necesitaba	 ser	 rescatado.	Y	 le	 di	 las	 gracias	muchas	 veces	 por	 salvarme,	 con	 toda
sinceridad,	aunque	algo	borracho,	porque	he	de	admitir	que	 la	cerveza	se	me	había
subido	a	mi	cabeza	cansada	y	magullada	con	facilidad	supina.

—Me	lo	dijeron	los	carros	—contestó	mi	señor,	mirándome	satisfecho	por	encima
de	la	espuma	de	una	jarra	de	buena	cerveza	de	La	Peregrinación	a	Jerusalén—.	Los
carros	 que	 capturamos	 a	 las	 afueras	 de	 Carlton.	 No	 había	 plata	 en	 ellos.	 Nada	 en
absoluto	de	algún	valor.	Aquellos	enormes	cofres	de	los	tres	carros,	tan	sólidamente
atados	 y	 precintados	 por	 sir	Robert	 de	 la	Mare,	 estaban	 llenos	 tan	 sólo	 de	 arena	 y
grava.

—Y	así	supimos	que	estabas	metido	en	la	mierda	hasta	el	cuello,	joven	Alan	—le
interrumpió	Little	John—.	Estaba	claro:	Murdac	esperaba	atraparnos	con	el	señuelo
de	la	plata,	pero	no	estaba	dispuesto	a	arriesgar	el	precioso	metal.	Supimos	entonces
que	 el	 juego	 se	 había	 acabado…,	 que,	 en	 el	momento	 que	metieras	 las	 narices	 en
Nottingham,	te	echarían	una	soga	al	cuello.

—Enviaron	a	dos	hombres	aquí	para	arrestar	a	Hanno	—dijo	Robin—,	pero	no	es
hombre	al	que	se	pueda	llevar	mansamente	al	cadalso.

—Los	maté	a	 los	dos,	 ¡pffft,	 pffft!	—Hanno	 se	pasó	dos	veces	 el	pulgar	por	 el
cuello,	 y	 emitió	 un	 extraño	 silbido	 entre	 sus	 dientes	 mellados—.	 Luego	 saqué	 a
Fantasma	de	 los	establos	y	hui	hacia	el	norte,	a	Sherwood,	 tan	deprisa	como	pude.
Tuve	suerte,	porque	di	con	el	rastro	de	Robin	ese	mismo	día.

—De	todos	modos,	creo	que	tenemos	una	compensación	más	que	suficiente	por
los	 carros	 de	 plata	 perdidos	—dijo	 Robin	 con	 una	 sonrisa,	 y	 señaló	 el	montón	 de
alforjas	 repletas	 de	monedas	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala.	 Calculaba	 que	 nos	 habíamos
llevado	 cerca	 de	 cien	 kilos	 de	monedas	 del	 tesoro	 del	 príncipe	 Juan…,	 y	 no	 pude

www.lectulandia.com	-	Página	210



menos	que	devolverle	la	sonrisa.
—Por	la	principesca	generosidad	de	Juan	Plantagenet	—dije,	levantando	mi	jarra

de	cerveza.	Robin	se	echó	a	reír,	y	todos	mis	amigos	repitieron	el	brindis	y	bebieron.
Poco	antes	del	amanecer,	con	dos	caballos	de	carga	tambaleantes	bajo	el	peso	del

metal	precioso,	 cruzamos	 la	 ciudad	de	Nottingham,	encapuchados,	 anónimos	y	con
un	aspecto	tan	inocente	como	pueden	tenerlo	seis	jinetes	armados	hasta	los	dientes	y
aquejados	 de	 una	 tremenda	 resaca.	 Yo	 me	 sentía	 feliz	 al	 montar	 de	 nuevo	 a
Fantasma,	y	más	complacido	aún	por	la	compañía	que	me	rodeaba,	libre	al	fin	de	la
farsa	 de	 los	 pasados	 seis	 meses.	 El	 tabernero	 y	 su	 esposa	 y	 sus	 dos	 encantadores
niños	 nos	 saludaron	 al	 despedirnos;	 los	 niños	 parecían	 felices,	 cansados	 y	 sólo	 un
poco	aturdidos	después	de	pasar	 toda	 la	noche	despiertos	 en	 compañía	de	mayores
con	 ganas	 de	 jugar;	 y	 los	 padres,	 tranquilizados,	 aunque	 todavía	 un	 poco
conmocionados	por	el	miedo	pasado,	sonreían	sin	tapujos.	Salimos	por	las	puertas	del
norte	de	la	ciudad	de	Nottingham	con	las	campanas	tocando	a	prima,	y	encaminamos
a	nuestras	monturas	hacia	el	norte,	por	el	camino	de	Sherwood.
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Y

Capítulo	XVII

o	 estaba	 cansado,	 cansado	 hasta	 la	 médula	 de	 los	 huesos,	 y	 cuando	 al	 día
siguiente	llegamos	a	las	cuevas	de	Robin,	un	antiguo	escondite	de	proscritos	en

el	 corazón	 de	 Sherwood,	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 dormir	 durante	 varios	 días.	 Pero
mientras	 yo	 restauraba	 mis	 músculos	 y	 mis	 nervios,	 y	 dejaba	 que	 curasen	 las
magulladuras	de	mi	rostro,	mientras	mis	días	discurrían	perezosos	remoloneando	por
el	campamento	de	Robin	y	en	las	largas	noches	me	dejaba	vencer	por	el	sueño	en	un
mullido	jergón	de	la	cueva	principal,	Robin	estuvo	muy	ocupado.

Invitó	a	amigos,	y	a	forajidos	habitantes	de	Sherwood,	y	a	hombres	leales	al	rey
Ricardo	 de	 todo	 el	 norte	 de	 Inglaterra,	 a	 unirse	 a	 nosotros	 en	 un	 festín	 bajo	 las
estrellas	en	Greenwood;	y	celebró	allí	un	consejo	de	guerra.	El	país	se	encontraba	al
borde	 de	 una	 guerra	 civil	 abierta,	 según	 me	 dijo	 Robin.	 En	 los	 últimos	 meses,
pequeños	grupos	de	partidarios	del	príncipe	Juan	habían	chocado	con	los	de	Ricardo
en	varias	 reñidas	escaramuzas,	y	 los	hombres	de	Ricardo	se	habían	 llevado	 la	peor
parte.	 Ahora	 venían	 a	 nosotros,	 a	 centenares:	 hombres	 sin	 recursos,	 caballeros,
incluso	 uno	 o	 dos	 barones	 de	 segunda	 fila.	 Se	 sentaron	 en	 torno	 a	 una	 gran	mesa
circular	 en	 un	 claro	 próximo	 a	 las	 cuevas	 de	Robin,	 junto	 a	 una	 gran	 fogata,	 y	 se
atiborraron	 de	 ciervo	 asado,	 jabalí	 y	 carnero,	 de	 estofados	 y	 pasteles	 de	 carne,	 de
tartas,	 frutas	 de	 otoño	 y	 queso;	 todo	 por	 cuenta	 del	 conde	 proscrito.	 Se	 bebieron
también	 grandes	 cantidades	 de	 cerveza	 y	 vino,	 pero	 en	 general	 los	 asistentes	 se
mantuvieron	serenos.	Los	festejos	duraron	varios	días,	y	hubo	juegos	y	concursos	de
lucha	y	carreras	a	pie,	para	quienes	estaban	lo	bastante	sobrios	para	participar.

Apareció	el	padre	Tuck,	venido	directamente	de	Londres;	había	abandonado	a	la
condesa	Marian	durante	unos	días,	pero	traía	su	amor	y	todo	su	afecto	para	su	marido.
También	era	portador	de	mensajes	para	él	de	la	reina	Leonor	de	Aquitania	y	de	sus
altos	 consejeros,	 Walter	 de	 Coutances	 y	 Hugh	 de	 Puiset.	 Incluso	 William	 de
Edwinstowe,	el	hermano	mayor	de	Robin,	 se	presentó	un	día.	Él	y	 sus	mesnaderos
evitaron	mezclarse	con	los	demás,	y	comieron	y	bebieron	con	parquedad.	William	y
Robin	mantuvieron	una	conversación	larga	e	intensa	en	la	parte	de	atrás	de	la	cueva
principal,	 en	 la	 que	 no	 estuve	 presente	 pero	 que	 pareció	 tener	 una	 conclusión
satisfactoria,	porque	se	despidieron	con	un	estrecho	abrazo	y,	poco	después,	William
y	 sus	 hombres	 partieron	 en	 dirección	 sur,	 camino	 de	Londres	 según	 se	 dijo	 en	 los
chismorreos	en	torno	a	las	fogatas	del	campamento.
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Un	día	que	Tuck	y	yo	estábamos	sentados	aparte,	entregados	a	un	nuevo	ataque
de	glotonería,	reuní	todo	mi	valor	y	le	pregunté	directamente	por	Goody.

—Oh,	está	muy	bien.	Y	creo	que	es	feliz,	además.	Tiene	un	pretendiente	que	la
visita	cada	día	y	le	regala	flores	y	dulces,	sedas	caras	y	perfumes.

—¿Cómo	has	dicho?
De	 pronto	 me	 sentí	 enfermo	 y	 rechacé	 mi	 escudilla,	 repleta	 aún	 de	 comida

sabrosa.
—He	dicho	que	la	joven	Goody	tiene	un	caballero	que	la	pretende	—repitió	Tuck

muy	despacio,	y	después	se	acercó	mi	escudilla	y	tomó	delicadamente	con	dos	dedos
un	buen	bocado	de	carne	de	cerdo	crujiente	y	jugosa,	que	engulló	sin	dilación.

—¿Y	quién	es	ese	bastardo	 lujurioso?	 ¡Algún	costroso	cara	de	 rata	comedor	de
nabos,	sin	la	menor	duda!

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 alzaba	 demasiado	 la	 voz,	 y	 de	 que	 sentía	 un	 calor
desacostumbrado	en	las	mejillas.

Tuck	echó	la	cabeza	atrás	y	me	miró	señalándome	con	su	narizota	roja	mientras
masticaba.	Cuando	hubo	tragado	su	bocado	de	carne	de	cerdo,	me	soltó	sin	más:

—Es	el	hijo	mayor	de	lord	Chichester,	Roger.	Un	muchacho	guapo,	y	refinado…,
según	dicen	todas	las	damas.

Y	me	sonrió.
—¡Todas	las	damas	lo	dicen!	Apostaría	a	que	sí.	¡Y	tú	dejas	que	ese	mariposón

sobrado	de	peso,	sin	pelo	en	las	mejillas,	se	acerque	a	mi	Goody!	¿Cómo	has	podido,
Tuck?	 Andará	 contoneándose	 delante	 de	 ella,	 intentando	 escurrirse	 dentro	 del
dormitorio	de	Goody	con	lindas	palabras…	¡Dulces,	sedas	y	perfumes,	lo	que	faltaba!
Te	hago	responsable,	Tuck.	Por	los	huesos	de	Dios,	me	gustaría	encontrarme	con	ese
niño	rico	rijoso.	Si	le	ha	puesto	la	mano	encima,	le	cortaré	las	pelotas,	le…

—¡Cálmate,	Alan!	Sosiégate.	¿Por	qué	no	cabalgas	tú	mismo	hasta	Londres?	Allí
podrás	 encontrar	 a	 ese	 chico,	 Roger.	 Descubrirás	 que	 es	 una	 persona	muy	 casta	 y
temerosa	de	Dios,	de	modales	corteses…

—¡Y	una	mierda,	casto	y	de	maneras	corteses,	dice!	Nadie	que	se	llame	Roger	ha
sido	nunca	otra	cosa	que	un	libertino	y	un	condenado	putero…

Y	ahí	 paré.	 Sabía	 que	me	 estaba	 comportando	 como	un	 idiota,	 pero	 puede	 que
Tuck	tuviera	razón.	Puede	que	mi	deber,	como	amigo	y	hermano	mayor	honorario	de
Goody,	fuera	hacer	una	visita	a	ese	Roger	y	asegurarme	de	una	condenada	vez	de	que
entendía	 unas	 pocas	 reglas	 básicas	 del	 comportamiento	 de	 un	 caballero,	 como	 no
tocar	a	Goody,	no	acariciarla	ni	besarla,	no	hablar	nunca	con	ella	a	solas,	ni	mirarla
con	deseo	desde	lejos,	ni	enviarle	notitas	de	amor	perfumadas…

Estaba	claro	que	tenía	mi	semana	tonta.	La	noche	siguiente,	después	de	una	cena
tardía,	abordé	a	Robin	y	le	planteé	la	perspectiva	de	un	viaje	al	sur.	La	mayoría	de	los
invitados	se	habían	marchado	ya	para	entonces,	y	sólo	quedaban	reunidos	en	torno	a
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la	mesa	de	 la	cueva	principal	una	 treintena	de	 los	capitanes	de	Robin,	acabando	un
yantar	modesto	de	sopa,	pan	y	queso.	Para	mi	sorpresa,	a	Robin	le	pareció	una	buena
idea.

—Puedes	escoltar	una	reata	de	caballos	de	carga	con	plata	que	enviaré	a	Londres
—dijo—.	Llevas	demasiado	tiempo	aquí	sentado.	Han	pasado	¿cuántas?,	¿tres,	cuatro
semanas	 desde	 que	 te	 sacamos	 de	Nottingham?	Supongo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 te
ocupes	 en	 algo	 útil.	 Lleva	 contigo	 a	 veinte	 hombres	 por	 lo	 menos,	 y	 ten	 mucho,
mucho	cuidado.	Acaban	de	contarme	que	has	sido	declarado	 formalmente	proscrito
por	 el	 tribunal	 del	 condado,	 es	 cosa	 del	 príncipe	 Juan,	 desde	 luego,	 y	 han	 puesto
precio	a	tu	cabeza:	una	libra	de	plata	de	ley.	¡Enhorabuena!

Yo	estaba	radiante.	Sentía	un	orgullo	especial	al	ser	un	proscrito	de	verdad;	había
sido	un	tipo	demasiado	insignificante	para	que	me	declararan	explícitamente	fuera	de
la	 ley	 en	 la	 ocasión	 anterior	 que	 viví	 libre	 en	 Sherwood.	 Ahora	 era	 un	 hombre
peligroso,	buscado,	con	un	precio	en	plata	por	su	cabeza.	Y	me	gustaba	serlo.

Robin	continuó:
—Ten	 cuidado,	 Alan,	 y	 extrema	 la	 vigilancia.	 Cualquier	 hombre	 puede	 verse

tentado	de	quitarte	la	vida	ahora	y	reclamar	la	recompensa,	y	si	corre	la	voz	de	que
transportas	grandes	cantidades	de	dinero,	 la	mitad	de	 los	salteadores	de	caminos	de
Inglaterra	se	apostará	para	esperarte	en	el	camino.	Como	puedes	suponer,	si	pierdes
esa	plata	me	sentiré	muy	decepcionado.

Y	me	dirigió	una	mirada	fría	y	dura.	Luego	su	expresión	se	suavizó:
—Cuando	estés	en	Londres,	expresa	todo	mi	amor	a	Marian	y	al	pequeño	Hugh…

Y	a	Goody,	por	supuesto.
Y	me	sonrió,	con	una	chispa	de	burla	en	sus	extraños	ojos	grises	de	hielo.
A	pesar	de	 su	advertencia,	me	 sentí	muy	satisfecho	de	mí	mismo.	Una	 libra	de

plata	de	 ley	por	mi	vida…,	era	una	bonita	suma.	Di	 las	gracias	a	Robin,	y	estaba	a
punto	de	salir	de	la	cueva	cuando	cruzó	mi	mente	una	idea	y	volví	al	lado	de	mi	señor
proscrito.

—¿Qué	precio	tiene	ahora	tu	cabeza,	Robin?	Dime	la	verdad,	te	lo	ruego.
Durante	unos	instantes,	mi	señor	pareció	casi	avergonzado.	Luego	me	miró	a	los

ojos:
—Me	han	dicho	que	asciende	a	mil	libras,	en	la	actualidad.
De	inmediato,	el	desánimo	se	apoderó	de	mí.
—¡Mil	libras!	¡Mil	libras!	—dije	en	voz	demasiado	alta,	casi	a	gritos.	En	aquella

compañía	nadie	le	alzaba	la	voz	a	Robin,	y	de	inmediato	se	hizo	un	silencio	tenso	en
la	mesa	de	la	cena.	Pero	por	alguna	razón	no	supe	detenerme—.	¿Y	el	precio	de	John
Nailor?	 —pregunté	 a	 Robin,	 otra	 vez	 en	 voz	 demasiado	 alta,	 y	 señalé	 la	 figura
gigantesca	de	mi	rubio	amigo,	que	nos	observaba	y	sonreía	perversamente	en	el	otro
extremo	de	la	mesa.
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Robin	tosió:
—Ah,	hum…,	creo	que	últimamente	su	cabeza	cotiza	a	quinientas	libras	de	plata.

—Me	 sonrió	 burlón—.	Y	 tengo	 entendido	 que	 incluso	Much,	 el	 hijo	 del	molinero,
vale	diez	libras…,	vivo	o	muerto,	por	supuesto.

—¡Esto	 es	 ofensivo!	—De	 pronto,	 me	 puse	 muy	 furioso—.	 ¿Por	 qué	 yo	 sólo
valgo	 una	 miserable	 libra	 de	 plata?	 Eso	 no	 es	 nada…	 ¡Nada	 más	 que	 un	 maldito
insulto!	Presentaré	una	queja	formal…

—¿Al	príncipe	Juan?	—dijo	Robin	con	una	cara	impasible,	y	toda	la	mesa,	treinta
proscritos	 enormes,	 toscos	 y	 sucios,	 rompió	 a	 reír	 a	 carcajadas	 ensordecedoras.	Mi
cara	se	puso	de	color	púrpura,	giré	en	redondo	sobre	mis	 talones	y	salí	de	 la	cueva
con	tanta	dignidad	como	pude	reunir,	mientras	me	acompañaban	al	frío	de	la	noche
una	cascada	de	risotadas	y	de	bromas	groseras	entreoídas.

♦	♦	♦

Cabalgué	 hacia	 el	 sur	 en	 un	 día	 ventoso	 de	 octubre	 con	 veinte	 jinetes	 fuertemente
armados	a	mi	espalda,	la	mitad	de	ellos	arqueros	galeses	y	la	otra	mitad	hombres	de
armas;	custodiábamos	cinco	caballos	de	carga,	cada	uno	de	los	cuales	acarreaba	sobre
sus	lomos	dos	robustos	cofres	de	madera.	A	mi	lado	cabalgaban	Hanno…,	y	Thomas
Lloyd.	 El	 muchacho	 galés	 me	 había	 insinuado	 que	 deseaba	 ser	 mi	 escudero	 y
entrenarse	para	convertirse	algún	día	en	un	auténtico	caballero;	y	aunque	a	sus	doce
años	 era	 ya	un	poco	mayor	para	 empezar	 la	 instrucción,	 yo	 se	 lo	 había	 prometido,
pues	sentía	que	le	debía	algo	por	haberme	enseñado	el	truco	de	lucha	que	utilicé	para
derrotar	a	Milo.	De	manera	que	también	venía,	al	trote	en	un	poni	castaño	como	él,	y
tranquilo	y	franco,	como	él	también.

Cuando	me	preguntó	si	podía	entrar	a	mi	servicio,	le	contesté	con	otra	pregunta
crucial.

—¿Qué	 sabes	 sobre	 la	 muerte	 de	 tu	 padre?	 —dije,	 y	 le	 miré	 a	 los	 ojos	 sin
ambages.

Él	 también	 me	 miró,	 con	 una	 mirada	 serena	 y	 franca,	 y	 dijo	 en	 voz	 baja	 y
contenida:

—Sé	 que	 sir	 Ralph	Murdac	 ofreció	 dinero	 a	mi	 padre	 para	matar	 al	 conde	 de
Locksley.	Y	que	para	evitar	que	se	negara,	Murdac	amenazó	con	matarnos	a	mí	y	a
mi	madre.	Y	sé	que,	en	lugar	de	atacar	a	nuestro	señor,	el	conde	de	Locksley,	él	os
atacó	 a	 vos	 en	 el	 dormitorio	 del	 conde	 por	 error,	 y	 que	 vos	 luchasteis	 con	 él	 y	 le
disteis	muerte.

—¿Me	culpas	a	mí	de	su	muerte?
—No,	 señor,	 no	 os	 culpo	—dijo,	 y	 en	 ese	momento	 estuve	 seguro,	 tan	 seguro

como	de	la	condenación	o	la	salvación,	de	que	me	decía	 la	verdad—.	Mi	padre	fue
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obligado	 a	 hacer	 lo	 que	 hizo	 por	Murdac,	 y	 vos	 lo	matasteis	 en	 defensa	 propia	—
siguió	diciendo—.	Murió	por	vuestra	mano,	pero	no	se	os	debe	señalar	a	vos	como	su
ejecutor.	Estabais	protegiéndoos	 a	vos	mismo,	y	 a	vuestro	 señor,	 lo	 cual	 es	 justo	y
lícito.	Culpo	a	sir	Ralph	Murdac	de	la	muerte	de	mi	padre…,	y	si	alguna	vez	tengo
oportunidad	de	hacerlo,	me	vengaré	de	él.

Dijo	las	últimas	palabras	en	voz	baja,	tranquilo	y	con	una	convicción	impropia	de
alguien	tan	joven.	Lo	creí	sin	la	menor	duda.

—En	 ese	 caso,	 nos	 vamos	 a	 llevar	muy	 bien	—le	 dije,	 y	 acepté	 tomarlo	 a	mi
servicio.

Habíamos	cabalgado	no	más	de	quince	kilómetros	hacia	el	sur	desde	las	cuevas
de	Robin,	y	nuestros	caballos	estaban	empezando	 tan	 sólo	a	ajustar	 el	paso	para	el
largo	viaje,	cuando	uno	de	los	exploradores	que	marchaban	por	delante	de	la	columna
retrocedió	 para	 informarme	 de	 que	 había	 una	 mujer	 extraña,	 sola	 al	 parecer,
canturreando	palabras	sin	sentido	junto	a	una	antigua	cruz	de	piedra,	más	o	menos	un
kilómetro	 y	 medio	 más	 adelante.	 Yo	 había	 dicho	 a	 los	 exploradores	 que	 me
informaran	a	mí	personalmente	de	cualquier	cosa	extraña	en	cuanto	 la	vieran,	pues
temía	una	emboscada	bien	preparada	o	alguna	otra	treta	de	los	hombres	del	príncipe
Juan,	para	arrebatarnos	el	botín	de	plata	que	llevaban	las	bestias	de	carga.

Al	acercarnos,	vi	una	figura	pequeña,	encapuchada	y	envuelta	en	un	grueso	manto
de	 lana,	 con	 los	brazos	 extendidos	 a	 los	 lados	 a	 imitación	de	 la	Pasión	de	Nuestro
Señor,	de	pie	junto	a	la	cruz	levantada	sobre	un	montículo	junto	a	la	carretera.	Parecía
hablar	a	aquel	símbolo	sagrado.	Y	sentí	una	conmoción	parecida	a	un	chapuzón	en	un
lago	helado	de	montaña	al	darme	cuenta	de	que	hablaba	en	lengua	árabe.

De	pronto,	la	mujer	se	volvió	hacia	nosotros	y	se	echó	atrás	la	capucha.	Alcé	la
mano	para	detener	 la	 columna,	pero	creo	que	de	 todos	modos	aquellos	hombres	 se
habrían	 detenido	 sólo	 por	 el	 aspecto	 de	 aquella	mujer.	 Era	 realmente	 horrible,	 tan
mutilada	que	era	casi	imposible	reconocerla	como	perteneciente	a	un	ser	humano:	no
tenía	nariz,	sino	sólo	dos	agujeros	anchos	en	mitad	de	la	cara,	rodeados	de	cicatrices,
como	el	morro	truncado	de	un	cerdo;	vi	que	también	las	orejas	habían	sido	cortadas
de	 una	 forma	 cruel,	 y	 asimismo	 los	 labios,	 de	 modo	 que	 sus	 pequeños	 dientes
amarillos	 se	 mostraban	 como	 en	 la	 mueca	 espantosa	 de	 una	 calavera.	 El	 viento
empujaba	hacia	el	 rostro	pálido	y	 flaco	 sus	cabellos	canosos	y	 largos,	 anudados	en
varias	coletas,	y	dos	ojos	oscuros	brillaban	en	sus	órbitas	como	los	fuegos	ardientes
del	infierno.	Tenía	el	aspecto	de	una	bruja	surgida	de	las	pesadillas	de	un	niño.	A	mi
espalda,	 oí	 los	murmullos	 espantados	 de	 los	 jinetes.	Y	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 su
aspecto	 atroz,	 yo	 sabía	 que	 aquella	mujer	 no	 era	 una	 hag;	 sabía	 además	 a	 ciencia
cierta	que	ni	siquiera	había	cumplido	aún	los	veinte	años.

Podéis	 entenderlo,	 ávidos	 lectores,	 la	 reconocí.	 Aquella	 ruina	 humana,	 aquella
personificación	demoníaca	de	 la	 fealdad,	 con	un	 rostro	que	habría	 cortado	 la	 leche

www.lectulandia.com	-	Página	216



fresca,	había	sido	en	tiempos	mi	amante.	Yo	había	acariciado	aquel	rostro	terrible	con
mis	 besos	 y	 los	 había	 recibido	 a	 mi	 vez,	 también,	 de	 sus	 labios	 ahora	 ausentes.
Porque	 era	Nur,	 la	 antes	 exquisitamente	 bella	 esclava	 árabe	 que	 conocí	 durante	 el
largo	viaje	a	Ultramar.	Hubo	un	tiempo	en	que	me	sentí	cautivado	por	su	belleza:	por
sus	cabellos	negros	como	la	medianoche	que	se	derramaban	como	un	aceite	oscuro
por	su	espalda;	por	sus	grandes	ojos	castaños	y	su	piel	aterciopelada;	por	las	suaves	y
generosas	curvas	de	su	cuerpo	y	su	forma	de	entregarse	con	tanta	alegría	a	mi	placer.
Pero	 entonces	 fue	 raptada	 por	 mi	 enemigo,	 Malbête,	 y	 sus	 hombres	 abusaron
brutalmente	de	ella	antes	de	destruir	con	sus	cuchillos	su	belleza	luminosa	y	radiante,
y	profanar	su	perfección	para	castigarme	a	mí.	Ella	me	mostró	su	rostro	mutilado	una
noche	 oscura	 en	 la	 que	 yo	 estaba	 enfermo	 en	 Acre,	 y	 yo	 grité	 de	 horror	 al	 verla
desfigurada…	Y	 huyó…,	 simplemente,	 desapareció.	 Aquello	 había	 sucedido	 hacía
dos	años,	y	no	había	vuelto	a	verla	desde	entonces.	Pero	estaba	aquí,	delante	de	mí,
en	 el	 Nottinghamshire,	 tan	 real	 como	 la	 tosca	 cruz	 de	 piedra	 sobre	 el	 montículo
herboso	que	se	alzaba	a	su	espalda.

—Nur…	—dije.	Y	me	quedé	sin	palabras;	la	compasión	y	la	vergüenza	brotaron	a
un	tiempo	en	mi	interior.

—Alan,	amor	mío,	volvemos	a	encontrarnos	—dijo	ella,	y	me	tendió	los	brazos
para	abrazarme.

Yo	me	estremecí	al	oírla	pronunciar	las	palabras	«amor	mío».	E	intenté	ignorar	la
invitación	de	sus	brazos	abiertos.	Al	desaparecer	su	belleza,	me	había	visto	forzado	a
enfrentarme	a	 la	verdad:	que	yo	era	un	hombre	superficial,	un	hombre	que	sólo	era
capaz	de	amar	la	forma	externa	de	una	mujer.	Descubrí	que	era	incapaz	de	amar	de
verdad,	 profundamente,	 con	 el	 corazón	 y	 no	 sólo	 con	 los	 ojos,	 como	 las	 mujeres
aseguran	 que	 hacen.	Me	había	 portado	 de	 una	manera	 innoble	 porque,	 cuando	 ella
había	huido	de	mí,	yo	no	intenté	siquiera	buscarla.	Era	culpa	mía	que	ella	tuviera	este
aspecto,	pero	no	podía	enmendarme	ofreciéndole	el	amor	que	sin	duda	merecía	por
todo	su	sufrimiento.

—Nur…	¿qué	estás	haciendo	tú	aquí?	—dije,	procurando	hablar	como	la	persona
que	 se	 encuentra	 casualmente	 a	 un	 conocido	 en	 una	 taberna,	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
odiándome	a	mí	mismo	por	hablar	 así—.	¿Por	qué	has	 abandonado	 tu	 tierra	natal?
Todos	pensábamos	que	habías	vuelto	a	tu	pueblo,	con	tu	familia.	¡Pero	estás	aquí!

—Te	he	seguido,	amor	mío.	—Me	estremecí	de	nuevo	ante	esas	palabras—.	Te	he
seguido	a	través	de	medio	mundo,	de	tormentas	y	sequías,	de	pestilencias,	incendios
y	batallas;	te	he	seguido	hambrienta	y	descalza…

Mientras	ella	hablaba,	mi	mente	resiguió	su	viaje.	Sólo	pude	imaginar	vagamente
las	 penalidades	 y	 peligros	 que	 debía	 haber	 afrontado	 una	mujer	 sola	 a	 lo	 largo	 de
tantos	miles	de	kilómetros	de	desierto	y	de	caminos	sin	ley.

—Pero	¿por	qué?	—dije—.	¿Por	qué	me	has	seguido?	¿Qué	quieres	de	mí?
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—¿Acaso	 no	me	 prometiste,	 cuando	me	 tenías	 en	 tus	 brazos	 a	 bordo	 de	 aquel
barco	francés,	amarme	para	siempre?	¿No	lo	juraste?	He	venido	a	ti.	Te	he	seguido
para	demostrar	que,	a	pesar	de	mi	infortunio,	a	pesar	de	mi	fealdad,	soy	digna	de	tu
amor.	 Querido	mío,	 mi	 verdadero	 amor…,	 he	 vuelto	 a	 ti.	 Podemos	 volver	 a	 estar
juntos	los	dos,	otra	vez.

Sentí	como	si	mi	estómago	estuviera	lleno	de	tierra.	Yo	había	prometido	amarla
siempre;	había	dicho	tantas	cosas	al	calor	de	la	pasión…	Pero	ahora	ni	siquiera	podía
soportar	mirarla,	no	digamos	ya	tocarla;	la	idea	de	besarla	me	ponía	un	nudo	pesado
en	el	estómago.

¿Cómo	decirle	que	nunca	volvería	a	amarla,	que	no	podría	amarla	de	nuevo?
—Pero	 ¿por	 qué	 me	 esperabas	 aquí,	 en	 este	 lugar?	—pregunté,	 todavía	 en	 el

mismo	tono	alegre	del	conocido	en	la	taberna.
—Te	he	estado	esperando.	Y	mientras	esperaba,	he	estado	hablando	con	tu	Cristo

Dios	—dijo	casi	en	una	letanía,	y	señaló	la	cruz	de	piedra	que	tenía	a	su	espalda,	con
un	dedo	sucio	y	huesudo—.	Le	he	estado	contando	mis	penas	a	Él	y	pidiéndole	que
sane	mis	heridas.	—Aquí	Nur	se	pasó	una	mano	sucia	por	su	pobre	rostro	torturado
—.	¡Y	Él	me	ha	hablado,	Alan,	ha	hablado	conmigo!

Noté	que	los	hombres	que	tenía	detrás	de	mí	se	santiguaban.	Por	el	rabillo	del	ojo,
vi	al	 joven	Thomas	inclinándose	hacia	delante	en	su	silla	de	montar	para	mirar	con
atención	aquella	cara	deformada.	Pero	Nur	no	había	terminado.

—¡Él	me	 ha	 hablado…,	 tu	Cristo	Dios!	Y	me	 ha	 prometido	 curarme,	 y	me	 ha
prometido	que	estaremos	juntos	los	dos.	Tú	y	yo,	Alan,	amor	mío,	juntos	por	fin.

No	pude	dejar	de	darme	cuenta	de	que	su	inglés	había	mejorado	mucho	desde	que
empecé	 a	 enseñarle	 nuestra	 lengua	 en	 el	 viaje	 a	 Ultramar,	 hacía	 dos	 años.	 Pero
también	 sentí	 una	 urgencia	 incontrolable	 de	 huir	 de	 ella,	 de	 alejarme	 al	 galope,	 lo
bastante	 lejos	 para	 no	 tener	 que	 ver	 nunca	más	 su	 pobre	 cara	mutilada	 ni	 sentir	 la
vergüenza	que	ardía	en	mi	pecho.

—Creo	que	nos	casaremos	pronto,	amor	mío;	 tu	Cristo	Dios	 lo	ha	dispuesto	—
siguió	diciendo	Nur.	Y	a	mi	espalda	oí	las	risas	ahogadas	de	uno	de	los	hombres	y	me
puse	rígido	en	mi	silla.	Tenía	que	decirle	de	una	vez	para	siempre	que	no	la	amaba.

—Me	 temo	 que	 no	 va	 a	 poder	 ser,	 Nur,	 querida	—contesté,	 tratando	 ahora	 de
hablar	como	un	tío	bonachón—.	Compartimos	nuestras	vidas	en	Ultramar,	pero	aquí
soy	un	hombre…	distinto.	Nunca	podré	estar	a	tu	lado.	No	tengo	madera	de	casado,
por	desgracia.	Y	tampoco	puedo	entretenerme	aquí	charlando,	porque	he	de	viajar	al
sur	por	un	asunto	importante.	Vamos,	toma	esto	—dije,	y	me	sentí	como	el	hombre
que	 pagó	 a	 Judas	 al	 desatar	 de	 mi	 cinto	 una	 bolsa	 que	 contenía	 una	 docena	 de
peniques	de	plata	y	 tendérsela—.	Toma	esta	bolsa	y	sigue	desde	aquí	el	camino	en
dirección	 norte.	 Te	 pararán	 dos	 hombres	 armados.	Diles	 que	 vienes	 de	mi	 parte,	 y
pídeles	comida	y	cobijo.	Allí	está	Robin	de	Locksley,	seguro	que	te	acuerdas	de	él.
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Ve	con	Robin	y	pídele	que	te	dé	refugio	hasta	que	yo	vuelva.
Su	mano	huesuda	agarró	en	el	aire	en	un	santiamén	la	bolsa	que	yo	le	tendía.
—Debo	ir	contigo,	amor	mío,	adondequiera	que	vayas.	Tú	y	yo	somos	uno…,	no

hemos	de	separarnos	nunca	más	—dijo	Nur	con	un	sonsonete	extraño	en	la	voz.	Fue
como	 si	 no	 hubiese	 oído	 nada	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle.	 La	 bolsa	 había
desaparecido	entre	los	pliegues	de	su	túnica	negra.

—Ha	sido	un	placer	verte	de	nuevo,	Nur,	después	de	tanto	tiempo.	Pero	aunque
me	encantaría	escuchar	 la	historia	de	 tus	viajes,	no	puedo	 llevarte	conmigo.	Tienes
que	ir	al	norte	y	encontrar	a	Robin;	él	se	hará	cargo	de	ti	hasta	que	yo	vuelva,	Nur.
Procura	entender…

—No,	eres	tú	quien	ha	de	entender,	amor	mío.	—La	voz	de	Nur	había	cambiado:
ahora	el	tono	era	más	agudo,	más	alto	y	peligrosamente	próximo	al	grito—.	¡Tú	me
perteneces!	¡Tu	Cristo	Dios	me	lo	ha	dicho,	hoy	mismo!	Me	ha	hablado	aquí,	en	este
lugar.	Me	perteneces	ahora.	 ¡Siempre	me	has	pertenecido;	y	eres	mío,	ahora	y	para
siempre!

—¡Apártate,	 Nur!	 —grité	 sorprendiéndome	 a	 mí	 mismo,	 procurando	 parecer
aguerrido	y	firme,	y	no	un	hombre	suplicando	a	una	loca	que	recupere	el	sentido—.
Apártate,	 porque	 tengo	 que	 seguir	 mi	 camino	 y	 no	 puedo	 llevarte	 conmigo.
Hablaremos	más	despacio	cuando	regrese.	Ve	al	norte	y	busca	a	Robin.	¡Y	que	Dios
te	acompañe!

Y	dicho	esto,	piqué	espuelas,	y	el	convoy	de	 treinta	hombres	forrados	de	hierro
hizo	lo	mismo	detrás	de	mí.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vi	 a	 Nur	 dar	 un	 paso	 atrás	 para	 no	 ser	 aplastada	 por	 la
columna	de	caballos.	Se	retiró	hacia	el	montículo	en	el	que	estaba	clavada	la	cruz,	y
empezó	 a	 gritar	 y	maldecir	 en	 árabe	 a	 los	 hombres	 que	 desfilaban	 delante	 de	 ella.
Entendí	poca	cosa	de	su	discurso;	mi	amigo	Reuben,	que	procedía	de	aquellas	tierras,
me	había	enseñado	algunas	nociones,	y	creo	que	Nur	les	deseaba	que	sus	vejigas	se
pudriesen	de	gusanos	rojos,	que	sus	ojos	lloraran	lágrimas	de	ácido	corrosivo,	y	que
sus	almas	condenadas	fueran	desmembradas	y	se	asaran	por	toda	la	eternidad	en	los
siete	infiernos	de	Jahannam…,	u	otro	galimatías	parecido.

Me	volví	en	mi	silla	para	reprenderla	por	esa	forma	de	maldecir	y	pude	ver,	justo
en	el	momento	en	que	el	último	caballo	pasaba	 frente	al	montículo	de	 la	cruz,	una
figurilla	 negra	 que	 se	 arrojaba	 sobre	 el	 arquero	 que	 iba	 a	 retaguardia	 e	 intentaba
trepar	 a	 su	 caballo	 por	 detrás	 de	 la	 silla	 de	montar.	 El	 arquero,	 un	 tipo	 fornido	 y
musculoso,	la	apartó	en	el	aire	con	el	brazo	extendido,	y	ella	aterrizó	de	cuatro	patas
en	el	barro,	detrás	de	 la	cola	del	caballo.	Di	 la	orden	de	marchar	al	 trote	y,	con	un
profundo	sentimiento	de	vergüenza	en	el	corazón,	encabecé	la	columna	que	se	alejaba
con	rapidez	de	la	cruz	de	piedra	y	de	los	chillidos	de	aquella	figura	negra,	harapienta
y	 sucia	 de	 barro,	 con	 los	 agujeros	 de	 sus	 narinas	 visibles,	 los	 dientes
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permanentemente	expuestos	y	el	pelo	gris	peinado	en	trenzas	cortas	que	se	agitaban
al	viento…,	que	vociferaba	amenazas	de	condenación	eterna	en	nuestra	estela.

♦	♦	♦

Durante	el	resto	del	viaje	al	sur,	no	hubo,	por	fortuna,	más	incidencias.	Al	atardecer
del	 tercer	 día	 después	 de	 aquel	molesto	 encuentro	 con	Nur,	 la	 columna	 de	 jinetes
trotaba	a	lo	largo	de	Watling	Saintreet,	cruzaba	la	muralla	por	Newgate	y	se	sumergía
en	 las	 ruidosas	 y	 abarrotadas	 calles	 de	 Londres.	 Frente	 a	 nosotros,	 la	 aguja	 de	 la
catedral	 de	 Saint	 Paul	 parecía	 hacernos	 señas	 desde	 la	 altura	 indicándonos	 que
habíamos	llegado	al	final	de	nuestro	viaje,	y	en	menos	de	nada	desmontábamos	ya	en
el	 patio	 empedrado	 de	 la	 plaza	 Paternoster,	 junto	 a	 la	 enorme	 y	 antigua	 iglesia,	 y
llamábamos	a	mozos,	sirvientes	y	porteadores	para	que	nos	ayudaran	a	transportar	los
pesados	cofres	de	plata	a	la	cripta,	donde	se	guardaba	el	resto	del	tesoro	del	rescate
bajo	 los	 sellos	 de	 Walter	 de	 Coutances	 y	 de	 la	 reina	 Leonor	 de	 Aquitania.	 Un
escribano	 anotó	 en	 un	 rollo	 de	 pergamino,	 con	 un	 aire	 de	 total	 aburrimiento,	 la
cantidad	de	plata	que	le	entregábamos,	algo	más	de	quinientas	libras…,	y	eso	me	hizo
darme	cuenta	de	lo	poco	que	preocupaba	a	la	gente	de	Londres	nuestra	contribución.

Comprendí	la	indiferencia	del	escribano	al	echar	un	vistazo	al	interior	de	la	cripta,
por	encima	de	su	hombro	izquierdo,	cuando	él	se	inclinó	para	tomar	nota	de	nuestra
remesa:	 el	 amplio	 espacio	 de	 los	 subterráneos	 de	 Saint	 Paul	 estaba	 lleno	 hasta	 el
techo	 de	 cofres,	 barriles	 y	 sacos	 voluminosos	 repletos	 de	 monedas	 de	 plata.	 Nos
habíamos	 quedado	 asombrados	 por	 las	 riquezas	 del	 tesoro	 del	 príncipe	 Juan	 en
Nottingham,	pero	esto	tenía	una	dimensión	completamente	distinta.	Parecía	que	toda
la	 riqueza	 del	 reino	 estaba	 reunida	 aquí,	 el	 medio	 penique	 procedente	 de	 cada
campesino,	el	chelín	de	cada	mercader;	se	habían	volcado	allí	 las	bolsas	magras	de
los	miserables	y	 los	cofres	de	 los	barones,	y	 los	altares	de	 todas	 las	 iglesias	habían
quedado	 desnudos.	 Y	 no	 había	 tan	 sólo	 dinero	 de	 Inglaterra.	 Las	 posesiones
continentales	 del	 rey	 Ricardo	 también	 habían	 contribuido:	 Normandía,	 Anjou	 y	 el
Maine	 habían	 enviado	 plata	 a	 carretadas;	 y	 su	 esposa,	 la	 reina	 Berenguela,	 había
organizado	la	recaudación	del	tributo	en	Aquitania,	al	sur.	Más	tarde,	me	di	cuenta	de
que	había	estado	viendo,	por	encima	del	manto	de	lana	que	cubría	el	hombro	de	aquel
escribano	 aburrido,	 el	 amontonamiento	de	un	 tesoro	por	un	valor	 de	unos	 cien	mil
marcos	(más	de	dieciséis	millones	de	peniques	de	plata),	lo	que	equivalía	a	treinta	y
tres	toneladas	del	metal	precioso.	¡Era	en	verdad	un	rescate	digno	de	un	rey!

La	 reina	Leonor	 en	 persona	me	 recibió	 la	misma	 noche	 en	 su	 cámara	 del	 gran
palacio	de	Westminster.	Se	mostró	tan	gentil	como	siempre,	ordenó	que	me	sirvieran
vino	y	dulces,	y	me	dio	las	gracias	con	su	voz	cálida	y	algo	ronca	por	haber	traído	a
salvo	la	plata	de	Robin	desde	Sherwood.
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Se	esforzó	en	mostrarse	amable	conmigo,	me	preguntó	por	mi	salud,	y	volvió	a
referirse	a	mis	hazañas	en	Alemania	con	alabanzas,	encanto	y	gratitud.	A	pesar	de	ser
la	mujer	más	poderosa	de	Europa,	esposa	de	reyes	y	madre	de	reyes,	me	di	cuenta	de
que	hablaba	con	ella	como	si	fuera	mi	propia	madre.

—¿Y	cómo	sigue	mi	desacreditado	lord	de	Locksley?	Me	han	contado	que	sigue
creando	 problemas	 en	 Sherwood.	—La	 reina	 rio	 para	 mostrar	 que	 no	 hablaba	 en
serio,	y	su	suave	ronroneo	me	produjo,	como	siempre,	un	cosquilleo	placentero	en	la
espina	dorsal.

—Apuesto	 a	 que	 se	 está	 divirtiendo	 como	 nunca	 en	 su	 vida	—dijo	 una	 figura
sentada	 en	 un	 rincón	 en	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 y	 que	 hasta	 ese	momento	me
había	 pasado	 inadvertida.	 Su	 rostro	 quedaba	 en	 la	 sombra,	 pero	 pude	 ver	 que
acariciaba	 un	 laúd	 en	 los	 brazos,	 pellizcaba	 con	 gracia	 una	 cuerda	 y	 entonaba	 una
estrofa	de	un	poema…,	un	poema	mío	para	ser	preciso.

Tesoros	tiene	que	no	son	oro	y	plata.
Mujeres,	festines,	vino	e	hipocrás,	batallas	sin	cuento…	No	te	aburrirás.

Puede	que	poesía	no	sea	la	palabra	adecuada.	Ripios,	podéis	llamarlos.	Era	una	de
las	muchas	 canciones	 sencillas,	 adaptadas	 a	melodías	 también	 sencillas,	 que	 había
compuesto	 para	 los	 proscritos	 de	 Sherwood	 en	 mis	 días	 de	 juventud.	 Aquellos
pareados	celebraban	la	vida	y	las	hazañas	de	Robin	Hood,	aunque	no	siempre	con	un
respeto	total	a	la	verdad,	y	se	habían	difundido	por	todo	el	país	en	los	últimos	años.
Se	 cantaban	 en	 cervecerías	 y	 tabernas,	 en	 chozas	 y	 palacios,	 desde	 los	 montes
Peninos	 hasta	Penzance.	Robin	 simulaba	 indiferencia	 ante	 aquellas	 coplas,	 pero	 yo
sabía	que,	en	secreto,	le	gustaba	verse	celebrado	por	el	pueblo	llano	de	Inglaterra.

—Ya	 está	 bien,	 Bernard	—le	 reprendió	 la	 reina	 Leonor,	 con	 un	 sutil	 matiz	 de
broma	en	su	voz—.	Si	no	puedes	privarte	de	recaer	en	tu	gusto	por	las	distracciones
groseras,	 te	 sugiero	 que	 te	 lleves	 al	 joven	 lord	 de	Westbury	 a	 alguno	 de	 tus	 viles
antros	de	iniquidad,	a	esas	tabernas	baratas	en	las	que	vuestros…	ejem…	—La	reina
se	aclaró	la	garganta	con	un	delicado	carraspeo—,	vuestros	talentos	musicales	serán
debidamente	apreciados.

Bernard	de	Sézanne	dejó	a	un	lado	su	laúd	y	salió	de	entre	las	sombras,	con	una
sonrisa	que	iluminaba	sus	facciones	rubicundas	y	bien	parecidas.

—Como	siempre,	alteza,	vuestros	menores	deseos	son	órdenes	para	mí.	Vamos,
Alan,	conozco	un	sitio	donde	la	comida	es	casi	comestible,	la	bebida	es	muy	buena	y
las	chicas…	son	sencillamente	increíbles.

Me	incliné	profundamente	delante	de	la	reina,	procurando	no	sonreír	de	un	modo
demasiado	visible,	y	abandoné	 la	 real	presencia	 junto	a	mi	antiguo	camarada…,	en
busca	de	vino,	mujeres	y	distracciones	groseras.
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♦	♦	♦

Desperté	a	la	mañana	siguiente	con	dolor	de	cabeza	y	un	regusto	de	arena	en	la	boca,
pero	con	los	ánimos	por	las	nubes.	Tenía	una	sensación	de	libertad	de	la	que	no	había
disfrutado	 durante	muchos	meses.	Bernard	 había	 estado	 en	 una	 forma	 excelente	 la
noche	anterior.	Me	llevó	en	una	barcaza	río	abajo	y	hasta	la	otra	orilla,	a	una	casa	de
mala	 reputación	 propiedad	 del	 obispo	 de	 Southwark	 en	 la	 que	 nos	 dedicamos	 a
trasegar	 vino,	 y	 donde	Bernard	 se	 entretuvo	 con	 tres	muchachas	 que	 empezaron	 la
velada	vestidas	de	novicias:	no	creí	en	ningún	momento	que	se	tratara	en	realidad	de
novicias	 destinadas	 a	 convertirse	 algún	 día	 en	 esposas	 de	 Cristo,	 pero	 uno	 nunca
puede	estar	del	 todo	 seguro	con	 las	 chicas	del	obispo	de	Southwark,	 cuya	 fama	de
juerguista	era	legendaria.

Nunca	me	 he	 sentido	 cómodo	 pagando	 por	 el	 amor	 de	 las	mujeres,	 aunque	 no
condenaré	a	quienes	lo	hacen,	de	modo	que	me	limité	a	ver	alborotar	a	Bernard	con
sus	tres	bellezas,	a	tenderle	su	copa	de	vino	cuando	necesitaba	refrescarse,	y	a	emitir
comentarios	subidos	de	tono	cuando	me	los	pedía.

Una	vez	que	Bernard	hubo	saciado	sus	apetitos	(y	he	de	decir	que,	para	tratarse	de
un	hombre	cercano	ya	a	la	cuarentena	y	que	tanto	se	quejaba	de	estar	viejo	y	enfermo,
hizo	gala	de	una	prodigiosa	cantidad	de	energía),	pagamos	a	las	chicas	y	nos	pusimos
a	charlar	sobre	las	noticias	recientes	del	reino.

—¿Sabes?	 Casi	 los	 tienen	 ya	 —me	 dijo	 Bernard	 mientras	 se	 secaba	 la	 cara
sudorosa	con	una	toalla—.	Cien	mil	marcos,	nunca	pensé	que	lo	conseguirían.	Pero
por	las	buenas	o	por	las	malas,	por	las	malas	mayormente,	diría	yo,	la	reina,	así	Dios
le	dé	mil	años	más	de	vida,	ha	reunido	la	primera	entrega	del	rescate	de	Ricardo.	Los
embajadores	del	emperador	llegan	la	semana	que	viene	para	recogerlo.

—¿La	 primera	 entrega?	 —dije,	 sorprendido—.	 Yo	 pensaba	 que	 los	 cien	 mil
marcos	eran	el	precio	completo	por	su	libertad.

—No,	 no,	 muchacho	 —rio	 Bernard—.	 Nunca	 subestimes	 la	 codicia	 de	 los
príncipes.	El	emperador	Enrique	ha	decidido	exprimir	a	Ricardo	hasta	dejarlo	seco…
Ha	subido	el	precio.	Ahora	quiere	ciento	cincuenta	mil	marcos	en	moneda	de	ley,	o	su
equivalente	en	rehenes	de	alta	cuna.

—Pero	eso	es	 imposible…,	el	país	está	desangrado.	Ya	no	queda	más	dinero	en
Inglaterra…,	en	ninguna	parte.	Lo	sé,	¡yo	he	participado	a	fondo	en	esa	sangría!

—Lo	encontrarán,	Alan.	Siempre	lo	hacen.	Pero	lo	 importante	es	que	llegan	los
embajadores	alemanes,	y	que	cuando	se	lleven	su	dinero	tendrán	que	fijar	una	fecha
para	liberar	a	Ricardo.	Y	cuando	eso	ocurra,	la	marea	subirá	a	nuestro	favor.

—¿Qué	quieres	decir?
—Durante	 el	 año	 pasado,	 todos	 los	 caballeros	 y	 barones	 de	 Inglaterra	 y

Normandía	 han	 estado	 intentando	 adivinar	 quién	 iba	 a	 salir	 ganador	 en	 esta	 gran
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partida	entre	Ricardo	y	 Juan.	Como	es	obvio,	 todos	quieren	alinearse	con	el	bando
vencedor.	 Cuando	 Ricardo	 estaba	 en	 prisión,	 y	 Juan	 iba	 capturando	 castillos	 a
izquierda	 y	 derecha	 por	 toda	 Inglaterra,	 todos	 consideraban	 a	 Juan	 como	 el	 futuro
ganador.	 Cuanto	más	 tiempo	 seguía	Ricardo	 encerrado,	mayores	 apoyos	 conseguía
Juan,	con	la	excepción	de	unos	cuantos	tipos	incondicionales	como	yo,	tú	y	tu	amigo
el	proscrito,	Robert	de	Locksley,	desde	luego.

Bernard	hizo	una	pausa,	bebió	un	sorbo	de	vino,	y	continuó:
—Cuando	se	haya	fijado	una	fecha	para	la	liberación	de	Ricardo,	todos	los	nobles

de	 Inglaterra	 habrán	 de	 reconsiderar	 su	 posición.	Cuando	Ricardo	 regrese,	 no	 va	 a
mostrarse	nada	amable	con	quienes	apoyaron	las	pretensiones	al	trono	de	su	hermano.
Lo	más	probable	es	que	arrase	sus	 tierras,	mate	a	sus	soldados	y	se	apodere	de	sus
hijos.	De	modo	que,	en	estos	momentos,	todo	fluctúa.	La	gente	empieza	a	volver	al
lado	de	Ricardo.	Nuestras	perspectivas	mejoran	de	día	en	día.

Medité	 sobre	 las	 palabras	 de	 Bernard	 la	mañana	 siguiente,	mientras	 regaba	mi
cabeza	dolorida	en	el	pozo	del	patio	exterior	de	Westminster	Hall,	y	Thomas	esperaba
detrás	de	mí	con	una	 toalla	y	una	camisa	 limpia.	Bernard	 tenía	 razón,	 concluí.	Las
cosas	iban	a	mejorar.	Pero	tenía	otra	razón	para	estar	contento	ese	día.	Iba	a	visitar	a
la	esposa	de	mi	señor,	Marian,	y	a	su	hijo	Hugh…,	y	también	tendría	oportunidad	de
ver	 a	 mi	 encantadora	 Goody.	 Y	 había	 algo	 en	 particular,	 algo	 realmente	 muy
particular,	que	tenía	intención	de	preguntarle.
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Capítulo	XVIII

a	condesa	de	Locksley	se	alojaba	en	una	gran	casa	de	dos	pisos,	con	fachada	de
vigas	de	madera	vistas,	en	el	 lado	sur	del	Saintrondway,	 la	carretera	principal

que	unía	Westminster	con	Londres.	Era	la	residencia	en	la	ciudad	de	lord	Wakefield,
que	 se	 encontraba	 entonces	 en	 Normandía,	 y	 Marian	 la	 había	 ocupado	 con	 sus
mujeres,	 sus	 mastines	 y	 lebreles	 y	 una	 docena	 más	 o	 menos	 de	 los	 alegres
mesnaderos	gascones	de	la	reina	Leonor.

Llegué	allí	a	lomos	de	Fantasma	una	mañana	gélida,	con	la	escarcha	blanqueando
la	hierba	en	las	cunetas	del	camino	real,	a	pesar	de	que	eran	ya	cerca	de	las	nueve,	y
me	 pareció	 que	 mi	 vida	 distaba	 mucho	 de	 ser	 insatisfactoria	 en	 aquel	 frío	 día	 de
otoño.	Como	Bernard	había	dicho	 la	noche	anterior,	si	 las	cosas	 iban	bien,	Ricardo
pronto	sería	liberado	de	su	prisión	alemana.	Mejor	aún,	mi	mentor	musical	me	había
contado	 que	 Goody	 estaba	 llena	 de	 remordimientos	 por	 las	 palabras	 que	 tuvo
conmigo	 en	 nuestro	 último	 encuentro.	 Según	 Bernard,	 ahora	 me	 veía	 como	 una
especie	de	héroe	que	había	engañado	al	príncipe	Juan	y	permitido	a	Robin	 llevarse
una	fortuna	en	plata,	en	provecho	del	rey	Ricardo.	Un	héroe,	nada	menos.	Me	gustó
como	sonaba	la	palabra.

Aunque	estaba	preparado	para	un	cambio	de	actitud	de	Goody,	no	me	esperaba	el
entusiasmo	 con	 que	 me	 recibió	 cuando	 llegué	 al	 amplio	 patio	 de	 Wakefield	 Inn,
desmonté	y	tendí	las	riendas	de	Fantasma	al	caballerizo	que	se	acercó	a	atenderme.
Apenas	 tuve	conciencia	de	un	 torbellino	de	blanco	y	oro	con	forma	humana	que	se
me	echaba	encima	a	toda	velocidad,	y	de	pronto	Goody	estaba	en	mis	brazos,	con	su
cuerpo	estrechamente	apretado	al	mío	y	sus	labios	besuqueándome	por	toda	la	cara,
mientras	lloraba	y	se	disculpaba	y	volvía	a	besarme.

Por	fin	paró	para	tomar	aliento,	y	se	echó	un	poco	atrás	en	mis	brazos.
—Oh,	 Alan,	 podrás	 perdonarme	 alguna	 vez…	 las	 cosas	 que	 te	 dije…	 yo	 no

sabía…	Pensé	que	tú	habías…	pero	¡por	supuesto,	tú	jamás	harías	algo	así!	¡Tú	no…!
Su	rostro	era	delicioso:	fresco	y	perfecto	como	un	bol	de	fresas	silvestres	y	leche

recién	ordeñada,	de	un	tono	rosado	alrededor	de	sus	ojos	azul	violeta	chispeantes	por
las	 lágrimas	 vertidas,	 de	 un	 carmín	 intenso	 en	 los	 labios	 jugosos,	 con	 un	 relumbre
perlado	 en	 los	 dientes,	 y	 todo	 ello	 enmarcado	 por	 su	 piel	 blanca	 y	 sedosa.	 Podría
habérmela	comido	entera,	pero	en	lugar	de	eso	preferí	besarla	en	los	labios.

Y	ella	me	besó	a	su	vez.
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Mi	 boca	 se	 fundió	 con	 la	 suya;	 nuestras	 lenguas	 tantearon,	 se	 encontraron,	 se
enroscaron;	su	sabor	era	dulce	y	resbaladizo,	cálido,	suave	y	maravilloso.	Estreché	su
delgada	espalda,	y	ella	pasó	sus	brazos	por	mi	cuello;	y	sentí	cada	curva	de	su	esbelto
cuerpo	joven	al	apretarse	contra	el	mío,	y	pronto	sentí	el	familiar	golpe	de	sangre	en
mis…

—Godifa,	¿qué	crees	que	estás	haciendo?	—gritó	una	voz	severa	a	más	de	veinte
metros	 de	 distancia.	 Y	 Goody	 interrumpió	 nuestro	 largo	 beso,	 y	 volvió	 su	 cabeza
dorada	para	mirar	a	su	espalda.

Cruzando	 el	 patio	 en	 medio	 de	 un	 mar	 de	 perros,	 con	 un	 ceño	 irritado	 que
arrugaba	su	frente	normalmente	perfecta,	se	acercaba	Marian,	condesa	de	Locksley,
esposa	de	Robin,	tutora	de	Goody	y	mi	anfitriona.	Me	di	cuenta	en	ese	momento	de
que	 media	 docena	 de	 criados	 se	 habían	 parado	 en	 el	 patio	 para	 mirar	 embobados
nuestras	muestras	 de	 deseo	 y	 amor,	 como	 una	 patulea	 de	monos	 papamoscas.	 Les
dediqué	a	todos	ellos	el	más	furioso	de	mis	ceños	de	batalla.

—¡Marian…,	mira,	es	Alan!	—dijo	mi	preciosa	muchacha.
—Ya	lo	veo.	Y	no	hay	ninguna	razón	para	que	te	lo	comas	vivo	aquí	en	el	patio.

Deja	de	montar	un	espectáculo	y	tráelo	dentro.
—Pero	es	que,	¡es	Alan!	—repitió	Goody,	y	noté	la	alegría	incrédula	de	su	voz.
—Lo	sé,	querida,	lo	sé.	Ahora,	vamos	a	llevárnoslo	dentro	—dijo	Marian,	y	me

tomó	del	codo.	Y	así,	del	brazo	de	dos	de	 las	mujeres	más	hermosas	de	 Inglaterra,
entré	en	el	gran	salón	caldeado	de	Wakefield	Inn.

♦	♦	♦

Aquel	 beso	 fue	 el	 último	 que	 recibí	 de	 Goody	 hasta	 que	 estuvimos	 formalmente
comprometidos.	 Marian	 insistió	 en	 que	 fuera	 así,	 y	 Goody	 y	 yo	 accedimos	 como
dóciles	 tórtolas	a	ser	castos	hasta	formalizar	nuestra	relación.	Luego	se	decidió	que
Hanno,	Thomas	y	yo	nos	instaláramos	en	la	gran	mansión	de	lord	Wakefield	junto	a
los	 veinte	mesnaderos	 de	Robin…	Había	 espacio	 y	 establos	 suficientes	 para	 todos.
Goody	y	yo	pasamos	aquel	otoño	en	una	nube	feliz	de	amor	mutuo,	no	consumado
pero	sí	apasionado.

Estar	cerca	de	Goody	era	estar	en	el	paraíso:	yo	no	podía	apartar	los	ojos	de	ella,
que	me	parecía	la	perfección	misma	hecha	mujer:	su	forma	de	moverse,	los	gestos	de
las	manos	y	los	brazos,	el	rizo	de	cabellos	luminosos	que	se	escapaba	de	su	sencilla
cofia	 blanca…	Todo	 lo	 relacionado	 con	 ella	me	 parecía	 cautivador	 y	 embriagador.
Dimos	 largos	 paseos	 a	 caballo	 por	 los	 campos	 próximos	 a	 Westminster…,
acompañados	siempre	por	Marian,	una	pareja	de	 sirvientas	y	Thomas,	y	protegidos
por	 Hanno	 y	 un	 puñado	 de	 los	 hombres	 de	 armas	 de	 Robin,	 porque	 yo	 había
aprendido	la	lección	después	del	incidente	con	los	piratas	del	río,	y	nunca	me	hubiera
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atrevido	a	aventurarme	 lejos	del	palacio	en	esos	días	sin	media	docena	de	hombres
competentes	 guardándome	 las	 espaldas.	 Y	 también	 estaba	 la	 cuestión	 del	 precio
puesto	 a	mi	 cabeza;	 podía	 tratarse	 tan	 sólo	 de	 una	mísera	 libra	 de	 plata,	 pero	 eran
muchos	los	hombres	desesperados	que	podían	codiciarla.	Nos	habían	llegado	noticias
de	que	bandas	 de	 soldados	 del	 príncipe	 Juan	merodeaban	por	 la	 región,	 robando	y
matando	 a	 placer.	 Y	 aunque	 esos	 hombres	 operaban	 en	 las	 proximidades	 de	 las
fortalezas	de	Juan	en	el	norte	y	el	oeste	de	Inglaterra,	yo	no	deseaba	correr	 riesgos
innecesarios	con	 la	vida	de	mi	amada…,	y	 tampoco,	ahora	que	había	encontrado	 la
verdadera	felicidad,	con	la	mía	propia.

Pero	a	pesar	de	que	no	estábamos	enteramente	solos	en	nuestros	paseos	a	caballo,
yo	me	sentía	como	si	lo	estuviésemos.	Goody	era	la	única	persona	presente	para	mí
en	aquel	grupo,	los	demás	eran	simples	sombras	alrededor	de	su	luz,	y	yo	observaba
sus	veloces	cambios	de	semblante	y	de	expresión	como	una	madre	observa	a	su	bebé
recién	nacido.	Cuando	Goody	se	sentía	feliz,	mi	corazón	se	elevaba	con	ella;	cuando
su	frente	se	fruncía,	 la	ansiedad	me	atenazaba;	cuando	estallaba	una	de	sus	rabietas
furiosas	y	repentinas,	yo	temblaba.

Nunca	he	sentido	un	amor	parecido,	antes	ni	después.	No	era	un	amor	lujurioso,
como	 el	 que	 había	 sentido	 hacia	 Nur	 y	 algunas	 otras	 pocas	 mujeres;	 no	 deseaba
poseer	 su	 cuerpo,	 aparearme	 desnudo	 y	 sudoroso	 con	 ella	 como	 un	 semental	 de
granja.	Lo	único	que	deseaba	era	estar	con	ella	todo	el	tiempo,	y	para	siempre.	Quería
estar	a	su	lado,	mirarla,	buscar	sus	ojos	con	los	míos.	Quería	bañarme	en	su	belleza,
recibirla	como	la	luz	del	sol	del	verano	en	mi	rostro	vuelto	hacia	ella.	La	amaba	por
entero,	 sin	 reserva,	 y	 creo	 que	 ella	 me	 amaba	 del	 mismo	 modo.	 Nos	 contábamos
mutuamente	 lo	 que	 hacíamos,	 y	 trazábamos	 planes	 excitados	 para	 un	 compromiso
formal,	 seguido	de	una	boda,	cuando	el	 rey	Ricardo	 regresara	a	 salvo	a	casa	desde
Alemania.

Las	noticias	que	nos	 llegaban	 sobre	 esa	 cuestión	eran	buenas.	Los	 embajadores
del	sacro	emperador	romano	habían	aceptado	los	cien	mil	marcos	de	plata;	yo	formé
parte	 de	 la	 guardia	 armada	 que	 embarcó	 aquel	 dinero	 en	 su	 nave,	 anclada	 en
Wapping,	una	aldea	mugrienta	que	se	alzaba	aguas	abajo	de	la	Torre	de	Londres.	Y
pocas	 semanas	 después,	 nos	 llegó	 el	 mensaje	 de	 que	 el	 emperador	 Enrique	 había
fijado	por	 fin	 fecha	para	 la	puesta	en	 libertad	de	Ricardo:	el	decimoséptimo	día	de
enero,	fiesta	de	San	Antonio.

En	 diciembre,	 justo	 antes	 de	 las	 Navidades,	 la	 reina	 Leonor	 de	 Aquitania,
acompañada	con	toda	la	pompa	requerida	por	un	largo	séquito	de	nobles	y	clérigos	de
alta	jerarquía,	más	una	nutrida	hueste	de	sus	guardias	gascones,	se	embarcó	y	partió
hacia	Alemania	con	una	pequeña	parte	de	los	cincuenta	mil	marcos	extra	exigidos	por
el	 emperador,	 y	 cierto	 número	 de	 jóvenes	 de	 alta	 cuna,	 hijos	 de	 nobles	 ingleses	 y
normandos,	 como	 rehenes	 en	 garantía	 del	 resto	 del	 dinero.	 Parecía	 haber	 serias
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expectativas	de	que	Ricardo	estuviese	pronto	de	vuelta	en	casa	sano	y	salvo,	y	de	que
Goody	y	yo	podríamos	cerrar	nuestro	compromiso.

Pasamos	un	día	de	Navidad	tranquilo	con	un	oficio	en	la	capilla	de	Wakefield	Inn,
la	celebración	solemne	de	la	Natividad	de	Cristo	llevada	a	cabo	por	el	padre	Tuck.	Mi
amigo	había	enflaquecido	un	poco	el	último	año,	y	sus	cabellos	tonsurados	eran	ahora
enteramente	grises.	De	hecho,	su	aspecto	me	sorprendió	un	poco	cuando	llegué	al	sur
desde	 Nottingham:	 parecía	 un	 hombre	 anciano.	 Pero	 en	 fin,	 lo	 cierto	 es	 que	 tenía
muchos	años.	Ya	era	un	monje	de	edad	mediana	cuando	Robin	era	un	muchacho…,	y
Robin	se	aproximaba	ya	a	la	treintena.	Sin	embargo,	Tuck	seguía	siendo	un	hombre
activo,	 y	 sabía	más	de	una	o	dos	 cosas	 sobre	 el	mundo.	Cuando	oyó	mi	 confesión
aquella	fría	mañana	de	Navidad,	me	preguntó,	después	de	que	acabara	de	recitar	mis
vulgares	pecados,	una	palabra	blasfema	por	aquí,	un	pensamiento	impuro	por	allá,	si
no	tenía	nada	más	sobre	mi	conciencia,	y	yo	le	conté	el	encuentro	con	Nur	junto	a	la
cruz	de	piedra,	y	mi	sentimiento	de	vergüenza	por	la	forma	en	que	la	había	tratado.
Quería	que	ella	fuera	feliz,	de	verdad	lo	quería,	pero	no	tenía	idea	de	cómo	convertir
ese	deseo	en	realidad	sin	sacrificar	mi	propia	felicidad…,	y	la	de	Goody.

—Los	que	aman	desean	el	bien	a	todo	el	mundo	—dijo	Tuck,	y	me	sonrió	con	sus
ojos	amables	de	color	avellana,	profundamente	hundidos	en	su	cara	arrugada—.	Pero
en	este	caso	no	me	parece	que	puedas	ayudarla.	El	sufrimiento	de	Nur	la	ha	empujado
a	la	locura,	y	nada,	por	lo	menos,	en	nuestro	mundo	humano,	podrá	hacerla	regresar
de	nuevo	a	la	cordura.	Debes	rezar	por	ella,	y	esperar	que	Dios	le	muestre	la	luz	de	su
misericordia.

Festejamos	aquel	día	de	Navidad	con	el	jabalí	de	Yule	o	de	la	Pascua,	un	animal
enorme	enviado	por	Robin	desde	Sherwood	con	todo	su	amor,	y	que	se	estuvo	asando
a	fuego	lento	desde	el	amanecer.	Y	la	celebración,	en	un	ámbito	íntimo	y	de	forma	en
general	 sobria,	 continuó	 a	 lo	 largo	 de	 los	 doce	 días	 santos.	 El	 octavo	 día	 de	 las
Navidades,	el	primero	de	enero,	nos	 intercambiamos	regalos.	Goody	me	regaló	una
bonita	hebilla	para	el	 cinto	de	 la	espada,	 engastada	en	oro;	yo	 le	ofrecí	un	 sencillo
brazalete	de	plata…,	y,	a	modo	de	inocente	broma	de	enamorados,	un	gatito	pelirrojo.
Cuando	Goody	y	yo	nos	conocimos	en	la	casa	de	su	padre,	un	viejo	patán	irascible
que	vivía	en	las	profundidades	de	Sherwood,	yo	rescaté	un	gato	pequeño	de	un	árbol
para	ella,	y	Goody	me	dijo	que	fue	entonces	cuando	empezó	a	enamorarse	de	mí.	Me
sorprendió	 cuando	 me	 lo	 dijo.	 Yo	 la	 veía	 entonces	 como	 una	 niña	 desdichada,
pendenciera	y	sin	temor	a	nada;	no	como	el	amor	de	mi	vida.	Pero	Dios	se	mueve	por
vías	misteriosas,	como	siempre	me	repetía	Tuck,	y	ahora	yo	no	tenía	ninguna	duda	de
que	Goody	y	yo	estábamos	destinados	a	vivir	juntos	el	resto	de	nuestros	días.

El	regalo	navideño	que	me	hizo	mi	bella	y	rica	anfitriona,	Marian,	fue	un	nuevo
laúd	para	reemplazar	la	viola	que	había	roto	en	mi	pelea	con	Rix.	Era	un	instrumento
hermoso,	 con	 seis	 dobles	 cuerdas	 fijadas	 al	 extremo	de	 un	 largo	mango,	 de	 curvas
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elegantes	y	con	una	caja	de	resonancia	honda.	Estaba	fabricado	en	madera	pulida	de
palisandro,	de	un	cálido	color	castaño	rojizo,	e	 incluía	un	arco	de	crin	de	caballo	a
juego.	Y	después	de	una	opípara	cena,	ese	día	me	dejé	convencer	con	facilidad	para
actuar	con	mi	nuevo	instrumento	en	el	festín	celebrado	en	Wakefield	Inn.

Al	 estar	 enamorado,	 cada	 cansó,	 tensó	 o	 sirventés	 que	 interpretaba	 tenía	 una
resonancia	especial:	 las	palabras	de	amor	entre	un	caballero	y	 su	dama,	 escritas	 en
soledad	 con	 sinceridad,	 pero	 de	 alguna	 manera	 incoherentes	 y	 vacías,	 de	 pronto
adquirían	vida	y	un	significado	nuevo	debido	a	la	influencia	de	Goody	sobre	mí.	Y	al
final	 de	 una	 canción	 de	 amores	 trágicos,	 que	 yo	 había	 escrito	 con	 una	 alegre
inconsciencia	tres	años	antes,	me	di	cuenta	de	que	tenía	los	ojos	húmedos.

—¡Por	bondad	divina,	toca	algo	un	poco	más	alegre!	—dijo	Tuck,	restregándose
los	ojos	con	un	pañuelo	de	 lino—.	A	este	paso	vas	a	mandarnos	a	 todos	a	 la	cama
nadando	en	lágrimas.

Goody	sollozaba	abiertamente.
—Era	tan	hermoso,	Alan	—dijo	mi	amor—.	Y	tú	eres	tan	hermoso…
Sus	palabras	quedaron	misericordiosamente	ahogadas	en	la	servilleta	con	la	que

se	enjugaba	las	lágrimas	que	corrían	por	sus	mejillas,	pero	me	di	cuenta	de	que	tenía
que	cambiar	el	tono,	y	así	fue	como	acabamos	la	velada	con	una	composición	pícara
y	disparatada	sobre	una	vieja	con	una	sola	pata	que	tenía	siete	amantes	jóvenes,	uno
para	 cada	día	de	 la	 semana,	 y	 a	 todos	 ellos	 les	 faltaba	 también	 algún	miembro	del
cuerpo.	Y,	a	 fin	de	cuentas,	 sí	que	nos	 fuimos	 todos	a	 la	cama	 llorando…,	pero	de
risa.

Durante	la	segunda	semana	de	enero,	con	un	tiempo	helado	y	el	país	cubierto	de
nieve,	visité	Westbury.	Fantasma	protestó	por	verse	obligado	a	salir	con	aquel	 frío,
pero	 Baldwin,	 mi	 administrador,	 pareció	 alegrarse	 a	 su	 modo	 seco	 e	 impasible	 al
verme,	cuando	por	fin	llegamos	después	de	tres	días	penosos	de	viaje	a	través	de	la
nieve	por	caminos	helados	de	un	suelo	duro	como	el	hierro.	Pasé	varios	días	con	él	en
la	antigua	mansión	caldeada	y	humosa,	 repasando	 las	cuentas	de	 la	casa;	habíamos
conseguido	 un	 pequeño	 excedente	 el	 año	 anterior,	 y	 las	 buenas	 cosechas	 habían
permitido	 que	 nuestros	 graneros	 rebosaran,	 y	 que	 hubiera	 comida	 suficiente	 para
todos	 los	 habitantes	 de	 Westbury	 durante	 los	 meses	 fríos	 del	 invierno.	 Volví	 a
Londres	 al	 cabo	 de	 una	 semana,	 complacido	 por	 la	 manera	 en	 que	 administraba
Baldwin	mis	propiedades,	y	contento	de	que	siguiera	actuando	en	mi	lugar	en	todas
las	cosas.

A	veces	sospecho	que	el	diablo	elige	como	sus	víctimas	preferidas	a	almas	que	se
sienten	felices,	y	que	allá	donde	encuentra	una	alegría	inocente	concentra	en	ella	toda
su	malicia,	y	trabaja	día	y	noche	con	sus	secuaces	para	amargarla.	Porque,	desde	el
momento	 en	 que	 volví	 a	Wakefield	 Inn	 después	 de	mi	 viaje	 a	Westbury,	 las	 cosas
empezaron	a	ir	horriblemente	mal.
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Cuando	 me	 acercaba	 a	 la	 casa,	 a	 pie	 y	 llevando	 de	 la	 brida	 a	 mi	 cansado
Fantasma,	siguiendo	el	Saintrondway	a	la	luz	menguante	del	crepúsculo,	me	pareció
ver	una	figura	pequeña,	arrebujada	en	un	voluminoso	manto	oscuro,	que	se	escabullía
por	 la	 verja	 de	 la	 entrada	 y	 se	 alejaba.	 Pensé	 que	 se	 trataba	 de	 una	mendiga,	 pero
hube	de	rectificar	esa	convicción	cuando	me	encontré	en	el	exterior	de	la	gran	puerta
de	madera	 reforzada	 con	 láminas	de	hierro.	Alguien	había	pintado	 en	 la	 entrada	 al
patio	un	símbolo	extraño	y	maligno:	una	imagen	de	no	más	de	treinta	centímetros	de
alto	 que	 parecía	 representar	 a	 dos	 figuras,	 tal	 vez	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,
grotescamente	deformes	y	enzarzadas	entre	sí	en	un	combate	mortal.	El	dibujo	había
sido	tallado	profundamente	en	la	madera	a	la	altura	de	la	vista,	y	coloreado	con	una
sustancia	 que	 me	 pareció	 sangre.	 Le	 pedí	 al	 portalero,	 que	 dormía	 en	 su	 cómodo
alojamiento	 junto	a	 la	puerta	y	no	había	oído	nada,	que	borrara	de	 inmediato	aquel
símbolo	con	un	cepillo	de	cerdas	duras.	Luego	intenté	apartarlo	de	mi	mente.

Crucé	el	patio	y,	al	entrar	en	la	casa,	mientras	sacudía	la	nieve	de	mis	botas	en	el
umbral,	 vi	 una	 escena	 que	 provocó	 un	 escalofrío	 en	 todo	 mi	 cuerpo,	 ya	 bastante
helado.	Goody	estaba	sentada	en	un	banco	delante	del	fuego	del	hogar,	muy	arrimada
a	un	joven	bien	parecido.	Y	tenían	las	manos	enlazadas.

Era	un	joven	esbelto,	más	o	menos	de	mi	misma	estatura;	exquisitamente	vestido
de	brocado	de	seda	y	pieles,	y	con	cabellos	de	un	tono	rubio	pálido.	Supongo	que	las
mujeres	lo	encontrarían	guapo:	por	lo	menos	tenía	unas	facciones	suaves	y	regulares,
sin	verrugas	ni	granos	ni	deformidades	que	lo	desfiguraran.	Yo	lo	llamaría	insípido,
blando	incluso.	Pero	ahí	estaba	sentado	aquel	jovenzuelo	dorado,	aferrando	las	manos
de	Goody	con	sus	largos	dedos.

Tanto	Goody	como	su	zagal	se	levantaron	cuando	yo	me	abalancé	sobre	ellos	con
la	mano	en	la	empuñadura	de	mi	espada.	Vi	que	el	chico	iba	desarmado,	y	una	parte
de	mí	lo	maldijo,	porque	tener	la	oportunidad	de	provocar	una	pelea	y	ensartarlo	sin
más	me	habría	parecido	una	buena	cosa,	pensé	furioso,	sí,	una	muy	buena	cosa.

—¿Quién	eres	tú?	¿Y	qué	diablos	estás	haciendo	aquí?	—aullé	a	la	cara	de	aquel
niñato	vestido	de	sedas,	de	aquel	petimetre	experto	en	hacer	manitas.

—Alan	 —dijo	 Goody	 en	 tono	 severo—.	 ¡Compórtate!	 Éste	 es	 Roger	 de
Chichester,	 un	 muy	 buen	 amigo	mío.	 Ha	 tenido	 la	 cortesía	 de	 hacerme	 una	 visita
amistosa	para	desearme	un	feliz	año.

Yo	rugí	algo	entre	dientes	y	lo	fulminé	con	mi	mirada	más	malévola	y	peligrosa.
Pero	conseguí	mantener	la	boca	cerrada.

—Es	un	placer	para	mí	conoceros…,	señor	—dijo	aquel	pisaverde	presuntuoso—.
Lamento	no	haber	tenido	el	honor	de	conocer	vuestro	nombre.

—Éste	es	Alan	de	Westbury	—dijo	Goody,	con	la	cara	encendida	y	sus	preciosos
ojos	 violeta	 iluminados	 por	 chispas	 de	 ira—,	 y	 hoy	 se	 está	 comportando	 como	 un
patán	prepotente	y	maleducado.
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—Ah,	bien,	entonces,	ah,	no	quisiera	ser	indiscreto…,	y	os	deseo	que	sigáis	bien,
en	la	esperanza	de	volver	a	vernos	en	otra	ocasión…	—tartamudeó	aquel	mariposón
primoroso.

—Dudo	mucho	 que	 volvamos	 a	 vernos	 en	 otra	 ocasión	—dije	 en	 tono	 seco—.
¡Que	Dios	os	acompañe!

Di	media	vuelta	de	forma	brusca,	y	empecé	a	hurgar	para	desabrocharme	el	cierre
de	mi	capa	de	cabalgar	empapada.	Oí	más	que	vi	a	Goody	acompañar	a	aquel	bobo
hasta	la	puerta	de	la	calle,	y	me	cuidé	mucho	de	estar	atento	a	las	palabras	amables
con	que	se	despidieron.	Luego	volvió	a	mi	lado,	junto	al	fuego.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	¿Por	qué	has	sido	tan	desagradable	con	el	querido
Roger?	—me	preguntó	Goody—.	No	era	necesaria	toda	esa	grosería.	Se	ha	molestado
mucho.

—Me	importa	poco.	Y	él	me	importa	menos	aún.	¿Quién	es,	a	propósito?
—Te	lo	he	presentado	hace	un	momento:	es	Roger,	el	hijo	mayor	y	heredero	de

lord	Chichester.	Y	sobre	todo	es,	como	ya	te	he	dicho,	un	buen	amigo	mío.
Estaba	empezando	a	irritarse	mucho;	había	un	tono	en	su	voz	que	ya	le	había	oído

en	otras	ocasiones.	Pero	fui	tan	idiota	que	no	hice	caso.
—Te	estaba	dando	la	mano:	en	adelante,	no	quiero	que	esté	solo	contigo	en	esta

casa.
Me	di	cuenta	de	que	también	yo	había	alzado	el	tono	de	voz.
—Ni	ésta	 es	 tu	casa,	ni	 tampoco	ésta	 es	 aún	 tu	mano.	Y	voy	a	pasar	 el	 tiempo

acompañada	por	quien	a	mí	me	dé	la	gana.
Goody	 casi	 gritaba	 ahora,	 y	 sus	 ojos	 azules	 llameaban	 como	 los	 de	 un	 gato

montés	al	mirarme.
—Te	prohíbo	que	le	veas.
—¿Qué	 has	 dicho?	—Casi	 escupió	 las	 palabras,	 y	 gritaba	 tanto	 por	 lo	 menos

como	yo.
Temerariamente,	repetí:
—Te	prohíbo	que	vuelvas	a	hablar	a	solas	con	ese	«querido	Roger».
La	 cara	 de	 Goody	 estaba	 tan	 blanca	 como	 la	 de	 un	 lirio,	 a	 excepción	 de	 dos

rosetas	de	un	rojo	encendido	en	cada	mejilla.	Empezó	a	hablar,	ahora	en	un	tono	frío,
despacio	y	con	una	calma	gélida:

—Hablaré	 con	 quien	 yo	 quiera,	 y	 siempre	 que	 quiera;	 y	 tú,	 caballero,	 vas	 a
enterarte	de	que	no	hablo	con	quienes	no	respetan	mis	derechos	y	mis	deseos.

Y	dichas	esas	palabras,	giró	sobre	sus	talones	y	se	fue	hacia	el	otro	extremo	de	la
sala,	donde	estaban	las	escaleras	que	subían	a	sus	habitaciones.

Yo	me	quedé	con	el	índice	levantado	señalando	hacia	su	figura	que	se	alejaba,	y
mascullando	las	palabras:

—Muy	 bien,	 yo	 también	 hablaré	 con	 quien	 quiera,	 ¡ja!,	 y	 veremos	 si	 eso	 te
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gusta…
Pero	para	entonces	ella	ya	había	desaparecido.
Durante	las	semanas	siguientes,	Goody	se	negó	en	redondo	a	hablar	conmigo.	Era

como	 si	 el	 fuego	 de	 su	 amor	 por	mí	 se	 hubiera	 extinguido	 por	 completo,	 como	 si
alguien	hubiera	arrojado	una	paletada	de	nieve	sobre	un	hogar,	apagando	de	pronto	la
llama	y	reemplazándola	por	un	montón	de	hielo	y	escarcha.

A	 mí	 me	 sorprendió	 mucho	 su	 repentino	 cambio	 de	 actitud:	 al	 día	 siguiente,
después	de	la	discusión,	intenté	disculparme	cuando	nuestros	caminos	se	cruzaron	en
el	pasillo	del	piso	alto.	Fue	una	discusión	tonta,	dije,	la	culpa	era	de	los	dos	y	estaba
seguro	 de	 que	 podríamos	 perdonarnos	 mutuamente	 por	 unas	 palabras	 dichas	 a	 la
ligera.	Ella	me	dejó	con	la	palabra	en	la	boca,	y	después	de	aquello	se	negó	incluso	a
permanecer	en	la	misma	habitación	conmigo.	Cada	vez	que	yo	entraba	en	la	sala,	ella
encontraba	una	excusa	para	marcharse;	y	si	yo	entraba	en	una	habitación	en	 la	que
estaba	ella,	desaparecía	de	inmediato	dejando	a	su	paso	una	invisible	estela	de	hielo.

Al	principio	me	desconcertó	su	rechazo,	y	más	tarde,	después	de	una	semana	de
silencio	 gélido,	 me	 sentí	 impresionado	 por	 su	 fuerza	 de	 voluntad.	 Me	 estaba
castigando,	lo	sabía,	y	era	implacable.	Sin	embargo,	pasadas	dos	semanas,	empecé	a
preocuparme.	Hablé	con	Marian	del	tema,	y	ella	me	aconsejó	que,	sencillamente,	me
disculpara	ante	Goody.

—No	tienes	ningún	derecho	sobre	ella,	Alan;	aún	no.	No	estáis	prometidos,	y	no
puedes	actuar	como	si	 te	perteneciera.	Ya	sabes	que	siempre	ha	sido	una	muchacha
muy	independiente,	y	probablemente	es	lo	que	más	te	gusta	de	ella.	¿Por	qué	no	vas	a
pedirle	perdón?

—¡Pero	si	esa	 riña	estúpida	no	ha	sido	por	mi	culpa!	Ella	estaba	 flirteando	con
ese	tipo,	Roger.	¿Qué	se	supone	que	tenía	que	hacer	yo?	¿Aplaudirles?	¿Indicarles	un
dormitorio	cómodo?	¿Llevarles	un	par	de	mantas	caldeadas?

—No	tienes	nada	que	temer	de	Roger.	No	es…,	no	es	una	amenaza	para	ti	y	para
Goody.	Si	la	amas,	¿por	qué	no	pedirle	perdón?	Eso	no	puede	hacer	daño	a	nadie.

Pero	yo	no	podía	soportar	la	idea	de	humillarme	delante	de	ella	sólo	para	recibir
su	 desdén	 helado.	 De	modo	 que	 seguimos	 como	 antes,	 ignorándonos	 día	 tras	 día,
atrapados	 en	 un	 silencio	 helado	 y	 clamoroso.	 Me	 zambullí	 como	 recurso	 en	 el
ejercicio	y	la	autocompasión:	empecé	a	entrenar	a	Thomas	para	ser	armado	caballero
con	 lecciones	 de	 espada	 y	 largas	 horas	 a	 caballo;	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 acompañé	 a
Bernard	 a	 beber	 a	 sus	 lugares	 favoritos	 de	 «distracciones	 groseras».	 Su	 previsible
consejo	 fue	 que	me	 agenciara	 una	 ramera	 rellenita	 y	me	 olvidara	 por	 completo	 de
Goody.	Pero	no	pude…,	y	seguir	instalado	en	Wakefield	Inn	con	ojeadas	fugaces	al
rostro	 blanco	 e	 indiferente	 de	 mi	 amor,	 era	 una	 condenada	 tortura.	 Casi	 tan	 mala
como	 los	 hierros	 al	 rojo,	 pensé.	 De	 hecho,	 habría	 estado	 encantado	 de	 pasar	 una
noche	 torturado	 en	 algún	 calabozo	 pestilente	 si	 con	 ello	 conseguía	 restablecer	 mi
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anterior	 relación	 con	Goody.	No	dormía.	No	 comía.	Tenía	 la	 cabeza	 llena	de	 ideas
tétricas,	de	dolor	y	muerte,	desde	el	amanecer	hasta	la	noche.

Y	entonces	cambiaron	las	cosas…,	para	peor.	Yo	estaba	almorzando	en	una	casa
de	comidas	junto	a	los	muelles,	un	lugar	donde	daban	de	comer	a	los	marineros	de	los
barcos	 cuando	 habían	 acabado	 de	 descargar	 sus	 mercancías	 a	 una	 hora
desacostumbrada.	Y	apareció	por	allí	Bernard.

No	 estaba	 en	 buena	 forma.	 Por	 una	 vez	 no	 parecía	 bebido,	 y	 su	 jeta	 feliz	 de
juerguista	 aparecía	 grisácea	 y	 cansada.	 Sin	 embargo,	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 quitar
importancia	a	las	graves	noticias	que	traía.

—Ha	habido	un	pequeño	contratiempo	en	relación	con	el	rey	—me	dijo—.	¿No	te
advertí	de	que	la	codicia	de	los	príncipes	no	conoce	límites?	Parece	que	el	rey	Felipe
de	Francia	y	el	príncipe	Juan	han	unido	sus	fuerzas	y	hecho	una	contraoferta	por	la
persona	del	rey	Ricardo.

—¿Qué?	—Me	sentí	igual	que	si	me	hubiera	abofeteado	en	la	mejilla	con	la	mano
abierta—.	¿Qué	clase	de	contraoferta?

—Ya	sabes	que	el	príncipe	Juan	está	en	París,	y	por	lo	que	parece	cómodamente
instalado	en	la	corte	de	Felipe.

Asentí.	Era	de	conocimiento	público:	como	se	suponía	que	 la	 liberación	del	 rey
Ricardo	era	inminente,	el	príncipe	Juan	había	preferido	refugiarse	bajo	la	protección
de	 sus	 aliados	 franceses,	 escabulléndose	 fuera	 del	 país	 y	 dejando	 que	 sus	 fieles
seguidores	en	Inglaterra	defendieran	los	castillos	capturados	por	él.

—Pues	bien,	he	oído	a	Walter	de	Coutances	decir	a	la	reina	que	Felipe	y	Juan	han
enviado	una	carta	a	Alemania	con	la	oferta	al	emperador	de	ochenta	mil	marcos	más
si	retiene	a	Ricardo	en	prisión	hasta	la	fiesta	de	San	Miguel,	el	29	de	septiembre.	Y
tengo	entendido	que	el	emperador	se	siente	muy	inclinado	a	aceptar	el	trato.

Era	un	golpe	serio,	tal	vez	definitivo,	para	nuestra	causa,	pero	hube	de	reconocer
que	 por	 parte	 de	 Juan	 era	 un	movimiento	 sagaz.	El	 emperador	 se	 quedaba	 con	 los
cien	mil	marcos	ya	recibidos	de	la	reina	Leonor,	pero	retrasaba	ocho	meses	la	libertad
de	 Ricardo,	 hasta	 el	 final	 de	 la	 temporada	 de	 las	 campañas	 bélicas,	 a	 finales	 de
septiembre.	 En	 los	 meses	 fríos	 y	 lluviosos	 que	 van	 de	 septiembre	 a	 marzo,	 era
costumbre	 arraigada	 mantener	 en	 suspenso	 las	 hostilidades	 entre	 los	 bandos	 en
guerra.	De	 ese	modo,	Felipe	 y	 Juan	 dispondrían	 de	 todo	un	 año	para	 capturar	más
castillos	 de	 Ricardo	 tanto	 aquí	 como	 en	 Normandía,	 y	 recabar	 más	 apoyos	 en	 su
contra.	Y	cuando	 llegara	el	día	de	San	Miguel…,	bueno,	¿quién	sabía	 lo	que	podía
ocurrir	 desde	 ahora	 hasta	 entonces?	 Ricardo	 podía	 morir	 en	 cautividad,	 o	 ser
asesinado	por	agentes	del	príncipe	Juan.	Sus	enemigos	incluso	podrían	comprar	otro
año	aún	de	prisión	con	una	nueva	oferta	pérfida	de	más	plata.

Yo	había	pensado	que	no	era	posible	estar	más	deprimido,	después	de	la	abrupta
interrupción	de	mi	cortejo	a	Goody;	pero	al	oír	aquellas	noticias,	me	di	cuenta	de	que
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mis	ánimos	aún	podían	bajar	más.
Después	del	anuncio	de	mi	antiguo	maestro	de	música,	 los	dos	consumimos	un

almuerzo	triste	en	la	fonda	de	los	muelles,	sumidos	en	la	desesperación	y	con	pocas
cosas	que	contarnos	el	uno	al	otro,	absortos	en	nuestras	empanadas	rancias	y	nuestro
vino	picado.	Bernard	se	fue	sin	siquiera	haberse	emborrachado.

A	 la	mañana	siguiente,	me	despertó	de	una	duermevela	agitada	el	 sonido	de	un
grito	 agudo.	 Era	 una	 sirvienta,	 una	 de	 las	 pinches	 de	 cocina	 que	 tenía	 a	 su	 cargo
encender	 el	 fuego	 antes	 del	 alba.	 Estaba	 de	 pie	 delante	 de	 la	 puerta	 abierta	 de
Wakefield	 Inn,	 y	 señalaba	 una	 torpe	 estructura,	 una	 especie	 de	 horca	 de	 juguete
improvisada,	 levantada	delante	 del	 portal	 en	 algún	momento	de	 la	 noche.	Era	muy
simple,	y	al	principio	creí	que	sólo	se	trataba	de	alguna	clase	de	broma:	un	travesaño
que	consistía	en	una	rama	retorcida	de	avellano,	más	o	menos	del	 largo	y	el	grosor
del	 astil	 de	 una	 lanza,	 sostenida	 en	 cada	 extremo	 por	 dos	 trípodes	 de	 varas	 de
avellano.	 Y	 del	 travesaño	 colgaban	 una	 docena	 de	 miserables	 y	 raquíticos
cuerpecillos	de	animales.

Al	acercarme	a	 la	horca,	vi	que	 las	dos	formas	del	centro	eran	mayores	que	 las
demás:	eran	un	perrito,	un	cachorro	travieso	de	orejas	colgantes,	recién	nacido	de	una
de	las	perras	de	Marian…,	el	otro	era	el	gatito	pelirrojo	de	Goody,	el	regalo	que	yo	le
había	 hecho	 por	Navidad.	 Los	 dos	 habían	 sido	 destripados	 y	 atados	 del	 cuello	 del
travesaño	con	un	cordel,	y	 sus	entrañas	colgaban	enredadas	en	sus	patéticas	patitas
peludas.	 A	 cada	 lado	 del	 gato	 y	 el	 perro	 había	 colgadas	 media	 docena	 de	 ratas,
estorninos,	 un	 petirrojo	 e	 incluso	 un	 pequeño	 ratón	 de	 campo.	 Era	 una	 colección
grotesca,	una	imitación	fantasmal	de	los	patíbulos	cargados	de	cadáveres	de	ladrones
ahorcados	que	podían	verse	en	la	mayor	parte	de	las	ciudades	de	Inglaterra,	sólo	que
en	miniatura,	y	en	cierta	extraña	manera	mucho	más	sobrecogedora.	Pero	no	fue	 la
colección	de	animales	muertos	lo	que	más	llamó	mi	atención.	En	la	puerta	principal,
con	 sangre,	 habían	 garabateado	 un	mensaje.	 Estaba	 escrito	 en	 árabe,	 y	 aunque	 yo
apenas	era	capaz	de	leer	en	esa	lengua,	pude	descifrar	aquellas	palabras.	Decían:	«El
amor	verdadero	nunca	muere».

¡Nur!
Debió	de	seguirme	al	sur	desde	Sherwood,	y	sin	duda	me	había	visto	con	Goody.

Y	ahora	me	estaba	diciendo	que	sabía	que	yo	había	encontrado	un	nuevo	amor.	Me
estremecí	aquella	fría	mañana	de	enero	a	la	vista	de	aquellos	garabatos	trazados	con,
¿con	qué?,	¿con	sangre?	Y	recordé	los	dibujos	deformes	arañados	en	la	madera	de	la
puerta	que	había	visto	a	mi	regreso	de	Westbury,	hacía	tan	sólo	unas	semanas.	¿Podía
ser	Nur	una	bruja	de	verdad?	¿Tenía	poderes?	¿Era	ella	 la	hag	de	Hallamshire?	¿Y
estaba	dirigiendo	ahora	su	magia	contra	Goody	y	contra	mí?

Me	dominé	 con	 un	 esfuerzo,	 y	 di	 órdenes	 a	 los	 criados	 de	 que	 desmontaran	 el
patíbulo	y	lo	quemaran	antes	de	que	Goody	o	Marian	pudieran	verlo.
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Los	días	siguientes,	cuando	iba	a	Londres	para	ocuparme	en	mis	asuntos	(visitar
con	Bernard	las	tabernas	de	Westminster,	entrenar	a	Thomas	para	la	lucha	a	caballo
con	lanza	en	el	extenso	llano	poblado	de	brezos	cerca	de	la	aldea	de	Hampstead),	veía
a	 veces	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 una	 pequeña	 figura	 negra.	 Pero	 siempre,	 cuando	me
volvía	a	mirarla	de	frente,	desaparecía.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	aprendió	Nur	en	su
largo	viaje	desde	Tierra	Santa	hasta	Inglaterra	(brujería,	magia,	hechizos	maléficos),
también	 había	 aprendido	 el	 arte	 de	 ocultarse	 en	 un	 terreno	 quebrado	 casi	 tan	 bien
como	mi	amigo	Hanno.

Pero	no	me	empeñé	en	buscar	a	Nur,	seguir	sus	pasos	o	tenderle	una	emboscada,
porque	todavía	sentía	vergüenza	por	la	forma	en	que	la	había	tratado.	Deseaba	hablar
con	ella,	aunque	sólo	fuera	para	conminarla	a	que	no	nos	amenazara	a	Goody	ni	a	mí
con	 sus	 trucos	 diabólicos.	 Tenía	 claro	 que	 los	 dos	 cachorros,	 el	 perro	 y	 el	 gato,
querían	 representarnos	 a	 Goody	 y	 a	 mí,	 y	 que	 los	 demás	 animales	 muertos	 eran
nuestros	sirvientes	y	amigos.	Sentí	que	pesaba	sobre	mí	una	maldición,	la	quemazón
lenta	de	la	maldición	de	una	bruja	negra…,	y	quería	que	la	retirara.	Aunque	de	alguna
manera	también	deseaba	poner	remedio	al	sufrimiento	de	ella;	pero	también	había	de
conseguir	que	aceptara	que	ya	no	la	amaba	ni	la	amaría	nunca	más.

Para	 ser	 sincero,	 debo	 admitir	 que	 no	 deseaba	 encontrarme	 otra	 vez	 con	 ella.
Cualquier	 amenaza,	 lo	 sabía	 en	mi	 interior,	 no	 tendría	 ningún	 efecto	 sobre	 aquella
mujer	despechada.	No	podía	alzar	mi	espada	contra	ella	después	de	todo	lo	que	había
sufrido	a	manos	de	Malbête	y	sus	hombres.	Sobre	todas	las	demás	cosas,	 lo	que	yo
deseaba	era	sencillamente	que	se	fuera,	que	desapareciera	de	nuestras	vidas.

♦	♦	♦

Hay	gente	que	dice	que	Dios	y	el	diablo	están	empeñados	en	una	lucha	constante	por
las	almas	de	los	hombres;	y	los	más	están	de	acuerdo	en	que	Dios	es	más	poderoso
que	el	Maligno.	Lo	cierto	es	que	Dios	acabó	por	triunfar	en	aquel	caso,	y	la	época	de
desgracias	en	Wakefield	Inn	acabó	tal	como	llegó:	abruptamente.

Acabó,	como	tantas	otras	cosas	en	mi	experiencia,	con	la	llegada	de	Robin.	Que
además	traía	noticias	excelentes.

Mi	 señor	 cruzó	 a	 caballo	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 a	 la	 cabeza	 de	 cuarenta	 jinetes,
erguido	en	la	silla,	orgulloso	y	armado	para	la	guerra.	Después	de	abrazar	a	Marian	y
saludar	a	Tuck,	a	Goody,	a	Hanno	y	a	mí,	puso	un	énfasis	especial,	por	lo	que	advertí,
en	 aupar	 al	 pequeño	Hugh,	 tenerlo	 en	 sus	 brazos	 y	 hacerle	 cosquillas	 hasta	 que	 el
bebé	 rompió	 a	 chillar	muerto	 de	 risa.	Luego	 convocó	 a	 todo	 el	mundo	 a	 la	 sala	 y,
mientras	se	calentaba	las	manos	al	fuego	del	hogar,	dijo	como	al	desgaire:

—Ricardo	está	libre.
Sus	 palabras	 fueron	 recibidas	 con	 un	 silencio	 asombrado.	 Estábamos	 todos	 tan
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acostumbrados	a	pensar	en	nuestro	rey	cautivo	en	Alemania	(llevaba	así	más	de	un
año,	entonces),	que	su	declaración	fue	una	sorpresa	para	todos.	De	modo	que	Robin
repitió,	con	mayor	énfasis:

—El	rey	Ricardo,	nuestro	noble	soberano,	está	libre.	El	emperador	lo	ha	soltado
y,	mientras	os	hablo,	viaja	con	su	madre	camino	de	Inglaterra.

—Pero	¿y	la	contraoferta	del	príncipe	Juan…,	los	ochenta	mil	marcos	por	tenerlo
encerrado	hasta	la	fiesta	de	San	Miguel?	—pregunté	yo,	un	poco	aturdido.

—Oh,	seguro	que	fue	una	tentación	para	el	emperador.	Pero	Ricardo	se	ha	hecho
un	buen	número	de	amigos	entre	los	príncipes	alemanes,	y	ellos	no	habrían	aceptado
un	comportamiento	 tan	 turbio	por	parte	de	 su	 señor.	Tener	cautivo	a	un	noble	para
conseguir	un	rescate	es	aceptable	hasta	cierto	punto,	pero	recibir	el	dinero	del	rescate
y	 luego	 romper	 el	 trato	 sería	 un	 ultraje.	 El	 emperador	 Enrique	 habría	 tenido	 que
afrontar	 rebeliones	de	 sus	vasallos	 a	 izquierda,	 derecha	y	 centro;	 podría	haber	 sido
destronado,	incluso	perder	su	título.	Ya	ha	sido	excomulgado	por	el	papa,	y	eso	hace
que	se	sientan	incómodos	todos	los	barones	germánicos,	incluso	los	más	descreídos.
Además,	se	habría	creado	una	enemiga	acérrima	en	 la	 reina	Leonor…,	y	no	es	una
mujer	 cuya	 ira	 pueda	 ser	 tomada	 a	 la	 ligera.	De	modo	 que	 optó	 por	 hacer	 lo	más
sensato:	 se	 quedó	 con	 los	 rehenes	 por	 el	 resto	 del	 dinero	 que	 la	 reina	 le	 había
prometido,	 y	 le	 entregó	 a	 Ricardo	 hará	 un	 par	 de	 semanas.	 Nuestro	 rey	 tiene	 aún
algunos	asuntos	por	resolver	en	Europa,	pero	llegará	a	Inglaterra	dentro	de	unos	diez
días,	si	el	tiempo	lo	permite…	Y	entonces	veremos	cómo	se	comporta	el	gato	real	con
las	palomas	que	le	han	sido	desleales.

Robin	 me	 sonrió,	 con	 una	 chispa	 de	 regocijo	 despreocupado	 en	 sus	 ojos
plateados.

—He	recibido	mensajes	de	la	gente	de	Ricardo,	y	tenemos	órdenes	de	unirnos	a	él
en	 Sandwich,	 y	 marchar	 luego	 al	 norte	 reuniendo	 más	 hombres	 de	 armas	 por	 el
camino.	 Iremos	 a	 tomar	 Nottingham.	 Parece,	 Alan,	 que	 pronto	 vamos	 a	 tener	 la
ocasión	de	ajustar	las	cuentas	pendientes	que	tenemos	con	Ralph	Murdac.

La	alegría	hizo	que	la	cabeza	empezara	a	darme	vueltas.	Todos	mis	esfuerzos	del
año	anterior,	 todo	lo	que	había	soportado,	el	 largo	viaje	a	Alemania,	 las	muertes	de
Perkin	 y	Adam,	 la	 tensión	 de	 los	meses	 en	 los	 que	 fingí	 ser	 un	 leal	 partidario	 del
príncipe	 Juan,	 el	 combate	 con	 Milo	 y	 la	 noche	 terrible	 en	 la	 que	 esperaba	 ser
ahorcado	como	un	felón…,	todo	había	valido	la	pena.	El	buen	rey	Ricardo	volvía	a
casa,	y	todo	iba	a	arreglarse.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	sonriendo	como	un	idiota	a
todos	 los	 que	 nos	 acompañaban	 y,	 por	 casualidad,	 mi	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de
Goody.

Ella	no	apartó	 la	vista,	como	había	hecho	durante	 las	semanas	anteriores.	En	su
rostro	 se	 dibujó	 una	 sonrisa	 de	 complicidad.	 En	 un	 instante,	 nuestro	 enfado
desapareció:	 en	 ese	 momento	me	 pareció	 absurdo,	 ridículo,	 una	minucia	 boba,	 un
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hechizo	 maligno	 maquinado	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 separar	 a	 dos	 jóvenes
enamorados,	 una	 cosa	 sin	 sustancia,	 vilano	 empujado	 por	 el	 viento	 de	 la	 inmensa
alegría	del	regreso	del	rey	Ricardo.

Nos	 acercamos	 el	 uno	 al	 otro,	 como	 empujados	 por	 una	 fuerza	 invisible,	 y	 de
pronto	 ella	 estuvo	 en	 mis	 brazos,	 muy	 apretada,	 con	 su	 carita	 blanca	 junto	 a	 mi
cuello,	y	pude	notar	el	ardor	de	sus	lágrimas.
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Capítulo	XIX

l	 rey	 Ricardo	 saltó	 desde	 la	 pasarela	 al	 muelle	 del	 puerto	 de	 Sandwich	 la
mañana	de	un	día	brillante	y	soleado	de	marzo,	y	las	ovaciones	y	vítores	que	se

alzaron	 de	 los	 cientos	 de	 hombres	 de	 armas	 reunidos	 para	 recibirlo	 fueron	 tan
estrepitosas	como	para	ensordecer	a	los	cielos.	Estaba	más	delgado	que	la	última	vez
que	 lo	 vi,	 muy	 pálido,	 y	 parecía	 también	 algo	 más	 viejo…	 Pero	 seguía	 siendo	 el
mismo	 hombre	 fuerte	 y	 lleno	 de	 confianza	 que	 nos	 había	 llevado	 a	 la	 victoria	 en
Sicilia,	Chipre	y	Ultramar.	Los	hombres	de	su	entorno,	los	condes	y	los	obispos	y	los
grandes	 barones	 (todos	 los	 que	 le	 habían	 sido	 leales	 durante	 los	 tiempos	 oscuros),
ocupaban	 las	 primeras	 filas	 de	 la	 multitud	 que	 se	 agolpaba	 en	 el	 muelle,	 con	 sus
propios	hombres	leales	respaldándoles.	Y,	desde	los	cientos	de	barcas	pequeñas	que
alfombraban	las	aguas	pardas	del	puerto,	miles	de	espectadores,	hombres	y	mujeres
de	Sandwich,	estiraban	el	cuello	para	ver	la	triunfal	llegada	del	rey	a	Inglaterra.

Cuando	nuestro	rey	bajaba	por	la	estrecha	pasarela	de	madera	desde	el	puente	del
navío,	 se	 tambaleó	 un	 instante,	 pero	 se	 rehízo	 de	 inmediato	 y	 sonrió,	 y	 el	 mundo
entero	 se	 convirtió	 en	 un	 lugar	 más	 cálido.	 Lo	 vitoreamos,	 tres	 veces	 tres,	 hasta
quedarnos	 afónicos.	 Y	 Ricardo	 sonrió	 y	 señaló	 a	 algunas	 personas	 de	 la	multitud,
alzando	una	mano	delgada	para	señalar	un	rostro	aquí	y	allá.	A	medida	que	paseaba
despacio	por	delante	de	la	muchedumbre	que	gritaba	y	se	empujaba,	fue	saludando	a
los	magnates	 allí	 reunidos	 por	 su	 nombre,	 y	 dedicó	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 una	 o	 dos
palabras	 de	 gratitud.	 Nuestro	 rey	 se	 detuvo	 junto	 a	 Robin,	 se	 saludaron	 al	 estilo
romano,	 cogiéndose	 el	 antebrazo,	 y	 tiró	 de	 él	 hacia	 sí.	 Murmuró	 algo	 al	 oído	 de
Robin	y	los	dos	rieron,	y	luego	su	mirada	se	iluminó	al	verme	a	mí,	que	estaba	de	pie
justo	detrás	de	mi	señor.

—Blondel,	 bien	 hallado	—dijo	 el	 rey—.	 ¿Cómo	 le	 va	 en	 Inglaterra	 a	 nuestro
trouvère	de	mayor	talento?

—No	 conozco	 a	 ese	 individuo,	 sire	—respondí,	 con	 una	 repentina	 timidez	 por
estar	conversando	con	el	rey—,	pero	puedo	deciros	que	a	mí	me	va	perfectamente,	y
estoy	como	siempre	a	vuestro	servicio.

Ricardo	rio.
—Buen	 chico.	 Pero	 necesitarás	 afilar	 tu	 espada	 más	 que	 tu	 ingenio	 en	 las

próximas	 semanas,	 Alan.	 Y	 puede	 que	 pase	 algún	 tiempo,	 me	 temo,	 antes	 de	 que
volvamos	a	escuchar	tus	elegantes	versos	—añadió,	en	tono	grave.
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—Estoy	a	vuestras	órdenes,	sire	—dije,	con	una	reverencia.
El	rey	asintió.
—Y	yo	no	he	olvidado	la	deuda	que	contraje	contigo	en	Ochsenfurt	—añadió.
No	supe	encontrar	respuesta,	y	me	limité	a	sonreírle	en	silencio,	y	de	pronto	ya

había	 pasado	 de	 largo	 y	 saludaba	 al	 conde	 de	 Ferrers,	 un	 poco	más	 allá.	Me	 sentí
como	si	durante	un	instante	hubiese	estado	expuesto	a	la	llama	poderosa	de	un	horno
abierto,	 y	 el	 calor	 del	 saludo	 del	 rey	 siguió	 acompañándome	 durante	 las	 horas
siguientes.

Mientras	 me	 abría	 paso	 entre	 la	 multitud	 hacia	 la	 mansión	 donde	 Robin	 y	 yo
debíamos	 pasar	 la	 noche,	 una	mano	 se	 posó	 en	mi	 brazo	 y,	 al	 volverme,	 vi	 a	 dos
hombres	ancianos,	vestidos	ambos	con	los	mismos	ropajes	blancos,	muy	manchados
por	el	viaje.	Me	sonreían	como	si	fuesen	viejos	amigos,	y	en	cierto	modo	lo	eran.	El
hombre	que	estaba	delante	extendió	una	mano	surcada	de	venas	con	un	gran	anillo
enjoyado	para	que	yo	lo	besara.	Yo	me	incliné	para	hacerlo,	y	sonreí	al	abad	y	obispo
de	Boxley	convencido	de	que	sin	duda	era	él.

—Mi	señor	de	Boxley	—dije—.	Qué	alegría	volver	a	veros.	Permitidme	que	os
felicite	por	haber	traído	a	nuestro	noble	rey	sano	y	salvo	a	la	patria.

Una	 breve	 mirada	 irritada	 aleteó	 un	 instante	 en	 su	 rostro,	 pero	 se	 rehízo	 con
rapidez	y	me	sonrió	en	tono	seco.

—Veo	que	mi	buen	amigo	Alan	se	divierte	bromeando	conmigo	—dijo—.	Porque
sin	duda	sabe	muy	bien,	después	de	todas	nuestras	aventuras	juntos	en	Alemania,	que
éste	es	el	abad	de	Boxley	—señaló	a	su	compañero,	que	hacía	gestos	de	asentimiento
y	me	sonreía	radiante—,	y	yo	tengo	el	honor	de	serlo	de	Robertsbridge.

—Desde	luego,	desde	luego,	excusad	mi	estúpida	distracción.	Me	siento	feliz	de
volver	 a	 veros	 a	 los	 dos	 y	 ansío	 escuchar	 todos	 vuestros	 empeños	 de	 los	 últimos
meses…	 Sin	 duda	 no	 ha	 sido	 fácil,	 pero	 ciertamente	 habéis	 conseguido	 vuestro
objetivo…

Después	de	una	noche	en	Sandwich	Manor	y	de	una	 interminable	 cena	 con	 los
dos	abades,	durante	 la	cual	me	hicieron	un	detallado	 recuento	de	 las	negociaciones
para	liberar	a	Ricardo,	a	la	mañana	siguiente	todos	montamos	a	caballo	y	seguimos	al
real	 objeto	 de	 nuestros	 esfuerzos	 hasta	 Canterbury.	 En	 el	 camino,	 más	 y	 más
caballeros	 y	 barones	 acudieron	 acompañados	 de	 sus	 mesnaderos	 para	 unirse	 a	 la
procesión.	Algunos	hombres	venían	desde	lugares	tan	lejanos	como	Cornualles	para
unirse	al	rey,	y	pronto	fuimos	un	verdadero	ejército	los	allí	reunidos.

Al	 llegar	a	 la	catedral	de	Canterbury,	Ricardo	se	detuvo	a	rezar	en	 la	capilla	de
Tomás	Becket,	 y	 luego	 pidió	 al	 arzobispo	Hubert	Walter,	 un	 prelado	 leal,	 alegre	 y
pendenciero,	que	celebrara	una	misa	de	acción	de	gracias	al	aire	libre	por	su	puesta
en	libertad,	para	que	todo	el	ejército	pudiera	tomar	parte	en	ella.	Después	de	la	misa,
el	rey	convocó	a	sus	principales	vasallos	a	la	sala	capitular	de	la	catedral,	y	yo	tuve	el
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honor	de	ser	invitado	a	la	reunión,	junto	a	Robin.
Mientras	 Robin	 departía	 con	 los	 demás	 condes	 y	 barones,	 saludaba	 a	 viejos

amigos	 y	 hacía	 otros	 nuevos,	 yo	 me	 senté	 en	 uno	 de	 los	 sitiales	 excavados	 en	 la
piedra	de	 los	muros	y,	puesta	 en	contacto	mi	espalda	con	 la	 fría	piedra,	me	puse	a
soñar	despierto	con	mi	amada.

Después	 de	 nuestro	 apasionado	 abrazo,	 siguió	 una	 escena	de	 lágrimas.	Yo	pedí
disculpas	a	Goody	por	mis	celos	y	mi	comportamiento	grosero	con	Roger,	y	ella	me
pidió	perdón	por	haberse	comportado	conmigo	con	 tanta	 frialdad,	y	 luego	reímos	y
bromeamos	y	 todo	volvió	a	 ser	 como	es	debido	entre	nosotros.	Acordamos	pedir	 a
Marian,	la	leal	tutora	de	Goody,	que	arreglara	los	esponsales	para	nosotros	tan	pronto
como	 fuera	 humanamente	 posible.	 Y	 juramos	 que	 nunca	 jamás	 volveríamos	 a
pelearnos.	Goody	dijo:

—No	tienes	por	qué	dudar	de	Roger,	las	chicas	no	le	atraen.	Lo	cierto	es	que	ese
día	había	venido	a	contarme	que	otro	chico	le	había	roto	el	corazón.

Me	 sentí	 como	 si	 me	 quitaran	 un	 peso	 de	 encima	 de	 mi	 propio	 corazón.	 De
pronto,	todo	encajaba:	su	aspecto	agraciado,	su	forma	de	vestir	atildada	y	elegante,	su
desconcierto	ante	mi	grosería	agresiva.	Lo	cierto	es	que	Goody	y	Roger	no	eran	más
que	amigos.	Y	di	gracias	a	Dios	por	ello.

Confesé	a	Goody	toda	mi	historia	con	Nur.	Le	hablé	incluso	de	la	maldición	que
creía	que	había	arrojado	sobre	nuestro	amor,	en	venganza	por	haberla	abandonado,	y
que	aquel	hechizo	maligno	había	sido	la	causa	real	de	nuestra	pelea.

Goody	 estuvo	 un	 rato	 silenciosa	 cuando	 acabé	 de	 contarle	mi	 historia,	 y	 luego
tomó	muy	suavemente	mi	mano	en	la	suya	y	en	voz	queda,	pero	firme,	me	dijo:

—No	creo	en	encantamientos,	y	no	me	asustan	las	mujeres	infelices	que	van	por
ahí	 pretendiendo	 ser	 brujas.	 Nadie	 puede	 culparte	 de	 la	 desgracia	 de	 Nur;	 fue	 tu
enemigo	Malbête,	y	no	tú,	quien	desfiguró	su	belleza.	Y	tampoco	se	te	puede	culpar
por	 la	 muerte	 de	 tu	 amor	 por	 ella.	 Quizá	 no	 la	 amabas	 de	 verdad	 antes	 de	 su
desgracia,	 quizá	 sí.	 No	 importa.	No	 la	 amas	ahora;	 y	 nada	 de	 lo	 que	 ella	 haga	 te
convencerá	para	cambiar	tus	sentimientos.	Deberías	proporcionarle	con	qué	vivir,	una
casa	y	algunas	tierras,	quizá	en	Westbury,	y	alguna	compensación	en	dinero	tal	vez,
para	poner	fin	a	ese	asunto.	—Me	miró	a	los	ojos	con	los	suyos	de	un	color	violeta
tan	 hermoso,	 y	 añadió—:	 Eres	 mío	 ahora,	 no	 suyo…,	 y	 no	 tiene	 derecho	 a
entrometerse	en	nuestras	vidas.	Si	lo	hace,	yo	haré	que	lo	lamente…

Desperté	 de	mi	 agradable	 ensueño	 en	 la	 sala	 capitular	 al	 ver	 a	Robin	hablando
con	su	hermano,	William	de	Edwinstowe,	y	con	un	caballero	de	buena	estatura	que
me	resultó	familiar.	El	caballero	vestía	un	manto	blanco	con	una	cruz	de	color	rojo
sangre	bordada	al	pecho;	era	evidentemente	un	templario,	un	miembro	de	la	misma
orden	que	había	empujado	a	Robin	a	situarse	al	margen	de	 la	 ley	hacía	 tan	sólo	un
año.
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De	hecho,	era	el	mismísimo	sir	Aymeric	de	Saint	Maur.
Me	incorporé	sobresaltado,	y	mi	mano	voló	instintivamente	a	la	empuñadura	de

mi	 espada:	 la	 última	 vez	 que	 había	 visto	 a	 aquel	 hombre	 fue	 en	 el	 castillo	 de
Nottingham,	 y	 había	 amenazado	 con	 aplicarme	 hierros	 candentes	 para	 obligarme	 a
traicionar	 al	mismo	 hombre	 con	 el	 que	 ahora	 charlaba	 apaciblemente,	 a	menos	 de
diez	pasos	de	mi	asiento.	Los	templarios	habían	raptado	al	pequeño	Hugh,	juzgado	a
mi	señor	por	cargos	de	herejía,	intentado	quemarlo	en	la	hoguera,	y	cuando	escapó	lo
habían	excomulgado.	Y	sin	embargo,	aquí	estaba	Aymeric,	chismorreando	con	Robin
como	 un	 par	 de	 comadres	 en	 el	 mercado.	 Yo	 había	 dado	 por	 supuesto	 que	 los
templarios	respaldaban	la	causa	del	príncipe	Juan…,	pero	al	parecer	me	equivocaba.
William	de	Edwinstowe,	de	pie	entre	su	hermano	y	el	caballero	templario,	puso	sus
manos	sobre	el	brazo	de	cada	uno	de	ellos,	sonrió,	dijo	algo	en	voz	baja,	y	se	perdió
entre	 la	multitud.	 Y	Robin	 y	Aymeric	 se	 quedaron	mirándose	 sonrientes	 el	 uno	 al
otro,	 y	 luego,	 como	por	milagro,	 se	 dieron	mutuamente	 el	 beso	 de	 la	 paz	 antes	 de
separarse…	Como	 si	 fueran	 viejos	 y	 leales	 camaradas.	Me	 puse	 en	 pie	 al	 ver	 que
Robin	 se	 acercaba	 adonde	 yo	 estaba.	 Él	 soltó	 una	 carcajada	 al	 ver	 mi	 cara	 de
desconcierto.

—Te	ha	sorprendido,	Alan,	¿verdad?	—me	dijo	con	una	mueca	alegre	y	franca.
—No	lo	entiendo	—dije.	Mi	mandíbula	colgaba.
—Todo	es	cuestión	de	dinero,	Alan	—dijo	Robin—.	Casi	siempre	lo	es.	A	veces

se	mezcla	el	deseo	de	venganza,	a	veces	un	poco	de	sentimiento	religioso	sincero,	y	a
veces	algo	de	orgullo	herido.	Pero,	en	el	fondo,	lo	único	que	importa	es	el	dinero	puro
y	duro.

—¿De	qué	me	estás	hablando?	—dije	yo,	desconcertado.
—De	que	hoy	mismo,	en	cuanto	tenga	un	momento	para	despachar	unas	cartas	a

mi	gente	del	Este,	dejaremos	de	estar	en	el	negocio	del	incienso.
Yo	lo	miraba	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.
—Pero	¿por	qué?
—Para	 tener	 paz,	 en	 primer	 lugar;	 y	 para	 quitarme	 de	 encima	 a	 esos	malditos

templarios	—dijo	mi	señor—.	Eso	es	lo	que	de	verdad	querían	de	mí	esos	santurrones
hipócritas.	Toda	esa	alharaca	de	la	inquisición	por	herejía	y	adoración	a	los	demonios
era	sólo	una	manera	de	forzarme	la	mano.	Y	me	he	convencido	de	que	 lo	mejor	es
ceder	a	sus	deseos.

—¡Explícate!
Empezaba	a	irritarme	la	ligereza	de	tono	de	las	respuestas	de	Robin.	Él	suspiró.
—Los	templarios	se	quedan	con	el	comercio	del	incienso	en	Ultramar.	A	cambio,

se	anula	mi	excomunión,	se	levanta	el	interdicto	sobre	las	tierras	de	Locksley,	y	los
templarios	retiran	su	apoyo	al	príncipe	Juan	y	se	ponen	de	nuestro	lado.	Mi	hermano
William	lo	ha	arreglado	todo.	Ha	actuado	como	intermediario:	habló	primero	con	el
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maestre	del	Temple,	hace	dos	meses,	y	ha	negociado	todo	el	trato	desde	el	principio
hasta	el	final.	Aunque	tal	vez	con	un	poco	de	ayuda	por	parte	de	la	gente	de	la	reina
Leonor.

—Pero	 ¿y	 todo	 ese	 dinero?	 ¡Vas	 a	 perder	miles	 de	 libras	 en	 ingresos	 todos	 los
años!

Yo	pensaba	también	en	los	hombres	buenos	que	habían	muerto	por	culpa	de	aquel
maldito	comercio	del	incienso,	y	en	particular	en	un	caballero	templario,	un	hombre
noble	y	un	amigo	incondicional.

—Creo	 que	 existirá,	 ejem,	 una	 compensación	 por	 las	 pérdidas	 —dijo	 Robin
señalando	con	un	gesto	la	alta	figura	del	rey	con	su	cabello	de	oro	rojizo,	que	en	ese
momento	entraba	con	zancadas	enérgicas	en	la	sala	capitular,	al	frente	de	un	grupo	de
caballeros	 y	 clérigos—.	El	 rey	 ha	 insistido	 en	 que	 haga	 las	 paces	 con	 estos	 santos
fanáticos…,	y	me	ha	prometido	 recompensas	 regias	si	 le	obedezco	—dijo	mi	señor
con	una	sonrisa	forzada—.	Y	hay	más	buenas	noticias:	tú	y	yo,	y	Little	John,	todos,
vamos	a	recibir	un	perdón	completo	por	nuestros	supuestos	crímenes	y	fechorías.	Ya
no	somos	salvajes	proscritos,	Alan;	ahora	volvemos	a	ser	honrados	vasallos	del	rey.

Sus	extraordinarios	ojos	plateados	me	hicieron	un	guiño,	como	si	bromeara,	pero
detecté	una	nota	de	tristeza	en	su	voz.

Como	siempre,	el	rey	Ricardo	tomó	la	iniciativa:	con	grandes	voces	reunió	a	todo
el	mundo	en	el	centro	de	 la	 sala	capitular	y,	en	pocas	palabras,	dio	 la	bienvenida	a
todo	el	Consejo	y	pidió	a	Hubert	Walter,	el	arzobispo	de	Canterbury,	que	resumiera	la
situación	de	la	campaña	contra	las	fuerzas	de	Juan.

El	arzobispo,	un	hombre	bajo	y	grueso	pero	muy	musculoso,	saludó	radiante	a	los
reunidos.

—Va	 bien,	 majestad	 —empezó—.	 Diría	 que	 muy	 bien.	 Como	 ya	 sabéis,	 mis
hombres	 han	 recuperado	 ya	 el	 castillo	 de	 Marlborough	 en	 el	 Wiltshire,	 y	 sin
demasiados	 problemas,	 si	 se	 me	 permite	 decirlo.	 Hugh	 de	 Puiset	 ha	 enviado	 un
mensajero	con	la	noticia	de	que	está	delante	del	castillo	de	Tickhill,	en	la	frontera	del
Yorkshire…,	 y	 dice	 que	 sir	 Robert	 de	 la	 Mare	 está	 casi	 dispuesto	 a	 entregar	 la
fortaleza,	 siempre	 y	 cuando	 le	 demos	 garantías	 firmes	 de	 salvoconducto,	 no
represalias,	perdón	pleno,	etcétera.

—Dádselas	 —dijo	 el	 rey	 Ricardo	 de	 inmediato—.	 Quiero	 los	 castillos,	 no	 la
muerte	de	la	gente	engañada	que	está	dentro	de	ellos.

Hubert	Walter	continuó,	con	un	gesto	de	asentimiento	a	su	soberano:
—El	castillo	de	Lancaster	ha	caído	en	manos	del	hermano	de	Puiset,	Theobald…,

y	 por	 lo	 que	 respecta	 al	Mont	 Saint-Michel	 de	 Cornualles…	—Aquí	 el	 arzobispo
consultó	una	hoja	de	pergamino—,	al	parecer,	el	alcaide,	Henry	de	Pumerai,	murió	de
espanto	cuando	supo	que	vuestra	majestad	había	regresado	a	Inglaterra.

La	sala	estalló	en	una	catarata	de	risas;	aquellos	hombres	aguerridos	se	retorcían,
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se	daban	unos	a	otros	palmadas	en	la	espalda	y	se	frotaban	los	ojos,	y	el	mismo	rey	se
unió	a	ellos,	con	lágrimas	de	risa	bañando	sus	pálidas	mejillas.

Por	fin,	el	arzobispo	llamó	al	orden	a	la	sala	capitular:
—Sólo	nos	queda	un	hueso	por	roer,	majestad,	y	toda	Inglaterra	será	vuestra:	el

castillo	de	Nottingham.
—Habladme	de	Nottingham	—gruñó	el	rey.
—Bueno…	—empezó	a	decir	el	aguerrido	prelado.	El	 rey	 le	hizo	callar	con	un

gesto	 de	 la	 mano—.	 Vos	 no,	 Hubert.	 Ya	 habéis	 cumplido	 de	 sobra.	 Locksley,
Nottingham	es	la	clave	de	vuestros	dominios.	¿Qué	noticias	tenéis	de	mi	real	castillo?

Todos	los	ojos	de	los	presentes	en	la	sala	capitular	convergieron	sobre	mi	señor.
Él	aspiró	una	gran	bocanada	de	aire	y	empezó	a	hablar.

—Sire,	como	mi	señor	arzobispo	ha	dicho	ya,	Nottingham	es	un	hueso	duro	de
roer.	Es	la	última	fortaleza	en	poder	de	los	hombres	del	príncipe	Juan,	y	caballeros	y
hombres	de	armas	leales	a	vuestro	hermano	se	han	ido	juntando	allí	en	las	semanas
pasadas	 desde	 vuestra	 liberación.	 Debe	 de	 haber	 dentro	 por	 lo	 menos	 mil
combatientes	 en	 este	momento,	 incluido	 un	 contingente	 de	 doscientos	mercenarios
flamencos	de	primera	clase:	ballesteros,	y	muy	buenos	según	me	han	dicho.

Robin	hizo	una	pausa	para	ordenar	sus	ideas,	y	continuó:
—La	 fortaleza	 cuenta	 con	 provisiones	 suficientes	 para	 un	 año	 como	 mínimo.

Tiene	varias	líneas	de	defensa,	de	modo	que,	incluso	en	el	caso	de	que	tomemos	los
muros	exteriores,	podrán	retirarse	a	las	fortificaciones	internas,	y	si	también	tomamos
éstas,	aún	podrían	desafiarnos	durante	muchos	meses	desde	la	gran	torre.	Hay	quien
dice	que	el	castillo	de	Nottingham	es	absolutamente	inexpugnable,	que	no	podrá	ser
tomado	por	la	fuerza.	Nunca.

—Pero	¿podremos	tomarlo	nosotros?
El	 rey	 miraba	 ceñudo	 a	 Robin.	 Mi	 señor	 sostuvo	 su	 mirada,	 y	 durante	 unos

segundos	calló.	Por	fin	respondió:
—Sí,	sire,	sí,	podremos	tomarlo.	Costará	muchas	vidas,	pero	sí.	Suponiendo	que

el	 príncipe	 Juan	 no	 regrese	 a	 Inglaterra	 al	 frente	 de	 un	 gran	 ejército	 y	 corra	 a
socorrerlo,	podremos	tomarlo.	Pero	el	precio	en	sangre,	en	vidas	de	súbditos	vuestros,
será	muy	alto.

El	rey	se	quedó	pensativo.
—¿Quién	está	ahora	en	Nottingham?	—preguntó.
Robin	respondió	sin	que	su	voz	revelara	la	menor	emoción:
—El	castillo	está	gobernado	en	la	actualidad	por	sir	Ralph	Murdac,	en	nombre	de

vuestro	 hermano	 Juan.	 Antes	 había	 sido	 el	 alguacil	 real	 del	 Nottinghamshire,	 el
Derbyshire	y	los	bosques	reales,	bajo	el	reinado	de	vuestro	padre.

—¿Murdac,	ese	pequeño	y	escurridizo	saco	de	mierda?	¿Todavía	está	en	activo?
—dijo	 el	 rey,	 con	 una	 sorpresa	 nada	 fingida—.	 Creí	 que	 había	 sido	 expulsado,	 o
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exiliado,	 o	 proscrito	 o	 algo	 parecido.	 Ese	 hombre	 no	 vale	 más	 que	 el	 culo	 de	 un
ladrón.	Y	también	es	un	condenado	cobarde.

—No	 es	 tonto,	 y	 no	 conviene	 subestimarlo	—dijo	 Robin—.	Y	 cuenta	 con	 una
guarnición	muy	fuerte	bajo	su	mando.	No	será	tarea	fácil	desalojarlo.

—¿Por	 qué	 lo	 defendéis?	No	 es	 amigo	vuestro	—dijo	 el	 rey—.	Si	 no	 recuerdo
mal,	habéis	cruzado	las	espadas	con	él	en	varias	ocasiones.	Incluso	llegó	hasta	mí	un
rumor	indecente…

El	rey	se	detuvo,	incómodo.
—No	es	amigo	mío…,	es	cierto	—dijo	Robin	sin	perder	la	calma—.	Con	gusto	lo

vería	 colgado	 como	 traidor	 de	 la	 horca	 más	 próxima.	 Pero	 sería	 un	 grave	 error
subestimarlo.	 Mientras	 hablamos,	 mis	 hombres	 están	 ya	 apostados	 frente	 a	 las
murallas	 del	 castillo,	 con	 las	 fuerzas	 del	 conde	 de	 Chester,	 manteniéndolo	 bajo
vigilancia.	No	hay	 suficientes	 hombres	 leales	 allí,	 tan	 sólo	 son	varios	 cientos,	 para
mantener	 a	Murdac	 copado.	 Si	 intenta	 hacer	 una	 salida,	 no	 podrán	 detenerlo.	 Pero
sospecho	que	se	cree	a	salvo	detrás	de	esos	muros,	y	que	preferirá	estarse	quieto	y
aguantar	hasta	que	el	príncipe	Juan	le	envíe	fuerzas	de	socorro	desde	Francia.

—No	 hemos	 de	 temer	 demasiado	 a	 mi	 real	 hermano	—dijo	 Ricardo—.	 No	 es
hombre	para	conquistar	un	país,	ni	siquiera	para	socorrer	una	fortaleza	si	se	tropieza
con	alguien	que	tenga	el	más	mínimo	deseo	de	hacerle	frente.

Hubo	 risas	 algo	 forzadas	 en	 la	 sala	 capitular;	Ricardo	 ya	 había	 utilizado	 varias
veces	antes	la	misma	broma.	También	Robin	esbozó	una	sonrisa	rígida.

—Muy	bien,	caballeros	—dijo	el	rey—.	Está	muy	claro	lo	que	hemos	de	hacer:
debemos	 marchar	 al	 norte,	 a	 Nottingham,	 y	 desalojar	 a	 ese	 tal	 Murdac	 de	 mi
castillo…	¡y	tal	vez	colgarlo	de	la	horca	más	próxima,	además,	sólo	para	complaceros
a	vos,	Locksley!

Robin	sonrió	de	nuevo,	y	se	inclinó	ante	el	rey	en	una	profunda	reverencia.

♦	♦	♦

El	 rey	 Ricardo	 era	 sin	 duda	 un	 hombre	 feliz.	 Después	 de	 un	 año	 de	 inactividad
humillante	y	 frustrante,	volvía	 a	montar	 a	 caballo	 rodeado	de	compañeros	 leales,	y
tenía	 en	 perspectiva	 una	 dura	 campaña	 para	 recuperar	 su	 reinado.	A	nuestro	 rey	 le
gustaba	más	que	nada	en	este	mundo	una	buena	batalla,	y	su	entusiasmo	y	confianza
elevaron	 nuestra	 moral.	 Al	 día	 siguiente,	 cabalgábamos	 desde	 Canterbury	 unas
cuatrocientas	personas:	barones,	caballeros,	mesnaderos,	obispos,	clérigos,	sirvientes
del	rey,	monteros,	rameras	y	parásitos.	Los	hombres	fanfarroneaban	sobre	las	grandes
hazañas	que	llevarían	a	cabo	en	la	batalla,	y	se	gastaban	bromas	pesadas	entre	ellos.
Toda	 la	 columna	 se	mostraba	 animada	 e	 impaciente	por	 luchar.	De	vez	 en	 cuando,
alguien	entonaba	las	primeras	notas	de	una	canción,	y	ésta	se	difundía	por	las	hileras
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de	 hombres,	 crecía	 y	 estallaba	 como	 un	 incendio	 en	 el	 bosque,	 hasta	 que	 todos	 la
coreábamos	 a	 la	 vez	 al	 ritmo	 de	 nuestra	 marcha.	 Aún	 estábamos	 en	 marcada
inferioridad	en	relación	con	las	fuerzas	del	príncipe	Juan,	pero	sabíamos,	ya	veis,	lo
notábamos	 en	 los	 huesos,	 que	 saldríamos	 victoriosos	 cuando	 llegáramos	 a
Nottingham.	Después	de	todo,	teníamos	al	rey	Ricardo	para	guiarnos,	y	con	el	mejor
guerrero	de	la	cristiandad	al	mando,	¿quién	podría	prevalecer	contra	nosotros?

Todo	el	país	parecía	compartir	la	misma	opinión.	Mientras	seguíamos	marchando
en	 dirección	 norte	 desde	Canterbury,	 a	Rochester	 primero,	 luego	 a	Londres,	 donde
nos	detuvimos	brevemente	una	jornada,	y	luego	a	Bury	Saint	Edmunds,	se	nos	unió
un	 flujo	 continuo	 de	 hombres	 de	 armas:	 caballeros	 de	 la	 región	 que	 seguían	 el
estandarte	 real,	 jóvenes	 robustos	 en	 busca	 de	 aventuras,	 y	 barones	 astutos	 que
olfateaban	la	victoria	de	Ricardo	en	el	viento	y	se	apresuraban	a	renovar	su	fidelidad
antes	del	éxito	definitivo.

En	 Huntingdon,	 se	 unieron	 a	 nosotros	 William	 Marshal	 y	 un	 centenar	 de
guerreros	 bien	 armados	 de	 Pembroke.	 El	 hermano	 de	 Marshal	 había	 fallecido
recientemente,	pero	William	optó	por	no	asistir	al	funeral	y	venir	a	nuestro	encuentro,
sólo	 para	 demostrar	 su	 lealtad	 al	 rey.	 Fue	 una	 escena	 conmovedora:	 el	 grueso	 y
canoso	veterano	de	decenas	de	batallas	sangrientas	abrazando	a	nuestro	rey,	pálido	y
flaco.	Los	 dos	 hombres	 llevaban	 cotas	 de	malla	 debajo	 de	 las	 sobrevestes,	 pero	 en
tanto	que	William	iba	forrado	de	pesadas	mallas	de	acero	desde	el	dedo	gordo	del	pie
hasta	la	punta	de	los	dedos	de	la	mano,	vi	que	Ricardo	llevaba	sólo	una	cota	mucho
más	 ligera	 y	 más	 corta,	 sin	 mangas,	 del	 tipo	 que	 algunos	 hombres	 empleaban	 en
Ultramar.	 Era	más	 fácil	 de	 llevar	 si	 estabas	 débil	 por	 alguna	 herida,	 enfermo,	 o	 te
molestaba	 el	 calor	 bochornoso	 de	Oriente;	 pero	 no	 era	 tan	 eficaz	 como	 una	malla
pesada	para	absorber	los	golpes.	Y	me	pregunté	a	mí	mismo	si	Ricardo,	después	de
un	año	inactivo	en	cautividad,	estaría	en	condiciones	de	soportar	la	dureza	del	campo
de	batalla.

Cuando	 instalamos	 nuestro	 campamento	 en	 las	 afueras	 de	 Nottingham	 y
plantamos	 nuestras	 tiendas	 de	 campaña	 en	 el	 parque	 de	 los	 ciervos,	 al	 oeste	 del
castillo,	nuestros	efectivos	se	elevaban	a	un	millar	de	hombres,	y	el	número	creció	de
inmediato	 en	 cuatrocientos	más	 cuando	 se	nos	unieron	Ranulph,	 conde	de	Chester,
que	había	estado	vigilando	el	castillo	desde	las	alturas	del	norte,	y	David,	conde	de
Huntingdon.	Este	último	venía	enviado	por	 su	padre,	 el	 rey	de	Escocia,	William	el
León,	que	era	un	gran	amigo	de	Ricardo	y	había	decidido	prestarle	apoyo	en	su	lucha
contra	 el	 príncipe	 Juan.	 David,	 poseedor	 también	 del	 título	 inglés	 de	 Huntingdon,
trajo	consigo	una	nutrida	hueste	de	caballeros.	Y	les	recibimos	encantados.

En	 una	 reunión	 celebrada	 en	 su	 pabellón	 real	 del	 parque	 de	 los	 ciervos,	 en	 un
espacio	 repleto	 de	 hombres	 revestidos	 de	 pesadas	 armaduras	 e	 impacientes	 por
luchar,	Ricardo	dio	una	rápida	serie	de	órdenes	a	 los	barones.	Todo	el	conjunto	del
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castillo	 de	 Nottingham	 debía	 ser	 rodeado	 por	 nuestras	 tropas	 de	 inmediato,	 esta
noche,	ahora.

—Quiere	rodearlos	con	un	cerco	tan	estrecho	como	el	culo	de	un	ratón	—me	dijo
Little	 John,	 después	 de	 acomodarnos	 los	 dos	 en	 una	 taberna	 de	 la	 parte	 este	 de	 la
ciudad	 de	 Nottingham.	 Little	 John	 había	 estado	 al	 mando	 del	 contingente	 de	 un
centenar	de	arqueros	que	permaneció	en	el	norte,	 junto	a	 los	hombres	del	conde	de
Chester,	para	tener	bajo	vigilancia	a	Ralph	Murdac—.	Nadie	podrá	entrar	ni	salir	—
dijo	mi	gigantesco	amigo	rubio,	sentados	los	dos	en	un	banco	mientras	compartíamos
un	galón	de	cerveza	floja,	un	gran	bol	de	sopa	de	nabos	aguada	y	media	hogaza	de
pan	de	centeno	reseco.

Me	quedé	sorprendido	al	entrar	a	caballo	en	Nottingham	aquella	tarde.	Una	zona
de	la	ciudad	de	unos	ciento	cincuenta	pasos	de	ancho,	al	este	del	castillo,	había	sido
completamente	 destruida.	Calles	 que	 yo	 conocía	 bien,	 y	 por	 las	 que	 había	 paseado
hasta	 hacía	 pocos	 meses,	 habían	 desaparecido	 con	 todas	 las	 tiendas,	 tabernas,
casuchas	y	talleres	que	antes	las	flanqueaban.	Todo	lo	que	quedaba	ahora	eran	ruinas
humeantes	y	montones	de	ceniza	grisácea.

John	me	contó	que	un	contingente	de	doscientos	jinetes	había	salido	del	castillo
de	Nottingham	al	amparo	de	la	oscuridad	hacía	dos	noches	y,	utilizando	cuerdas	y	la
potencia	muscular	 de	 sus	 corceles	 de	 batalla,	 habían	 derribado	 todos	 los	 edificios,
convirtiéndolos	 en	 escombros.	 Luego,	 sin	 miramientos	 para	 con	 los	 hombres
comunes,	mujeres	y	niños	que	podían	haber	quedado	atrapados	en	el	interior	de	sus
viviendas	 o	 que	 intentaban	 poner	 a	 salvo	 sus	 escasas	 posesiones	 o	 su	 ganado,	 los
hombres	 de	 Murdac	 prendieron	 fuego	 a	 los	 techos	 de	 paja	 caídos	 y	 las	 vigas	 de
madera	 rotas	 en	 el	 suelo,	 los	 jergones	 y	 los	 muebles.	 Se	 debió	 únicamente	 a	 la
misericordia	divina	y	al	duro	trabajo	de	Little	John	y	sus	arqueros,	que	combatieron
el	incendio	durante	toda	la	noche,	que	no	ardiera	toda	la	ciudad	de	Nottingham.	Las
cejas	 rubias	 de	 John	 habían	 quedado	 chamuscadas,	 lo	 que	 le	 daba	 una	 expresión
como	 de	 ligera	 sorpresa.	 Y	 tres	 arqueros	 habían	 sufrido	 quemaduras	 graves,	 y	 no
estaban	en	condiciones	de	luchar.

¿Y	cuál	era	el	objeto	de	aquella	destrucción	cruel	y	caprichosa?	Crear	un	espacio
abierto	que	permitiera	a	 los	ballesteros	situados	en	el	muro	este	y	en	la	gran	puerta
del	 recinto	 exterior	 un	 campo	 de	 tiro	 cómodo,	 al	 suprimir	 la	 cobertura	 de	 los
atacantes.

Podía	haber	sido	cruel,	pero	también	era	una	medida	prudente	y	acertada.	Como
Robin	había	dicho,	sir	Ralph	Murdac	no	era	un	inepto.

Las	 fortificaciones	 del	 castillo	 de	 Nottingham	 seguían	 los	 contornos	 del
afloramiento	macizo	de	piedra	arenisca	sobre	el	que	había	sido	construido.	El	castillo
propiamente	dicho	(es	decir,	el	recinto	superior,	la	gran	torre	y	el	recinto	medio),	se
asentaba	en	la	parte	más	alta	del	peñasco,	protegido	por	el	oeste	y	el	sur	por	riscos
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imposibles	 de	 escalar,	 de	 más	 de	 cuarenta	 metros	 de	 altura,	 coronados	 por	 nueve
metros	más	de	gruesos	muros	de	piedra.	No	había	forma	de	entrar	por	esa	parte.

Debajo	del	risco,	y	hacia	el	este	y	el	norte,	se	extendía	el	recinto	exterior:	la	parte
más	amplia	y	abierta	del	castillo,	que	albergaba	los	establos	y	los	talleres,	además	de
la	 nueva	 cervecera,	 unas	 cocinas	 y	 un	 horno.	 Esta	 área	 exterior	 no	 contaba	 con	 el
resguardo	de	unos	muros	de	piedra	pero,	 a	 decir	 verdad,	 no	 los	necesitaba,	 porque
estaba	rodeada	por	un	foso	y	un	terraplén	de	tierra	de	dos	metros	y	medio	de	altura,
sobre	 el	 que	 se	 alzaba	 una	 gruesa	 empalizada	 de	 troncos	 de	 cinco	metros	más	 de
altura.	Y	 ahora	 quedaba	 separada	de	 la	 ciudad	por	 una	 ancha	 cicatriz	 humeante	 de
espacio	vacío.

Un	hombre	puesto	de	pie	en	el	 foso	que	 rodeaba	el	 recinto	exterior	 tendría	que
saltar,	o	volar,	más	de	 siete	metros	y	medio	en	el	 aire	para	 rebasar	 las	defensas.	Y
mientras	intentaba	aquella	heroicidad,	estaría	continuamente	expuesto	a	los	virotes	de
ballesta,	lanzas,	piedras	y	flechas	arrojados	por	los	defensores.	Incluso	en	el	caso	de
que	el	 asaltante	consiguiera	 superar	 los	 siete	metros	y	medio	de	 las	defensas,	 en	el
otro	 lado	 sólo	 encontraría	 el	 apoyo	 de	 alguno	 de	 sus	 compañeros	 que	 hubiera
conseguido	realizar	la	misma	prodigiosa	hazaña;	y	serían	muy	pocos	los	que	vivirían
después	 de	 cargar	 en	medio	 de	 un	 diluvio	 de	 virotes	 de	 ballesta	 a	 lo	 largo	 de	 los
ciento	cincuenta	metros	de	tierra	quemada	y	desierta	del	costado	este	del	castillo.

El	rey	Ricardo	recorrió	a	caballo	todo	el	perímetro	del	castillo	de	Nottingham	en
cuanto	llegó	aquella	tarde	del	día	veinticuatro	de	marzo	y,	según	las	cuentas	de	Tuck,
mil	ciento	noventa	y	cuatro	años	después	del	nacimiento	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.
Ricardo	 iba	acompañado	por	una	docena	de	caballeros	y	el	estandarte	 real,	con	sus
dos	 leones	 rampantes	 de	 oro	 sobre	 fondo	 de	 gules,	 fue	 desplegado	 orgullosamente
para	amedrentar	a	los	cientos	de	cabezas	enemigas	que	atisbaban	desde	detrás	de	las
almenas.	Después,	en	una	reunión	con	sus	principales	capitanes,	en	su	pabellón	del
parque	de	los	ciervos,	Ricardo	declaró	sucintamente:

—El	portal.	Es	realmente	el	único	sitio	por	donde	entrar.	Lo	tomaremos,	y	desde
allí	inundaremos	el	recinto	exterior	con	nuestros	hombres.	Con	la	ayuda	de	Dios,	y	en
la	 confusión	 de	 la	 batalla,	 podremos	 seguirles,	 mezclarnos	 con	 ellos	 cuando	 se
retiren,	y	tomar	la	barbacana	del	recinto	medio.	Con	la	barbacana	en	nuestro	poder,
todo	el	castillo	será	nuestro.	De	modo	que	el	primer	paso	es	tomar	el	portal.

Yo	 admiré	 su	 confianza,	 pero	 no	 pude	 compartirla.	 Toda	 esa	 cháchara
despreocupada	sobre	 tomar	portales,	barbacanas	y	recintos,	como	si	 fueran	castillos
de	arena	levantados	por	niños,	me	puso	nervioso.	Desde	la	época	en	que	fui	miembro
de	la	guarnición	del	castillo,	sabía	que	el	robusto	portal	de	madera,	que	daba	paso	al
recinto	exterior	por	el	costado	este,	contaba	con	un	centenar	de	hombres	fuertemente
armados	bajo	el	mando	de	dos	capitanes	y	un	mando	superior.	Y	lo	que	era	peor,	el
rey	se	apresuró	a	asignar	la	difícil	y	sanguinaria	misión	de	tomar	el	portal	al	conde	de
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Locksley,	y	Robin,	naturalmente,	nos	encomendó	la	tarea	a	Little	John…,	y	a	mí.
De	modo	que,	delante	de	la	sopa	aguada	de	nabos	y	la	cerveza	floja,	Little	John	y

yo	 discutimos	 nuestros	 planes	 para	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 al	 amanecer,	 y	 al
frente	tan	sólo	de	un	centenar	de	hombres	cada	uno,	deberíamos	asaltar	el	portal	del
recinto	 exterior	 e	 intentar	 devolver	 el	 real	 castillo	 de	 Nottingham	 a	 su	 legítimo
propietario.
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Capítulo	XX

acía	 frío;	 una	 espesa	 capa	 de	 escarcha	 había	 convertido	 la	 cicatriz	 negra	 de
tierra	quemada	entre	el	portalón	y	las	primeras	casas	de	la	ciudad	en	una	gran

mancha	de	un	gris	sucio.	Atisbé	por	la	puerta	lateral	entornada	de	un	gran	almacén	de
lana,	situado	en	el	límite	de	la	franja	gris	de	tierra	quemada	y	helada	frente	al	muro
este	del	recinto	exterior.	Faltaba	tal	vez	media	hora	para	el	amanecer,	y	las	primeras
luces	del	alba	eran	visibles	en	el	cielo,	detrás	de	mí.	Mi	aliento	formaba	nubecillas
blancas	en	el	aire	frío.	A	mi	espalda	estaban	Hanno	y	Thomas…,	infeliz	porque	yo	no
le	 permitía	 participar	 en	 el	 asalto	 al	 flanco	 izquierdo,	 el	 costado	 sur	 del	 macizo
portalón	 de	 madera.	 Yo	 sabía	 que	 el	 asalto	 sería	 duro	 y	 sangriento	 (bueno,	 lo
sabíamos	todos),	y	tal	vez	por	razones	sentimentales	quise	poner	a	salvo	a	Thomas,
que	aún	no	había	cumplido	los	doce	años,	del	baño	de	sangre	que	estaba	a	punto	de
producirse.

Aunque	su	decepción	le	había	dejado	silencioso,	Thomas	no	protestó.	Me	ayudó
con	una	rápida	eficiencia	a	vestirme	para	 la	batalla,	y	a	colocarme	mi	vieja	cota	de
malla	parcheada	sobre	un	jubón	acolchado;	me	ajustó	el	yelmo	(un	casquete	plano	de
acero	 con	 un	 protector	 nasal),	 y	 lo	 abrochó	 debajo	 de	mi	 barbilla.	Mis	 guanteletes
largos	de	cuero,	con	protecciones	de	acero	cosidas	para	los	dedos	y	la	muñeca,	habían
sido	 encerados	 y	 aceitados	 hasta	 dejar	 suave	 su	 tacto,	 y	 lo	 mismo	 el	 cinto	 de	 la
espada,	con	la	hebilla	de	plata	regalo	de	Navidad	de	Goody	delante,	abrochándolo	a
mi	cintura,	muy	prieto	para	aliviar	un	poco	el	peso	de	la	cota	de	malla.	Thomas	había
limpiado	y	afilado	mi	vieja	espada,	y	engrasado	la	misericordia	que	ahora	reposaba
en	la	funda	de	mi	bota.	Nunca	había	ido	tan	lucido	a	la	batalla,	y	encontré	agradable
la	sensación.	Cuando	Thomas	me	tendió	mi	escudo,	recién	blanqueado	por	él	con	una
espesa	capa	de	cal,	y	repintado	con	la	divisa	de	Robin	del	lobo	aullando	en	negro	y
gris,	yo	estaba	dispuesto	para	el	combate…,	a	excepción	de	la	brisa	fría	que	parecía
recorrer	mi	estómago	al	pensar	en	la	tarea	que	estábamos	a	punto	de	emprender.

Miré	 a	 mi	 espalda,	 al	 interior	 en	 penumbra	 del	 almacén.	 Contra	 las	 paredes
laterales	 del	 otro	 extremo	 del	 edificio,	 a	 unos	 veinte	 pasos	 de	 distancia,	 se
amontonaban	 las	 balas	 de	 lana,	 pero	 fue	 a	 los	 hombres	 a	 quienes	miré.	Noventa	 y
cuatro	 de	 los	 hombres	 de	 armas	 seleccionados	 por	 Robin,	 cada	 uno	 de	 ellos
enfundado	 en	 una	 sobreveste	 de	 color	 verde	 oscuro	 que	 cubría	 la	 heterogénea
armadura	que	lo	protegía,	me	miraban	y	esperaban	la	señal	de	avanzar.	Unos	pocos
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comprobaban	que	sus	espadas	salieran	con	facilidad	de	la	vaina,	o	ajustaban	las	tiras
de	 cuero	 de	 sus	 escudos,	 y	 otros	 se	 habían	 arrodillado	 y	 murmuraban	 una	 última
oración	antes	de	entrar	en	batalla.	Miré	a	mi	compañía	(antiguos	proscritos,	ladrones,
fugitivos	y	maleantes,	e	 incluso	algunos,	me	di	cuenta,	que	habían	servido	antes	en
las	 filas	 de	Murdac),	 e	 intenté	 parecer	 despreocupado	 sobre	 la	matanza	 inminente.
Todos	ellos	eran	hombres	buenos,	bravos,	pensé	para	mí,	 fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que
habían	hecho	antes.	Ahora	todo	estaba	olvidado.	No	me	sentí	digno	de	mandarlos.	No
había	 un	 solo	 hombre	 en	 aquel	 almacén	 que	 no	 estuviera	 asustado;	 pero	 sabía	 que
todos	ellos	morirían	antes	que	demostrar	miedo	alguno.

Habíamos	conseguido	requisar	cinco	escalas	de	madera,	cada	una	de	más	de	siete
metros	 y	medio	de	 largo,	 de	 los	 vecinos	 de	 la	 ciudad.	Y	 los	 dos	 hombres	 elegidos
para	llevar	cada	una	de	ellas	eran	los	que	estaban	colocados	inmediatamente	detrás	de
mí.	Las	 escalas	 eran	 incómodas	de	 cargar,	 y	 los	hombres	que	 las	 llevaban	eran	 los
mejores	 de	 la	 compañía,	 guerreros	 y	 soldados	 a	 los	 que	 conocía	 personalmente	 de
Sherwood	y	de	Ultramar.	Eran	hombres	de	los	que	habría	respondido	con	mi	vida.	Y
lo	cierto	es	que	todas	nuestras	vidas	estaban	en	sus	manos.

Hanno	se	inclinó	hacia	mí,	y	dijo	en	voz	baja:
—No	te	preocupes,	Alan.	Está	bien.	Podemos	hacerlo.
Y	yo	hice	un	gesto	de	asentimiento,	forcé	una	sonrisa	y	le	contesté:
—Lo	sé,	Hanno,	lo	sé.	Estoy	seguro	de	que	va	a	ser	una	espléndida	victoria.
Mentía.	 Estaba	 nervioso,	 y	 muy	 lejos	 de	 sentirme	 seguro	 de	 que	 pudiéramos

conseguir	lo	que	se	nos	había	pedido	hacer	aquella	mañana.	Atisbé	de	nuevo	hacia	el
portalón	de	 la	empalizada,	con	su	 forma	maciza	alzándose	oscura	a	 la	media	 luz,	a
una	 altura	más	 o	menos	 de	 la	mitad	 de	 la	 puerta	 que	 guardaba.	 Íbamos	 a	 intentar
correr	 hacia	 él	 sorteando	 las	 lanzas,	 las	 flechas	 y	 los	 virotes	 de	 las	 ballestas	 de
centenares	de	soldados	enemigos,	para	arrimar	las	escalas	de	madera	a	la	empalizada,
trepar	a	pesar	de	 la	oposición	feroz	de	 los	defensores,	saltar	el	muro,	abrirnos	paso
por	el	otro	lado	hasta	el	suelo…,	y	sobrevivir	de	alguna	manera	lo	bastante	para	abrir
la	 puerta	 y	 permitir	 a	 nuestra	 caballería	 irrumpir	 al	 galope	 en	 el	 recinto	 exterior	 y
capturarlo.

Parecía	ridículo;	una	forma	de	autoinmolación,	y	no	un	plan	de	batalla	serio.	Pero
si	ése	era	el	caso,	por	lo	menos	no	moriríamos	solos.	Little	John	y	otro	centenar	de
hombres	de	Robin	atacarían	el	costado	norte	del	portal	al	mismo	tiempo	que	nosotros.

Miré	al	norte,	hacia	la	colina,	siguiendo	la	línea	gris	helada	del	área	quemada,	en
dirección	 a	 la	 hilera	 chamuscada	 de	 casas	 y	 tiendas	 que	 ahora	 marcaba	 el	 nuevo
límite	de	la	ciudad	de	Nottingham,	y	oí	un	solo	toque	largo	de	trompa	temblar	en	el
aire	 frío.	 Un	 guerrero	 enorme	 al	 que	 conocía	 bien,	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 el
cabello	de	un	rubio	brillante	recogido	en	dos	trenzas	largas	y	espesas	a	ambos	lados
de	la	cabeza,	saltó	al	exterior	de	una	gran	casa	situada	a	sesenta	pasos	de	distancia.
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Empuñaba	un	hacha	de	doble	cabeza	y	un	anticuado	escudo	redondo.	Alzó	el	hacha	y
gritó	algo	con	voz	fuerte,	ronca	y	alegre,	y	más	hombres	salieron	de	la	casa	cargando
frágiles	escalas	de	madera.

Yo	me	volví	al	interior	del	almacén,	ante	docenas	de	ojos	abiertos	de	par	en	par
clavados	en	mí,	y	dije	en	voz	alta	y	clara:

—Muy	bien,	ha	llegado	el	momento.	¡Vamos	a	por	ellos!
Y	salí	al	alba	gris,	con	la	mirada	clavada	en	el	portalón,	y	encomendé	mi	alma	a

Dios	y	a	san	Miguel.
En	el	interior	del	portalón,	no	todos	los	enemigos	dormían;	los	centinelas	estaban

alerta.	 Hubo	 gritos	 e	 imprecaciones	 furiosas,	 silbidos	 y	 toques	 de	 trompeta,	 y	 la
guarnición	de	aquella	fortificación	de	madera	se	levantó	tan	aprisa	como	pudo	de	sus
catres	 enrollables.	 A	 ciento	 cincuenta	 metros	 de	 distancia,	 empezaron	 a	 aparecer
cabezas	sobre	 la	empalizada,	pequeñas	siluetas	 redondas	y	oscuras	apretadas	en	 los
muros	de	madera	almenados	como	las	bayas	de	saúco	en	la	rama.	Sonó	el	zumbido	de
una	única	ballesta	en	el	portalón,	un	sargento	gritó	algo	con	voz	irritada	y	un	virote
silbó	al	pasar	más	de	veinte	metros	a	la	derecha	de	mis	hombres,	formados	ahora	en
una	línea	irregular	a	mi	espalda,	con	los	portadores	de	las	escalas	flanqueándome	en
primera	fila.

Y	entonces,	para	mi	sorpresa,	hubo	más	movimientos	a	mi	derecha,	al	salir	Robin
de	 entre	 dos	 casas,	 un	 poco	más	 arriba	 de	 nuestra	 posición,	 seguido	 por	 una	 gran
masa	 de	 hombres:	 arqueros,	más	 de	 un	 centenar,	 todos	 de	 uniforme	 verde	 oscuro,
pero	muy	pocos	provistos	de	alguna	pieza	de	armadura.	Se	colocaron	en	línea	en	dos
filas,	entre	mi	posición	y	la	de	los	hombres	de	Little	John,	con	Robin	en	el	extremo
sur.	Mi	señor	alzó	una	mano	en	un	alegre	saludo	dirigido	a	mí,	se	llevó	un	cuerno	a
los	labios	y	lanzó	dos	notas	cortas.

Y	los	arqueros	empezaron	a	disparar.
Con	un	tremendo	crujido	de	madera,	un	centenar	de	hombres	tiraron	atrás	de	las

cuerdas	 de	 cáñamo	 de	 sus	 poderosos	 arcos	 de	 tejo,	 inclinaron	 atrás	 el	 cuerpo	 y
soltaron.	 Arriba,	 arriba,	 casi	 verticales,	 volaron	 los	 proyectiles	 en	 el	 cielo	 gris	 del
amanecer,	 parecieron	detenerse	 un	 instante	 en	 su	 parábola,	 y	 se	 precipitaron	 abajo,
abajo,	para	caer	sobre	el	portalón	y	el	recinto	situado	detrás.	Los	astiles	se	clavaron
profundamente	 en	 los	 troncos	 de	 la	 fortificación	 y	 en	 los	 hombres	 resguardados
detrás	 de	 los	 muros	 de	 madera,	 penetrando	 en	 sus	 cuerpos	 agazapados	 como	 una
lluvia	sólida	y	mortal	sobre	sus	cuellos,	hombros	y	pechos.

A	pesar	de	encontrarme	a	más	de	cien	metros	de	distancia,	pude	oír	los	gritos	de
dolor	 de	 los	 defensores	 cuando	 aquellos	 letales	 astiles	 de	 madera	 de	 fresno,
recubiertos	 en	 el	 extremo	 por	 puntas	 de	 acero	 de	 unos	 diez	 centímetros	 de	 largo,
afiladas	 como	 agujas,	 caían	 en	 cascada	 sobre	 ellos,	 perforando	 los	 jubones
acolchados	de	los	ballesteros	y	clavándose	profundamente	en	los	cuerpos	recubiertos
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de	malla	de	acero	de	los	soldados	enemigos,	con	una	fuerza	terrible.
Los	arqueros	de	Robin	hicieron	una	breve	pausa	para	corregir	el	alcance,	y	luego

tensaron	de	nuevo	sus	arcos	y	desencadenaron	una	nueva	tormenta	de	madera	y	acero
que	ascendió	muy	arriba	en	el	cielo	para	caer	como	la	ira	de	Dios	sobre	el	enemigo.	Y
una	 tercera	 oleada	 mortal	 se	 alzó,	 y	 pareció	 ser	 tragada	 por	 un	 cielo	 pálido	 y
hambriento,	 para	 ser	 escupida	 a	 continuación	 con	 una	 rabia	 venenosa	 sobre	 los
defensores.

Era	el	momento	de	acelerar	la	marcha.
Me	 volví	 a	 mirar	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 detrás	 de	 mí.	 Sabía	 que	 debía

encontrar	 algo	 que	 decir	 a	 aquellas	 caras	 asustadas,	 familiares:	 Robin	 habría
encontrado	las	palabras	necesarias,	exactas,	para	 infundir	valor	en	sus	corazones	en
un	momento	así.	Pero	yo	no	tenía	nada	que	ofrecerles.	Desenvainé	mi	espada,	la	alcé
en	el	aire	y,	simplemente,	grité:

—¡Muy	bien,	vamos	allá!	 ¡Los	escudos	en	alto!	 ¡Por	Dios	y	el	 rey	Ricardo…!,
¡adelante!

Y	 aceleramos	 a	 paso	 ligero	 por	 la	 franja	 de	 tierra	 quemada	 hacia	 el	 bulto
imponente	del	portalón,	con	la	ceniza	blanda	removiéndose	bajo	nuestros	pies.

Por	 un	 momento,	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 nadie	 me	 seguía;	 que	 cargaba	 en
solitario	a	través	de	aquella	franja	desierta	de	tierra	hacia	una	muerte	segura.	Pero	era
demasiado	orgulloso	para	mirar	atrás…	Y,	loor	eterno	sea	dado	a	Dios	Todopoderoso,
Padre,	Hijo	y	Espíritu	Santo,	de	pronto	oí	a	mis	espaldas	el	rechinar	de	metales	y	el
golpeteo	de	pasos	de	hombres	que	corrían.	Sentí	mi	corazón	henchido.	Empuñaba	mi
espada	contra	un	enemigo	odiado,	y	cargaba	hacia	la	batalla	al	frente	de	un	grupo	de
hombres	tan	bravos	como	los	mejores	que	poblaban	esta	tierra.

Habíamos	 recorrido	 cincuenta	 metros	 de	 terreno	 abierto	 cuando	 empezaron	 a
llegarnos	 los	 virotes:	 negros	 trazos	 de	 muerte	 que	 zumbaban	 al	 volar	 desde	 las
almenas	 como	 un	 enjambre	 diabólico	 de	 avispas.	 Sentí	más	 que	 vi	 el	 golpe	 de	 un
proyectil	que	se	clavó	en	la	parte	derecha	de	lo	alto	de	mi	escudo.	Oí	un	grito	a	mi
espalda	y	volví	 la	cabeza.	Por	 lo	menos	cuatro	de	mis	hombres	habían	caído,	y	ésa
sólo	había	sido	la	primera	descarga	de	los	ballesteros	que	llegaba	hasta	nosotros.	El
hombre	que	sujetaba	la	escala	colocado	justo	detrás	de	mí	soltó	la	carga	y	se	arrodilló
en	el	suelo	gris	negruzco	escupiendo	sangre,	con	el	astil	de	un	virote	asomando	de	su
cuello.	Los	proyectiles	pasaban	ahora	zumbando	a	derecha	e	izquierda;	me	detuve	y
retrocedí	un	paso	hacia	él,	y	el	hombre	me	miró	con	ojos	suplicantes.	A	mi	alrededor
otros	hombres	caían,	los	virotes	pasaban	zumbando	en	grandes	manchas	negras,	y	la
tierra	parecía	moverse	debajo	de	mis	pies;	tenía	la	extraña	sensación	de	encontrarme
en	medio	de	una	violenta	tempestad	en	un	mar	agitado.	Envainé	mi	espada,	y	tendí	la
mano	derecha	al	hombre	de	la	escala,	pero	en	el	último	instante	endurecí	mi	corazón
y	eché	mano	al	primer	travesaño	de	la	escalera.	Mantuve	en	alto	el	escudo,	y	grité:
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—¡Vamos,	vamos,	acabemos	pronto	con	esto!
Y	aquellos	de	nosotros	que	aún	podían	correr	avanzamos	de	nuevo,	mientras	los

proyectiles	zumbaban	y	golpeaban	a	nuestro	alrededor.
Oí	sonar	 tres	veces	el	cuerno	de	Robin,	y	casi	no	me	di	cuenta	de	que	 la	 lluvia

mortal	de	nuestras	flechas	había	cesado.	Pero	no	tuve	tiempo	de	preguntarme	por	el
daño	 que	 podía	 haber	 causado	 al	 enemigo	 la	 tempestad	 de	 flechas	 enviada	 por	mi
señor:	 sus	 descargas	 no	 parecían	 haber	 disminuido	 un	 ápice	 la	 labor	 letal	 de	 los
ballesteros.	 Seguían	 cayendo	 hombres	 a	 mi	 alrededor,	 ensartados,	 atravesados,
arrancados	de	esta	vida	por	los	malignos	virotes	negros.	Temí	que	no	quedara	un	solo
hombre	con	vida	en	el	momento	en	que	llegáramos	al	muro.	Por	bondad	divina,	me
equivoqué.

En	 lo	 que	 pareció	 no	 ser	 más	 que	 unos	 instantes,	 algunas	 docenas	 de
sobrevivientes	 llegamos	 jadeantes,	 sudorosos	 y	 maldicientes	 debajo	 de	 los	 altos
muros	de	troncos	de	la	empalizada,	y	las	cuatro	escalas	que	aún	quedaban	oscilaron
en	 el	 aire	 gris	 en	 un	 amplio	 arco,	 hasta	 apoyarse	 con	 un	 golpe	 sordo	 en	 las
empalizadas.

—¡Arriba,	arriba!	—grité,	pero	podía	haberme	ahorrado	los	gritos.	Mis	hombres,
Dios	les	bendiga,	se	apiñaban	ya	junto	a	las	escalas	y	trepaban	por	ellas	como	monos
en	el	cordaje	de	un	barco;	también	yo	empecé	a	subir,	torpemente,	con	una	mano	en
los	travesaños	y	la	otra	sosteniendo	el	escudo	sobre	mi	cabeza,	detrás	de	un	hombre
robusto	de	cabellos	rojos	encendidos	y	con	un	hacha	con	la	hoja	de	largas	puntas	en
la	mano	derecha.	La	escala	se	venció	de	manera	alarmante	bajo	el	peso	conjunto	de
los	dos,	oí	un	grito	encima	de	mí	y	casi	caí	al	vacío	al	venirse	abajo	el	pelirrojo	sobre
mi	 escudo,	 con	 una	 larga	 lanza	 clavada	 en	 el	 pecho,	 antes	 de	 estrellarse	 contra	 el
suelo.	Miré	arriba	y	mis	ojos	se	encontraron	con	los	de	un	hombre	aterrado,	a	no	más
de	dos	o	tres	metros,	que	me	miraba	por	el	hueco	entre	dos	almenas.	Se	inclinó	hacia
delante	para	disparar	su	ballesta	contra	mí	y,	por	la	gracia	de	Dios,	incluso	desde	tan
cerca	erró	el	tiro…,	y	juro	que	volé	al	subir	los	últimos	peldaños	de	la	escala	y	poner
el	pie	 en	 la	 empalizada.	El	 arma	del	hombre	estaba	ahora	descargada,	pero	cuando
mis	pies	aterrizaron	en	el	adarve	situado	detrás,	la	lanzó	contra	mí	en	un	golpe	corto	y
duro.	De	 haber	 alcanzado	 su	 objetivo,	me	 habría	 aplastado	 el	 cráneo,	 pero	 paré	 la
ballesta	con	el	escudo,	la	repelí	hacia	un	lado	y,	utilizando	como	un	hacha	mi	escudo
en	forma	de	cometa,	golpeé	con	el	borde	su	mandíbula.	Cayó	hacia	atrás,	al	suelo	del
recinto	exterior	del	castillo,	ensangrentado	y	con	un	grito	inarticulado.	Tardé	tan	sólo
un	instante	en	desenvainar	mi	espada;	apenas	un	segundo,	porque	no	tenía	tiempo	que
perder:	 un	 hombre	 se	 precipitaba	 sobre	mí	 desde	 la	 izquierda,	 y	 lo	 rechacé	 con	 la
espada.

El	 adarve	 y	 el	 suelo	 que	 había	 debajo	 de	 él	 estaban	 alfombrados	 de	 muertos,
víctimas	 de	 la	 tempestad	 de	 flechas,	 pero	 más	 hombres	 vestidos	 con	 una	 extraña
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librea	roja	corrían	hacia	mí	desde	ambos	lados,	convergiendo	desde	todo	el	perímetro
de	 la	 empalizada	 hacia	 el	 portal.	 Oí	 vibrar	 la	 cuerda	 de	 una	 ballesta	 y,	 más	 por
instinto	 que	 por	 juicio,	 conseguí	 alzar	 a	 tiempo	 el	 escudo;	 el	 virote	 rebotó	 en	 su
superficie	curva	y	se	desvió.	Y	entonces	empecé	a	luchar	sin	pensar,	poseído	por	el
ángel	 de	 la	guerra.	Me	dirigí	 hacia	 el	 portalón	y	me	enfrenté	 a	un	hombre	que	me
atacaba	 con	 su	 espada.	 Vino	 sobre	mí	 demasiado	 deprisa,	 y	 yo	 esquivé	 su	 furiosa
estocada	a	mi	cabeza,	me	tiré	a	fondo	y	lo	alcancé	en	el	vientre.	El	hombre	que	me
atacaba	por	detrás	fue	más	cauto:	ensayó	una	finta	en	dirección	a	mis	piernas	y	luego
golpeó	de	revés	hacia	mi	cuello,	y	hube	de	parar	con	el	escudo	antes	de	despacharlo
con	una	estocada	corta	y	dura	que	lo	alcanzó	debajo	de	la	barbilla.	De	pronto,	sentía
cantar	la	sangre	en	mis	venas.	Estaba	dentro	de	los	muros	del	castillo,	luchando	por
mi	 señor	 y	mi	 rey,	 y	 aniquilando	 a	 sus	 enemigos	 con	una	 furia	 justiciera.	Y	ya	 no
estaba	 solo.	Mientras	 asestaba	 un	 tajo	 a	 las	 piernas	 de	 un	 ballestero	 gordo	 con	 un
revoleo	bajo	y	perverso	de	mi	espada,	vi	de	reojo	que	había	más	hombres	detrás	de
mí	 en	 el	 adarve	 de	 la	 empalizada.	 Estaba	 Hanno,	 aullando	 y	 dirigiendo	 estocadas
contra	un	grupo	de	soldados	que	había	aparecido	por	el	sur.	Dos	hombres	más	de	los
nuestros	saltaron	el	muro.	Tres	hombres	ya,	y	de	pronto	cuatro,	cinco.	Trepaban	a	lo
alto	de	la	escala	y	empuñaban	sus	espadas	con	una	celeridad	mortal	para	el	enemigo.
Y	mi	escala	no	era	la	única	que	había	conseguido	superar	con	éxito	el	obstáculo	de	la
empalizada;	 vi	 otras	 dos	 más	 lejos,	 apoyadas	 en	 el	 muro,	 y	 a	 los	 hombres,	 mis
valientes,	los	magníficos	hombres	sin	miedo	de	Robin,	fluyendo	desde	ellas	como	las
aguas	al	sobrepasar	una	presa.

Cargué	 en	 dirección	 al	 portalón,	 y	 ensarté	 a	 un	 hombre	 por	 la	 mejilla	 en	 el
momento	en	que	 salía	del	 lugar	donde	 se	había	puesto	 a	 cubierto,	 destrozándole	 la
cara.	Pasé	de	largo	sin	detenerme	junto	a	él,	caído	de	rodillas	y	gritando,	y	en	cuanto
liberé	mi	espada	entré	en	la	penumbra	del	estrecho	edificio	del	portalón.	Un	caballero
alto,	con	el	rostro	rojo	de	furia,	vino	contra	mí	en	el	piso	alto,	haciendo	revolear	maza
y	espada.	Había	hilos	de	saliva	blanca	en	sus	labios,	apretados	en	una	mueca	de	rabia
irracional.	 Me	 atacó	 con	 su	 espada,	 y	 yo	 me	 aparté	 atrás	 y	 a	 la	 derecha	 hacia	 la
empalizada,	para	esquivar	el	golpe.	Asestó	entonces	un	mazazo	contra	mi	cabeza,	al
tiempo	que	me	gritaba	algo,	y	lanzó	una	nueva	estocada	con	la	espada.	Yo	trabé	su
maza	con	mi	espada,	y	paré	 la	 estocada	con	mi	escudo;	por	un	 instante,	quedamos
enganchados	juntos,	con	los	rostros	a	tan	sólo	centímetros	de	distancia.	Entonces	yo
di	 un	 cabezazo	 al	 frente,	 y	 el	 borde	 de	 acero	 de	mi	 casco	 impactó	 en	 sus	 dientes,
quebrando	 varios	 de	 ellos,	 y	 él	 dio	 un	 paso	 atrás	 sorprendido,	 con	 la	 boca
ensangrentada…,	y	perdió	el	equilibrio.

El	caballero	enloquecido	se	precipitó	en	un	salto	de	siete	metros	y	medio	al	suelo
de	tierra	apisonada	del	recinto	exterior.	Oí	el	crujido	de	su	cuello	desde	el	adarve,	y
se	agitó	sólo	una	vez	antes	de	quedar	tendido	e	inmóvil.
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Con	 la	muerte	del	caballero,	concluyeron	 los	 intentos	de	defender	el	portalón	y
nuestra	sección	de	la	empalizada.	Los	ballesteros	supervivientes	se	dieron	a	la	fuga.
Corrían,	tropezaban,	saltaban	los	peldaños	de	madera	que	llevaban	al	recinto	exterior
y	huían	del	portalón	hacia	el	castillo.	Nosotros	corrimos	tras	ellos:	eufóricos,	con	los
corazones	 saltando	 en	 el	 pecho	 y	 los	 músculos	 en	 tensión.	 Nuestros	 hombres	 se
vitoreaban	 roncamente	 a	 sí	 mismos	 y	 a	 su	 logro…	 Pero	 no	 había	 tiempo	 de
celebraciones.

—¡La	puerta!	—grité—.	¡Todos	a	la	puerta!	¡Hemos	de	abrir	la	puerta!
Y	encabecé	a	más	de	una	veintena	de	hombres,	ebrios	de	victoria,	hacia	el	gran

portón	 de	 madera	 del	 castillo	 de	 Nottingham,	 donde	 otra	 escaramuza	 estaba	 ya
llegando	a	 su	clímax.	Little	 John,	parecido	a	un	gigantesco	dios	 sajón	antiguo,	con
sus	trenzas	rubias	bailando	al	compás	de	los	viajes	de	su	hacha	de	doble	cabeza,	se
abría	paso	metódicamente	a	través	de	un	rebaño	de	aterrorizados	soldados	enemigos;
fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	su	asalto	al	lado	norte	de	la	barbacana	del
portal	había	sido	más	sangriento	 incluso	que	el	nuestro.	Había	muy	pocos	hombres
con	el	uniforme	verde	oscuro	de	Robin	luchando	a	su	lado,	 tal	vez	dos	docenas	tan
sólo	de	los	cien	que	empezaron	el	ataque	con	él.

Nosotros,	los	hombres	del	lado	sur,	cargamos	a	bulto	aullando	nuestros	gritos	de
guerra	y	blandiendo	nuestras	armas;	y	el	enemigo	se	desvaneció	delante	de	nosotros	y
abandonó	la	puerta	presa	de	pánico,	retirándose	unos	cien	metros	más	o	menos	hacia
el	 interior,	 donde	 una	 docena	 de	 caballeros	 a	 pie	 reagrupaban	 a	 los	 fugitivos	 y
preparaban	 un	 contraataque.	 Contábamos	 con	 muy	 poco	 tiempo	 a	 nuestro	 favor,
porque	éramos	muy	pocos	(menos	de	cincuenta	hombres	en	total,	los	restos	reunidos
de	los	dos	grupos	asaltantes),	y	si	no	conseguíamos	que	el	portón	se	abriera	deprisa,
centenares	de	enemigos	se	nos	echarían	encima	y	nos	aplastarían	 fácilmente	por	su
superioridad	numérica.

Dos	de	los	hombres	de	Little	John	trataban	de	manipular	la	barra	transversal	que
atrancaba	 las	 dos	 partes	 móviles	 de	 la	 gran	 puerta.	 Pero	 había	 alguna	 especie	 de
mecanismo	de	cierre,	una	combinación	movida	por	una	palanca	oculta,	y	al	parecer
los	hombres	no	conseguían	averiguar	cómo	hacerlo	funcionar.

Los	 caballeros	 enemigos	habían	 conseguido	detener	 a	 unos	 cuarenta	ballesteros
en	 fuga,	 y	 vi	 que	 ahora	 se	 reagrupaban	 con	más	 calma,	 obedeciendo	 de	 nuevo	 las
órdenes,	 y	 que	 cargaban	 sus	 armas	 utilizando	 el	 gancho	 de	 sus	 cinturones	 y
empujando	con	el	pie	 el	 estribo	colocado	en	el	 extremo	del	 arma	para	 tensar	hacia
atrás	la	cuerda.

Peor	 aún,	 un	 grupo	 numeroso	 de	 soldados,	 tal	 vez	 un	 centenar,	 o	más,	 con	 las
sobrevestes	negras	y	los	cheurones	rojos	de	Murdac,	salía	de	la	barbacana	del	recinto
medio.	Refuerzos.	Las	cosas	iban	a	ponerse	muy,	muy	mal.

—¡Deprisa!	—grité	a	los	hombres	que	forcejeaban	con	la	barra	que	atrancaba	el
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portón—.	Ya	vienen.	Van	a	atacar	de	un	momento	a	otro.
—¡Quitaos	de	en	medio!	—rugió	una	voz	profunda	y	llena	de	confianza	que	yo

conocía	muy	bien.	Y	vi	que	Little	John	apartaba	a	un	lado	a	los	hombres	y	blandía	su
hacha	de	doble	cabeza	teñida	en	sangre	y	atacaba	con	ella	la	recia	barra	de	roble	que
atrancaba	la	puerta.

¡Thunk!
Pero	incluso	el	poderoso	golpe	de	Little	John	sólo	arrancó	una	astilla	de	un	color

amarillo	brillante	y	de	una	pulgada	de	grueso,	en	la	barra	de	la	puerta.	La	madera	era
de	roble	muy	resistente,	y	 la	barra	 tenía	un	diámetro	de	más	de	 treinta	centímetros.
No	había	tiempo	para	la	expeditiva	carpintería	de	John.

—¡Formad	 en	 línea	 aquí!	—grité.	 Y	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 la	 masa	 de	 enemigos
negros	y	rojos	que	se	organizaban	a	cien	metros	de	distancia,	situé	a	los	hombres	de
Robin	en	una	doble	fila	en	semiluna,	la	primera	rodilla	en	tierra	y	la	segunda	de	pie,
con	los	escudos	formando	una	barrera.

¡Thunk!
Por	 el	 rabillo	del	ojo	vi	que	Little	 John	empezaba	a	hacer	mella	 en	 la	barra	de

forma	 lenta	 pero	 consistente.	Entonces	Hanno	 se	 colocó	 a	 su	 lado,	 y	 acompañó	de
inmediato	cada	golpe	de	John	con	otro	de	su	propia	hacha	de	guerra,	más	pequeña	y
ligera,	de	una	sola	cabeza.

¡Thunk!	¡Think!
Las	dos	hachas	producían	sonidos	llamativamente	diferentes.
—Manteneos	firmes,	y	con	los	escudos	bien	en	alto	—grité	a	nuestro	maltrecho

muro	 de	 una	 cuarentena	 de	 soldados.	 Pero	 los	 hombres	 no	 necesitaban	 que	 les
apremiasen,	 porque	 los	 ballesteros	 ya	 habían	 cargado	 sus	 armas,	 y	 todos	 se	 daban
cuenta	de	que	muy	pronto	sus	malignos	virotes	llegarían	zumbando	de	nuevo.

¡Thunk!	¡Think!
Miré	a	mi	espalda,	hacia	el	este,	y	vi	que	el	sol	había	asomado	ya	por	completo	en

el	cielo.	Aquél	iba	a	ser	un	precioso	día	de	primavera.
—¡Aquí	 vienen!	—grité.	 Los	 ballesteros	 se	 habían	 dividido	 en	 dos	 grupos	 de

unos	veinte	hombres	cada	uno,	y	avanzaban	a	uno	y	otro	 lado	del	cuerpo	principal
formado	 por	 un	 centenar	 de	 soldados	 de	 Murdac.	 A	 setenta	 metros,	 empezaron	 a
disparar	 sus	 ballestas.	 No	 hicieron	 descargas	 masivas,	 sino	 que	 dispararon	 a
discreción:	 dos	 o	 tres	 hombres	 disparaban	 y	 se	 paraban	 para	 recargar,	mientras	 los
demás	 avanzaban.	 Se	 trataba	 sin	 duda	 de	 tropas	 de	 primera	 clase,	 disciplinadas	 y
bravas.	 Sometían	 a	 nuestro	 frágil	 muro	 de	 escudos	 a	 una	 lluvia	 casi	 constante	 de
proyectiles,	 forzando	 a	 nuestros	 hombres	 a	 resguardarse	 detrás	 de	 su	 menguada
protección	so	pena	de	verse	cazados	como	conejos.

¡Thunk!	¡Think!
Un	 hombre	 que	 estaba	 de	 pie	 a	mi	 lado,	 en	 el	 extremo	 de	 nuestra	 doble	 línea,
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lanzó	de	pronto	un	grito	ahogado	y	cayó	hacia	atrás,	con	un	virote	clavado	en	el	ojo.
—¡Altos	 esos	 escudos!	—grité,	 y	me	 acurruqué	 en	 la	 primera	 fila	 junto	 a	mis

hombres,	intentando	encoger	mi	cuerpo	todo	lo	posible	detrás	de	mi	escudo	en	forma
de	cometa.

Los	 dos	 grupos	 de	 ballesteros	 estaban	 ahora	 tan	 cerca	 que	 difícilmente	 podían
fallar.	 Y	 en	 medio	 de	 ellos,	 los	 soldados	 avanzaban	 con	 determinación,	 con	 las
espadas	en	alto,	y	armados	algunos	con	lanzas	cortas	o	picas.	Yo	sabía	que,	cuando
llegaran	a	una	distancia	de	veinte	metros,	 se	 lanzarían	contra	nosotros	y	arrollarían
nuestra	 débil	 línea	 de	 hombres	 cansados	 y	maltrechos.	 Según	mis	 cálculos,	 apenas
quedaban	 unos	 pocos	 segundos	 para	 que	 fuéramos	 aplastados	 por	 el	 enemigo.	 Los
virotes	 repiqueteaban	 al	 impactar	 en	 el	 muro	 de	 escudos,	 y	 ocasionalmente
encontraban	un	hueco	y	provocaban	un	aullido	o	un	gemido.

¡Thunk!	¡Think!
—¡Por	las	pelotas	hinchadas	de	Dios!	—se	oyó	un	vozarrón,	en	tono	claramente

dolorido.	Y,	al	volverme	hacia	Little	John,	le	vi	mirar	por	encima	del	hombro	un	astil
negro	clavado	en	su	enorme	nalga	derecha;	sus	calzones	verdes	se	teñían	rápidamente
de	negro,	empapados	en	sangre.	Pero	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	con	un	gesto
de	dolor,	y	dejando	en	su	lugar	a	aquel	virote	maligno	volvió	a	su	tarea.

¡Thunk!	¡Think!
Oí	 gritar	 a	 Hanno	 alguna	 cosa,	 pero	 no	 alcancé	 a	 distinguir	 lo	 que	 decía.	 Los

soldados	enemigos	estaban	ya	a	tan	sólo	unos	cuarenta	pasos.
Entonces	oí	un	sonido	diferente.	Arriesgué	otra	rápida	mirada	a	mi	espalda,	y	vi

que	John	había	partido	por	fin	la	barra	en	dos.	Cojeando	de	forma	acusada,	ayudaba	a
Hanno	a	abrir	de	par	en	par	el	pesado	portón	de	madera.	Atisbé	por	el	hueco	de	 la
doble	 hoja	 del	 portal	 que	 se	 abría	 lentamente,	 y	 lo	 que	 vi	 hizo	 que	 mi	 corazón
brincara	de	alegría.

Una	 gran	 masa	 de	 jinetes	 acorazados,	 guiados	 por	 un	 caballero	 alto	 de	 yelmo
brillante	 y	 pulido,	 engastado	 en	 oro,	 que	 cabalgaba	 un	 magnífico	 corcel	 bajo	 un
estandarte	rojo	y	oro.	Y	a	su	lado	vi	otra	figura	familiar,	con	el	rostro	oculto	por	su
casco	 tubular	de	cimera	plana,	pero	vistiendo	una	sobreveste	de	color	verde	oscuro
con	la	máscara	de	un	lobo	pintada	en	negro	y	gris	sobre	el	pecho.	Los	jinetes	llegaban
al	trote.	Estaban	a	tan	sólo	treinta	metros.	El	jinete	que	encabezaba	el	grupo	bajó	su
lanza,	 y	 todos	 sus	 compañeros	 (por	 lo	 menos	 unos	 sesenta	 jinetes)	 siguieron	 su
ejemplo	 en	 una	 ola	 de	madera	 blanca	 y	 acero	 reluciente.	 Sonó	 una	 trompeta,	 y	 la
caballería	aceleró	hasta	el	medio	galope.	Era	Ricardo,	mi	rey,	que	llegaba	al	rescate.
Y	el	señor	al	que	había	jurado	fidelidad,	el	conde	de	Locksley,	cabalgaba	a	su	lado.

La	trompeta	emitió	un	nuevo	toque.	Los	jinetes	se	lanzaron	a	la	carga.
—¡Al	 suelo!	 —grité—.	 ¡Todos	 al	 suelo!	 Pegaos	 al	 suelo.	 Quietos,	 quedaos

absolutamente	quietos	si	queréis	seguir	con	vida.
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Y	 todos	 los	 hombres	 a	 una,	 en	 el	 muro	 de	 escudos,	 se	 dejaron	 caer	 al	 suelo
embarrado.	Sentí	la	tierra	húmeda	vibrar	contra	mi	mejilla,	y	oí	un	fragor	de	cascos,
pero	 no	 me	 atreví	 a	 levantar	 la	 vista	 cuando	 la	 caballería	 del	 séquito	 de	 Ricardo
Plantagenet,	 por	 la	 gracia	 de	 Dios	 rey	 de	 Inglaterra,	 duque	 de	 Normandía	 y
Aquitania,	conde	de	Anjou	y	de	Maine,	un	grupo	que	incluía	a	algunos	de	los	mejores
y	 más	 bravos	 caballeros	 de	 la	 cristiandad,	 pasó	 por	 encima	 de	 nuestros	 cuerpos
tendidos	como	una	catarata	equina,	saltando	limpiamente	sobre	los	cuerpos	encogidos
de	cuarenta	hombres	que	habían	formado	en	línea,	postrados	ahora	bajo	un	torbellino
de	 golpeteo	 de	 cascos	 y	 salpicaduras	 de	 barro,	 antes	 de	 picar	 espuelas	 para	 chocar
frontalmente	con	 la	 línea	de	 infantes	negros	y	rojos	que	avanzaba,	y	que	recibieron
con	horror	las	lanzas	y	el	grito	de	batalla	en	la	garganta	de	cada	uno	de	los	caballeros
acorazados.

Cuando	por	fin	alcé	la	cabeza,	vi	una	escena	de	matanza	despiadada.	La	caballería
del	rey	Ricardo	había	ido	a	estrellarse	contra	los	soldados	de	Murdac	como	una	fuerte
tempestad	abate	las	mieses	de	un	trigal,	y	las	afiladas	lanzas	de	tres	metros	de	largo
desgarraron	cuerpos	y	empujaron	al	enemigo	varios	metros	atrás.	Quienes	no	habían
sido	atravesados	por	las	lanzas	ni	aplastados	por	los	poderosos	cascos	de	los	corceles
de	los	caballeros,	se	dispersaron.	Y	cuando	las	lanzas	faltaron,	rotas,	clavadas	en	las
cabezas	o	enterradas	en	los	vientres	de	los	infantes,	los	caballeros	de	Ricardo	tiraron
de	 sus	 espadas	 largas,	 o	 mazas,	 o	 hachas,	 y	 la	 carnicería	 continuó.	 Vi	 a	 Robin
amputando	de	un	tajo	el	brazo	de	la	espada	de	un	hombre	de	armas	que	había	sido	lo
bastante	loco	para	darse	la	vuelta	y	hacerle	frente.	Pero	tampoco	los	que	huían	tenían
fácil	la	salvación.	También	pude	ver	a	un	ballestero	en	fuga	alcanzado	con	facilidad
por	 un	 jinete	 que	 lo	 golpeó	 al	 paso,	 partiendo	 en	 dos	 la	 cabeza	 sin	 protección	 del
hombre.	Tres	caballeros	rodearon	a	un	grupo	de	soldados	que	resistían,	y	golpearon
sus	cabezas	y	 sus	brazos	alzados	con	mazas	y	espadas	hasta	que	 todos	 los	 infantes
cayeron	 en	 un	montón	 confuso	 y	 sanguinolento.	 Por	 todas	 partes	 los	 soldados	 que
huían	eran	acuchillados	y	golpeados	por	los	caballeros	victoriosos;	no	se	dio	cuartel,
y	nadie	se	paró	a	pensar	si	alguno	de	aquellos	enemigos	valía	un	rescate	apetecible;
de	modo	que	morían	por	docenas,	y	sus	cadáveres	 rotos	y	cubiertos	de	sangre	eran
pisoteados	una	y	otra	vez	por	los	cascos	de	los	enormes	corceles	al	evolucionar	de	un
lado	 a	 otro	 del	 recinto	 exterior	 en	 busca	 de	 nuevas	 presas.	 Los	 afortunados,	 o	 los
ballesteros	y	soldados	enemigos	que	fueron	capaces	de	correr	más	deprisa,	buscaron
refugio	en	la	barbacana	del	recinto	medio,	y	fueron	metidos	allí	a	toda	prisa	antes	de
que	la	pesada	puerta	de	roble	reforzada	con	tiras	de	hierro	se	cerrara	con	estruendo	a
sus	espaldas.	Pero	fueron	pocos,	muy	pocos.

Sin	 embargo,	 los	 caballeros	 de	 Ricardo	 no	 habían	 acabado	 con	 la	 resistencia.
Cuando	hubo	acabado	el	 asalto	 inicial,	desde	 los	muros	y	 las	 torres	de	 los	 recintos
alto	y	medio	los	ballesteros	flamencos	de	Murdac	se	tomaron	su	revancha.	Virotes	de
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madera	de	roble	de	un	pie	de	largo,	con	puntas	aguzadas	de	hierro,	volaron	desde	las
almenas	y	fueron	a	clavarse	en	las	carnes	de	caballos	y	jinetes	sin	discriminación.	Se
lanzaron	 jabalinas,	 y	 también	 grandes	 piedras.	 Un	 infortunado	 caballero,
descabalgado	delante	de	la	barbacana	del	recinto	medio	y	que	golpeaba	furioso	con	el
pomo	de	su	espada	la	puerta	atrancada,	fue	abrasado	vivo	cuando	volcaron	sobre	él
un	caldero	de	arena	al	rojo	desde	un	matacán	situado	encima.	Vi	a	otro	caballero	que
maldecía	y	gritaba	de	dolor,	clavado	por	la	parte	carnosa	de	su	muslo	a	la	madera	de
su	silla	de	montar,	por	un	virote	negro.

Pero	el	recinto	exterior	era	nuestro.	Cuando	los	defensores	que	no	habían	podido
huir	 de	 allí	 estuvieron	 todos	 muertos,	 mortalmente	 heridos	 o	 capturados,	 y	 no
quedaron	 más	 objetivos	 a	 la	 vista	 para	 las	 espadas	 de	 los	 caballeros	 que
evolucionaban	por	aquel	espacio,	la	mayoría	de	los	jinetes,	jadeantes	y	dando	gracias
a	Dios,	se	retiraron	al	otro	lado	de	la	puerta	abierta	del	portalón	capturado,	fuera	del
alcance	de	los	letales	proyectiles	de	los	defensores.	No	había	nada	más	que	pudieran
hacer:	el	castillo	propiamente	dicho	estaba	cerrado	a	cal	y	canto,	a	salvo	de	sus	armas
chorreantes	de	sangre,	y	sus	caballos	no	podían	galopar	a	través	de	la	piedra	gris	de
aquellos	muros	macizos.

Nosotros,	los	hombres	vestidos	de	verde	Lincoln	ya	nos	habíamos	levantado	del
suelo	 para	 entonces,	 aunque	 no	 tomamos	 parte	 en	 el	 combate	 final	 del	 recinto
exterior.	Algunos	de	 los	soldados	más	perspicaces	del	enemigo	habían	arrojado	sus
armas	y	corrido	hacia	nosotros,	gritando	que	querían	rendirse.	Escaparon	así	a	la	ira
de	 los	 caballeros,	 y	 se	 refugiaron	 entre	 nosotros,	 bajo	 custodia,	 en	 el	 otro	 lado	del
portalón,	el	que	daba	a	la	ciudad	y	a	la	empalizada	de	troncos	que	tan	valerosamente
habíamos	capturado.	El	recinto	exterior	del	castillo	de	Nottingham	estaba	en	manos
de	 los	 hombres	 de	 Ricardo…,	 pero	 nos	 era	 imposible	 movernos	 por	 él,	 si	 no	 era
corriendo,	esquivando	y	ocultándonos	detrás	de	los	escasos	edificios	dispersos	aquí	y
allá,	 porque	 los	 ballesteros	 alineados	 en	 los	muros	 del	 castillo	 parecían	 decididos,
incluso	 ahora	 cuando	 la	 lucha	 por	 aquel	 espacio	 había	 terminado,	 a	 eliminarnos	 a
todos	uno	por	uno.

El	 rey	 Ricardo	 se	 acercó	 caminando	 sin	 prisa	 por	 el	 espacio	 abierto,	 sin	 su
montura	y	cojeando	ligeramente.	Por	alguna	razón,	probablemente	porque	ignoraban
quién	 era,	 los	 ballesteros	 no	 parecieron	 prestarle	 una	 atención	 especial.	 Se	 detuvo
delante	de	la	hoja	derecha	de	la	doble	puerta	que	Little	John	había	conseguido	abrir
justo	a	tiempo,	y	me	saludó	con	cordialidad:

—Blondel,	¿cómo	te	va?	—me	llamó—.	Veo	que	has	conseguido	sobrevivir	a	la
escaramuza.

—Estoy	bien,	sire.	Ileso,	por	milagro.
El	 rey	 asintió	 distraído,	 y	 en	 ese	momento	 un	 virote	 se	 clavó	 en	 el	 suelo	 entre

nosotros.	Al	parecer,	los	ballesteros	apostados	en	las	murallas	de	piedra	del	castillo	se
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habían	 dado	 cuenta	 ya	 de	 que	 tenían	 al	 rey	 a	 tiro.	Ricardo	 ignoró	 el	 proyectil	 que
asomaba	del	suelo	delante	de	él,	y	también	un	segundo	que	fue	a	caer	del	otro	lado
pero	más	cerca	del	real	pie.	Su	atención	parecía	ocuparse	sólo	de	la	construcción	del
portal	de	madera.	Nos	encontrábamos	en	el	límite	del	alcance	eficaz	de	las	ballestas,
a	más	 de	 ciento	 cincuenta	metros	 de	 las	 almenas	 del	 recinto	medio,	 pero	 Ricardo
tenía	por	fuerza	que	saber	que,	con	su	armadura	ligera	propia	del	desierto,	el	impacto
de	un	virote	 podía	 hacerle	 aún	un	daño	 considerable.	El	 autocontrol	 del	 rey,	 pensé
admirado,	era	notable.

Dos	caballeros	de	su	séquito	se	acercaron	corriendo	a	su	soberano,	que	seguía	de
pie	 en	 el	 umbral	 del	 portal	 examinando	 impertérrito	 y	 en	 silencio	 su	 estructura.
Llevaban	sendos	escudos	de	gran	tamaño	y,	colocados	detrás	del	rey,	alzaron	aquellos
objetos	 para	 resguardar	 sus	 espaldas	 de	 algún	 tiro	 de	 fortuna	de	 los	 ballesteros	 del
castillo.

—Lo	 has	 hecho	 muy	 bien,	 Blondel	 —dijo	 el	 rey,	 en	 tono	 pensativo—:	 has
capturado	 el	 portón	 exterior.	 Te	 lo	 agradezco	 mucho.	 Pero	 ahora,	 no	 podemos
mantenernos	en	este	lugar…

Un	virote	fue	a	clavarse	en	el	escudo	que	sostenía	en	alto	uno	de	los	caballeros
colocados	 detrás	 de	 Ricardo	 para	 protegerlo,	 y	 me	 distrajo	 unos	 instantes,
impidiéndome	oír	lo	que	dijo	el	rey	a	continuación.

—…	es	una	pena	verdaderamente,	pero	no	puede	evitarse	—acabó	la	frase.
—Os	 pido	 perdón,	 sire	 —dije,	 incómodo	 por	 mi	 desatención—.	 ¿Qué	 habéis

dicho?
—He	dicho,	mi	buen	Blondel,	que	reúnas	a	tus	hombres	y	prendáis	fuego	a	este

portalón	hasta	arrasarlo.	Destruid	también	toda	la	empalizada	exterior,	ya	puestos.	Si
no	 podemos	 sostenernos	 en	 el	 recinto	 exterior,	 tampoco	 vamos	 a	 dejárselo	 a	 ellos.
Quemadlo,	 y	 todas	 las	 defensas	 que	 podáis	 alcanzar.	Y	 cuando	 lo	 hayamos	 hecho,
enviaré	heraldos	a	parlamentar	con	ese	tipo,	Murdac,	y	escucharemos	lo	que	tiene	que
decir.

♦	♦	♦

Quemar	la	empalizada	era	más	fácil	de	decir	que	de	hacer.	Reuní	a	los	supervivientes
del	 ataque	 de	 la	mañana,	 pedí	 prestados	 una	 veintena	 de	 los	 arqueros	 de	Robin,	 y
empezamos	a	colocar	paja	seca	y	haces	de	 leña	menuda	empapados	en	aceite	en	 la
parte	tanto	exterior	como	interior	de	la	empalizada,	listos	para	aplicarles	una	antorcha
encendida.	 Nos	 vimos	 hostigados	 continuamente	 por	 los	 ballesteros	 del	 recinto
medio,	y	me	vi	obligado	a	emplear	una	pantalla	de	hombres	con	escudos	tanto	en	el
brazo	izquierdo	como	en	el	derecho,	para	resguardar	a	los	hombres	que	preparaban	el
fuego	de	los	certeros	proyectiles	de	los	defensores.
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En	el	proceso	perdí	a	un	hombre,	y	hubo	dos	heridos	más;	fue	un	trabajo	horrible.
No	 tomábamos	 parte	 en	 una	 loca	 carrera	 hacia	 la	 gloria,	 con	 la	 furia	 de	 la	 batalla
atronándonos	los	oídos,	sino	que	hacíamos	un	trabajo	pesado,	difícil	y	sucio.	Lo	que
es	más,	destruir	las	defensas	del	recinto	exterior	convertía	en	un	terrible	desperdicio
el	 sacrificio	 de	 vidas	 preciosas	 de	 aquella	mañana.	 Pero	 cuando	 un	 rey	 ordena,	 se
obedece.

Ya	había	pasado	el	mediodía	cuando	acabamos,	y	di	permiso	a	los	hombres	para
buscar	algún	lugar	donde	comer	y	descansar,	mientras	las	primeras	llamas	crepitaban
ya	 y	 la	 empalizada	 empezaba	 a	 arder.	 Yo	 mismo	 prendí	 fuego	 a	 aquel	 maldito
portalón.	Después	de	apilar	paja	y	leña	menuda	a	cada	lado	de	las	puertas	de	madera,
arrojé	una	rama	de	pino	ardiendo	a	cada	montón	y	me	retiré	al	otro	lado	de	la	franja
de	tierra	quemada,	mientras	la	columna	de	humo	empezaba	a	ascender	hacia	el	cielo
azul.	 Cumplida	mi	 tarea,	 volví	 a	 la	 ciudad	 en	 busca	 de	 Robin	 para	 recibir	 nuevas
órdenes.

Encontré	 al	 conde	 de	 Locksley	 en	 una	 casa	 grande	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,
bebiendo	 vino	 tinto	 y	 bromeando	 con	 Little	 John.	 Robin	 estaba	 sentado	 en	 un
taburete	en	un	rincón	de	la	habitación,	con	la	pierna	izquierda	extendida.	Llevaba	un
vendaje	 ensangrentado	 en	 el	 muslo,	 pero	 me	 aseguró	 en	 tono	 jovial	 que	 sólo	 se
trataba	de	una	herida	 limpia	de	 jabalina,	y	que	se	curaría	con	el	 tiempo…,	siempre
que	pudiera	tener	un	poco	de	paz	y	de	descanso.	Little	John	estaba	tendido	boca	abajo
sobre	 una	mesa	 grande	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 desnudo	 de	 cintura	 para	 abajo.	 Su
nalga	derecha	estaba	hinchada	y	ensangrentada,	y	el	astil	negro	del	virote	se	alzaba
enhiesto	unos	veinticinco	centímetros	por	encima	de	aquel	montículo	de	carne	blanca
y	rosada.	A	pesar	de	ello,	John	parecía	estar	de	muy	buen	humor.	Un	barbero-cirujano
muy	nervioso	se	atareaba	en	torno	a	las	regiones	inferiores	de	su	gigantesco	cuerpo,
enjugando	la	sangre	que	resbalaba	hacia	la	cadera	mientras	murmuraba	alguna	cosa.
El	 hombre	 parecía	 muy	 asustado,	 y	 manoseaba	 un	 instrumento	 parecido	 a	 dos
cucharas	unidas,	con	las	partes	cóncavas	enfrentadas,	y	el	conjunto	de	las	dos	sujeto
por	el	extremo	a	un	mango	corto	de	hierro.	Lo	empuñaba,	y	volvía	a	dejarlo	sobre	la
mesa.

Robin	me	vio	mirar	con	curiosidad	el	instrumento	y	dijo:
—Sirve	 para	 extraer	 cabezas	 de	 flechas	 de	 heridas	 profundas.	 La	 parte	 de	 las

cucharas	se	introduce	en	la	herida,	se	cierra	alrededor	de	la	cabeza	de	la	flecha,	y	así
permite	extraerla	sin	provocar	más	destrozos.	Totalmente	innecesaria,	a	mi	entender,
porque	 los	 ballesteros	 flamencos	 no	 emplean	 flechas	 dentadas.	 Pero	 Nathan	 el
barbero	insiste	en	que	se	trata	de	un	invento	maravilloso,	y	la	decisión	debe	ser	suya:
después	de	todo,	Nathan	es	el	hombre	que	va	a	operar	a	John,	cuando	pueda	reunir	el
valor	suficiente.

Dirigí	a	Robin	una	mirada	interrogadora.	Y	mi	señor	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	260



—John	ha	amenazado	con	romperle	a	Nathan	los	dos	brazos	si	le	hace	más	daño
del	necesario.

Y	me	dedicó	una	media	sonrisa	cómplice.
Little	 John	me	 sonrió	 con	 solemnidad	 desde	 su	 posición	 sobre	 la	mesa.	Me	 di

cuenta	de	que,	a	diferencia	de	Robin,	que	estaba	simplemente	relajado,	John	estaba
borracho	 hasta	 las	 orejas.	 Además,	 había	 sido	 atado	 a	 la	 mesa	 con	 varias	 bandas
gruesas	de	cuero	que	sujetaban	su	enorme	tórax	y	sus	piernas.	Yo	me	acerqué	a	él.

—Vamos,	John	—dije,	en	el	tono	más	protector	que	pude—.	No	hay	necesidad	de
que	 te	pongas	 como	un	energúmeno	y	armes	 todo	este	 jaleo	por	una	nadería	 como
ésta.

Y	 con	mi	 dedo	 índice	 golpeé	 con	 fuerza	 el	 astil	 del	 virote	 que	 asomaba	 de	 su
carrillo	derecho.

El	astil	retembló	de	un	modo	satisfactorio,	y	John	aulló	de	rabia	y	dolor	e	intentó
romper	las	ataduras	de	cuero	que	lo	mantenían	sujeto	a	la	mesa.	Por	el	rabillo	del	ojo
vi	 que	Nathan,	 el	 barbero-cirujano,	me	miraba	 asombrado,	 y	Robin,	 a	 pesar	 de	 su
herida	de	jabalina,	se	retorcía	de	risa	en	su	taburete	de	la	esquina.

—Eso	—dije	al	gigante	que	ahora,	congestionado	por	el	esfuerzo,	se	removía	en
la	mesa	e	intentaba	alcanzarme	con	grandes	manotazos	de	sus	enormes	manos—,	va
por	el	puñetazo	en	la	cara	que	me	diste	en	Carlton…

Y	le	sonreí	con	la	boca	muy	abierta	para	enseñarle	los	dientes	que	había	roto.
—…	Y	esto	es	para	enseñarte	a	no	atemorizar	a	pobres	barberos-cirujanos…
Agarré	el	astil	del	virote,	y	lo	arranqué	de	la	herida	con	un	tirón	brusco	y	limpio

de	mi	muñeca.	Salió	con	facilidad,	acompañado	por	un	borbotón	de	sangre	negra.
Perseguido	 por	 el	 atronador	 rugido	 de	 dolor	 de	 John	 y	 el	 eco	 de	 la	 risa

incontenible	de	Robin,	salí	paseando	amaneradamente	de	la	habitación	y	me	fui	a	la
calle,	casi	incapaz	de	reprimir	mi	propia	risa.	Había	sido	un	día	largo	y	difícil,	pero	la
imagen	 de	 la	 cara	 carmesí	 de	 Little	 John,	 deformada	 por	 una	 mueca	 de	 furia
impotente,	me	consolaría	durante	muchas	noches	frías	en	los	años	por	venir.

♦	♦	♦

Al	 atardecer,	 el	 rey	 convocó	 a	 sus	 principales	 consejeros	 en	 su	 gran	 pabellón	 del
parque	 de	 los	 ciervos.	 Yo	 acompañé	 a	 Robin	 a	 la	 reunión,	 pero	 sólo	 después	 de
haberme	asegurado	de	que	Little	John	estaba	hors	de	combat,	durmiendo	una	mona
muy	considerable	 en	una	 cómoda	 cama,	 con	 la	 nalga	bien	 curada,	 y	 la	 herida	bien
cosida	 y	 vendada	 por	 el	 cirujano.	Yo	 estaba	 decidido	 a	 no	 cruzarme	 en	 su	 camino
durante	 algunos	 días,	 por	 lo	 menos,	 hasta	 que	 se	 hubiera	 calmado;	 puede	 que	 un
mes…,	o	quizá	uno	o	dos	años.

Todos	los	principales	barones	y	caballeros	del	rey	estaban	presentes,	apiñados	en
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la	tienda	mal	ventilada,	algunos	con	señales	de	la	batalla.	El	escocés	David,	conde	de
Huntingdon,	 charlaba	 con	 el	 conde	 de	 Ferrers,	 que	 había	 recibido	 una	 herida	 leve
pero	desafortunada	 en	 la	 cara	por	 un	virote	 lanzado	desde	 el	 castillo.	Sus	hombres
llevaron	 a	 cabo	 un	 valiente	 asalto	 a	 la	 barbacana	 del	 recinto	 medio,	 y	 a	 punto
estuvieron	 de	 tomarla.	 Pero	 la	 llegada	 del	 crepúsculo,	 y	 una	 resistencia
sorprendentemente	 tenaz	de	 los	defensores,	 les	 forzaron	a	 retirarse	por	 fin,	dejando
montones	 de	muertos	 apilados	 en	 la	 zanja	 que	 corría	 bajo	 los	muros	 de	 piedra	 del
recinto	medio.	William,	barón	de	Edwinstowe	y	hermano	de	Robin,	que	paseaba	de
pie	 solo	 junto	a	 la	parte	 trasera	del	pabellón,	me	dirigió	un	 saludo	cauteloso	y	una
media	 sonrisa;	 yo	 le	 correspondí	 con	 una	 ligera	 inclinación.	 Ranulph,	 conde	 de
Chester,	charlaba	en	voz	baja	con	sir	Aymeric	de	Saint	Maur	y	otro	templario	de	pelo
gris,	en	un	rincón	de	la	tienda.	Mientras	esperábamos	al	rey,	Robin	y	yo	entablamos
conversación	 con	William	Marshal:	 había	 sido	 uno	 de	 los	 caballeros	 que	 cargaron
junto	a	Ricardo	para	rescatarnos,	y	había	dado	muerte	con	su	propia	mano	a	muchos
enemigos	aquella	misma	mañana.	Le	di	las	gracias	por	haber	salvado	mi	vida,	y	las
vidas	de	mis	hombres.

—Soy	 yo	 quien	 debo	 estaros	 agradecido	 —dijo	 el	 veterano	 guerrero—.	 Sin
vuestro	valiente	asalto	al	portalón,	nunca	habríamos	tomado	el	recinto	exterior.

—No	es	que	nos	haya	servido	de	mucho	—dijo	Robin	con	una	mueca—.	El	asalto
de	Ferrers	 a	 la	 barbacana	 fracasó.	No	 hemos	 avanzado	 un	 solo	 paso	 para	 tomar	 el
corazón	 de	 piedra	 de	 Nottingham.	 Se	 podría	 decir	 que	 hoy	 tan	 sólo	 hemos
desperdiciado	 la	 vida	 de	muchos	 hombres	 buenos…,	 hombres	míos	 la	mayoría	 de
ellos.

Yo	 sabía	 que	 la	 herida	 de	 Robin	 le	 dolía,	 pero	 también	 se	 sentía	 sinceramente
irritado	por	la	carnicería	que	había	supuesto	la	toma	del	portalón.	De	ciento	noventa
hombres	de	armas	aproximadamente	que	cargaron	encabezados	por	Little	John	y	por
mí	aquella	mañana,	más	de	dos	tercios	estaban	ahora	muertos	o	heridos.	Y	algunos	de
los	heridos	más	graves	no	llegarían	a	ver	el	día	de	mañana.	Las	fuerzas	de	Robin	se
habían	visto	seriamente	menguadas	por	el	ataque,	y	ni	siquiera	podíamos	alegar	que
ahora	éramos	dueños	del	recinto	exterior.	Nadie	se	atrevió	a	decirlo.

—No	doy	 importancia	a	ese	género	de	cosas	—gruñó	Marshal,	con	una	mirada
severa	a	Robin—.	Fue	una	acción	valerosa	y	Alan,	aquí	presente,	debe	ser	felicitado
por	una	difícil	misión	cumplida.

Yo	sonreí	a	William,	agradecido.	Y	Robin	me	sonrió	a	mí	con	cierta	tristeza.
—Tenéis	 razón,	 Marshal	 —dijo	 mi	 señor—.	 Ha	 sido	 una	 desatención	 por	 mi

parte.	 Lo	 has	 hecho	 muy	 bien	 hoy,	 Alan.	 Y	 te	 agradezco	 de	 corazón	 tu	 gallardo
esfuerzo.

No	 estoy	 seguro	 de	 que	 me	 gustara	 la	 palabra	 «esfuerzo»,	 pero	 antes	 de	 que
pudiera	referirme	a	ese	punto,	Robin	cambió	de	tema.
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—¿Qué	noticias	han	traído	los	heraldos,	Marshal?
El	viejo	guerrero	se	rascó	la	cabeza	gris.
—Nada	demasiado	sorprendente:	desde	un	punto	de	vista	formal,	el	castillo	sigue

desafiándonos.	El	único	 rayo	de	 luz	 es	que	 los	heraldos	nos	han	 informado	de	que
creen	 que	 una	 parte	 de	 quienes	 están	 dentro	 se	 rendirían	 al	 rey	 de	 darse	 las
circunstancias	 adecuadas.	 Pero	 no	 mientras	 el	 alcaide,	 sir	 Ralph	 Murdac,	 siga	 al
mando.	Al	parecer,	ese	desagradable	individuo	es	un	devoto	del	príncipe	Juan,	y	ha
dicho	 a	 los	 heraldos	 que	 no	 cree	 que	 el	 enemigo	 acampado	 a	 sus	 puertas	 sea
realmente	 el	 rey	Ricardo.	Dice	que	nuestro	 ejército	 está	mandado	por	un	 impostor,
algún	caballero	de	fortuna	que	pretende	hacerse	pasar	por	el	rey	Ricardo.

Robin	rio	con	sorna.
—¡Ésta	sí	que	es	buena…!	¡El	rey	es	un	impostor!	Y	la	idea	de	que	Ralph	Murdac

sea	 devoto	 de	 alguien	 también	 tiene	 gracia.	 Esa	 pequeña	 rata	 jorobada	 no	 tiene
ningún	otro	lugar	adonde	ir,	y	lo	sabe,	y	ahora	se	reviste	con	el	manto	de	la	lealtad
caballeresca.	 Pero	 así	 están	 las	 cosas.	 ¿Supongo	 que	 no	 hay	 esperanzas	 de	 una
rendición	pacífica,	entonces?

—Ninguna…,	mientras	Murdac	siga	al	mando	—dijo	William—.	Tendremos	que
tomar	 el	 castillo	 por	 la	 fuerza.	 Y	 tendremos	 que	 hacerlo	 de	 la	 peor	 manera,	 a	 la
antigua	usanza.

—Puede	que	sí…,	pero	 también	puede	que	no	—dijo	Robin,	pensativo—.	¿Nos
excusáis,	Marshal?	Tengo	que	hablar	con	el	joven	Alan	de	un	asunto	privado.

Y	con	un	ligero	cojeo	por	su	herida	de	jabalina,	tiró	de	mí	a	un	lado	y	empezó	a
susurrarme	en	voz	baja	al	oído.

♦	♦	♦

Yo	no	 tenía	 derecho	 a	 hablar	 en	 el	 consejo	 del	 rey.	Aunque	 sabía	 que	Ricardo	me
apreciaba,	yo	no	era	nadie,	un	simple	capitán	de	hombres,	un	jovenzuelo	que	aún	no
había	 cumplido	 los	 veinte	 años,	 sin	 familia	 de	 la	 que	 presumir,	 y	 con	 sólo	 una
pequeña	 propiedad	 a	 mi	 desconocido	 nombre.	 Pero	 hablé,	 y	 aquella	 intervención
cambió	mi	vida.	Y	como	fue	idea	suya,	he	de	agradecer	a	Robin	los	resultados.

La	reunión	empezó	cuando	el	rey	se	dirigió	a	 los	barones	y	obispos	reunidos,	y
dedicó	unas	palabras	de	agradecimiento	a	Marshal,	al	conde	de	Locksley,	el	conde	de
Ferrers	y	algunos	otros	caballeros	presentes	por	sus	acciones	en	ese	día.	Luego	hizo
un	 resumen	 de	 los	 informes	 que	 habían	 traído	 los	 heraldos:	 en	 definitiva,	 que	 el
castillo	 seguía	 desafiándonos,	 y	 que	 continuaría	 haciéndolo	 mientras	 siguiera	 al
mando	su	actual	alcaide.	El	rey	no	mencionó	el	hecho	de	que	Murdac	lo	consideraba
un	 arribista	 y	 un	 impostor.	 Hizo	 bien:	 incluso	 la	 realeza	 debe	 salvaguardar	 su
dignidad.
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—De	modo,	caballeros	—dijo	el	rey—,	que	tendremos	que	derribar	esas	gruesas
murallas.	Enseñaré	a	sir	Ralph	Murdac	a	desafiarme,	¡por	Dios	bendito	que	lo	haré!
He	dado	órdenes	a	mis	artificieros	de	que	construyan	un	par	de	máquinas	de	sitio	para
mañana,	 un	 maganel	 potente	 y	 un	 trabuquete	 de	 grandes	 dimensiones,	 y	 en	 las
próximas	 semanas	 tengo	 intención	de	 reducir	 a	escombros	 la	pared	este	del	 recinto
medio.	Yo	tomé	Acre,	una	hazaña	que	se	consideraba	imposible,	y	por	supuesto	seré
condenadamente	capaz	de	tomar	Nottingham.	Aunque	me	temo,	caballeros,	que	nos
llevará	cierto	tiempo…

—Sire	—dije.	Todavía	me	resulta	difícil	creer	que	tuviera	el	valor	de	interrumpir
el	discurso	del	rey,	y	no	lo	habría	hecho	de	no	ser	por	el	codo	insistente	de	Robin	en
mis	costillas;	pero	lo	hice.	Y	esto	fue	lo	que	ocurrió.

Al	principio,	el	rey	no	me	hizo	caso.
—Tendremos	 que	 bloquearlos	 de	 forma	 eficaz	—siguió	 diciendo—.	No	 quiero

que	 entren	víveres,	 agua	ni	 provisiones,	 y	 en	particular	 que	ni	 entren	ni	 salgan	del
castillo	hombres	ni	información.	Vos,	señor	de	Chester,	os	encargaréis	de	la	sección
sur,	en	los	riscos…

—Sire	—repetí,	y	esta	vez	el	rey	se	dio	cuenta.
Me	miró,	un	poco	molesto	por	la	interrupción,	y	por	un	instante	me	pregunté	si	no

estaba	cometiendo	un	grave	error.
—¿Qué	ocurre,	Blondel?	—preguntó	el	rey,	en	tono	frío.
—Sire	—dije	yo	por	tercera	vez.	Y	la	lengua	se	me	trabó	en	la	boca.
—¿Sí?	—El	rey	se	estaba	poniendo	decididamente	de	mal	humor—.	Ya	que	me

has	interrumpido,	Alan,	habla,	si	tienes	alguna	idea.
Finalmente,	conseguí	soltar	la	lengua.
—¿Y	si	conseguimos…,	eliminar	a	Murdac?	Si,	bueno…,	en	fin,	si	lo	matamos,	o

le	quitamos	el	mando	del	castillo	de	alguna	manera…
Como	ya	 he	 dicho,	 sabía	 que	 sonaba	 absurdo,	 la	 clase	 de	 tontería	 que	 diría	 un

chiquillo	 un	 poco	 bobo,	 y	 noté	 que	mis	mejillas	 enrojecían	 cuando	 algunos	 de	 los
barones	más	poderosos	de	Inglaterra	me	miraron,	asombrados	por	mi	descaro.

El	 rey	me	 dirigió	 una	 larga	mirada,	 y	 por	 un	 instante	 creí	 que	 ordenaría	 a	 sus
guardias	que	me	sacaran	por	la	fuerza	de	la	tienda	y	me	colgaran	o	me	descuartizaran.

—¿Y	cómo	harías	una	cosa	así?	—preguntó	el	rey,	ceñudo.
—Conozco	una	antigua	entrada	de	suministros	para	el	castillo,	sire.	Está	olvidada.

Creo	que	muy	pocos	 la	conocen.	Lleva	de	una	 taberna	situada	debajo	del	muro	sur
del	 recinto	 exterior	 hasta	 una	 pequeña	 bodega	 en	 desuso,	 en	 el	 interior	 del	 recinto
superior	del	castillo	de	Nottingham.

Mi	voz	había	ido	ganando	confianza	a	medida	que	hablaba.
—Es	un	túnel	estrecho,	y	no	creo	que	pueda	ser	utilizado	por	un	grupo	numeroso

de	guerreros.	El	ruido	haría	que	fuese	detectado	casi	con	toda	seguridad.	Y	una	vez
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detectados,	sería	fácil	matar	uno	a	uno	a	los	que	entraran	en	el	castillo.	Pero	quizás	un
hombre	sin	armadura	podría	entrar	en	el	castillo	por	ese	camino	sin	ser	advertido.	Y
entonces	tendría	una	oportunidad,	si	no	valora	demasiado	su	propia	vida,	de	encontrar
a	 sir	 Ralph	 Murdac	 y	 darle	 muerte.	 Tal	 vez	 en	 su	 dormitorio	 de	 noche	 mientras
duerme,	o	de	alguna	otra	forma…,	pero	creo	que	podría	hacerse.

—Puede	que	tengas	razón,	Blondel	—dijo	el	rey,	y	me	sonrió.	Y	al	instante,	todos
los	demás	magnates	de	la	tienda	pusieron	una	cara	radiante—.	Sin	Murdac,	como	tú
dices,	 tendremos	muchas	más	 posibilidades	 de	 que	 esos	 bribones	me	 entreguen	mi
castillo.	 ¿Harás	 eso	 por	 mí,	 Alan?	 Es	 una	 proposición	 arriesgada,	 por	 no	 decir
directamente	suicida…

—Sí,	sire	—dije,	sencillamente.	¿Qué	otra	cosa	podía	decir?	Él	era	mi	rey.
Ricardo	asintió	para	sí	mismo	como	si	confirmara	algo	que	ya	sabía,	y	luego	se

dirigió	a	Robin.
—¿Sabéis	vos	algo	de	esa	entrada	de	suministros	olvidada,	Locksley?
—No,	sire	—mintió	Robin—.	Pero	tengo	confianza	plena	en	Alan	de	Westbury.

Si	 él	 dice	 que	 existe,	 sin	 duda	 es	 así,	 y	 si	 hay	 alguien	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 una
misión	tan	peligrosa	y	difícil,	es	él.

Miré	a	Robin,	un	poco	sorprendido	por	sus	elogios	y	por	haber	negado	conocer	el
túnel.	Él	me	sonrió	con	un	guiño	imperceptible,	y	yo	correspondí	con	otra	sonrisa.

Cuando	cuento	 las	viejas	historias	de	Robert,	del	astuto	conde	de	Locksley	y	el
proscrito	 Robin	 Hood,	 suelo	 insistir	 en	 las	 veces	 en	 que	 se	 comportó	 mal.	 Hablo
demasiado	 a	 menudo	 de	 su	 crueldad,	 o	 de	 su	 codicia	 por	 el	 dinero,	 o	 de	 su
indiferencia	 por	 los	 sufrimientos	 de	quienes	 se	 encontraban	 fuera	 del	 círculo	de	 su
familia,	incluso	de	su	desprecio	por	la	Santa	Madre	Iglesia.	Y	también	demasiado	a
menudo	 olvido	 mencionar	 una	 cualidad	 que	 fue	 tal	 vez	 su	 característica	 más
sobresaliente:	 su	amabilidad.	Si	 le	 servías	bien,	derramaba	sobre	 ti	 su	benevolencia
sin	tener	en	cuenta	el	coste	para	sí	mismo.	Era,	de	corazón,	un	hombre	muy	amable	y
generoso,	por	lo	menos	con	las	personas	que	amaba.

Robin	había	querido	que	fuera	yo	quien	sacara	el	 tema	del	 túnel	delante	del	rey
porque	quería	que	Ricardo	supiera	la	cantidad	de	recursos	que	yo	podía	ofrecerle,	y
para	que	el	rey	me	recompensara	en	su	momento.	Robin	podía	haber	reclamado	que
el	plan	era	idea	suya;	podía	haber	dicho	que	fue	él	quien	me	enseñó	el	túnel	a	mí,	y
quien	lo	utilizó	para	rescatarme	de	mi	prisión	en	los	calabozos	de	Nottingham.	Pero
no	lo	hizo.	Ésa	es	la	clase	de	hombre	que	era.	Y	así,	con	una	sonrisa	despreocupada	y
un	medio	guiño,	 se	 aseguró	del	 favor	personal	 del	 rey	hacia	mí,	 y	me	envió	 a	una
gran	y	peligrosa	aventura…,	y	muy	posiblemente	a	la	muerte.
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Capítulo	XXI

anno	iba	delante,	llevando	una	linterna	con	un	cabo	de	vela	en	su	interior.	Los
muros	 amarillos	 del	 túnel	 me	 parecieron	 más	 fantasmales	 aún	 que	 la	 vez

anterior,	 con	 caras	 deformes	 que	 parecían	 mofarse	 de	 mí	 y	 burlarse	 de	 mis
ambiciones:	 entrar	 en	 el	 castillo	 con	 la	misión	 de	 cometer	 un	 asesinato	 era	mucho
más	peliagudo	que	salir	de	él	en	busca	de	la	libertad	y	la	seguridad.

Era	cerca	de	medianoche,	y	a	pesar	de	no	haber	dormido	apenas	los	dos	últimos
días,	 no	 estaba	 cansado.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ardía	 en	 mi	 interior	 una	 rabia	 llena	 de
excitación	que	ahuyentaba	todos	mis	miedos.	Sabía	que,	si	las	cosas	iban	mal,	tendría
tan	sólo	una	oportunidad	mínima	de	sobrevivir…	Pero	el	 riesgo	valía	 la	pena,	pues
me	daba	la	oportunidad	de	matar	a	sir	Ralph	Murdac,	de	vengarme	de	tantos	y	tantos
golpes	e	insultos	a	sus	manos,	y	de	prestar	un	valioso	servicio	a	mi	rey.	Yo	era	joven
entonces,	 y	 sentía	 una	 atracción	 poderosa	 hacia	 la	 aventura	 y	 el	 riesgo	 por	 ellos
mismos.

También	había	otros	factores	que	me	favorecían.	Yo	conocía	el	castillo,	y	muchos
miembros	de	la	guarnición	conocían	mi	cara,	pero	posiblemente	no	el	bando	en	que
militaba.	 Con	 tanta	 gente	 que	 cambiaba	 de	 chaqueta	 en	 el	 conflicto	 entre	 el	 rey
Ricardo	 y	 el	 príncipe	 Juan,	 yo	 me	 sentía	 bastante	 capaz	 de	 convencer	 a	 guardias
suspicaces	de	que	había	vuelto	al	 lado	del	príncipe	Juan.	Y	mi	presencia	dentro	del
castillo	les	parecería	la	prueba	definitiva.	Además,	tanto	Hanno	como	yo	llevábamos
la	sobreveste	negra	con	los	cheurones	rojos	de	los	hombres	de	Murdac	(conseguidos
de	 prisioneros	 capturados	 en	 la	 batalla	 por	 el	 recinto	 exterior),	 con	 el	 cinto	 de	 la
espada	 abrochado	 por	 fuera.	 De	 modo	 que	 confiaba	 en	 que	 cualquier	 hombre	 de
armas	que	me	viera	(un	rostro	familiar,	en	el	interior	del	castillo,	vistiendo	la	librea
de	sir	Ralph),	me	consideraría	antes	un	amigo	que	un	enemigo.

El	principal	problema	se	presentaría	cuando	ascendiéramos	hasta	la	boca	del	pozo
por	el	que,	en	otro	tiempo,	se	habían	transportado	los	barriles	de	cerveza;	no	sabía	si
se	 había	 descubierto	 que	 la	 vieja	 bodega	 era	 el	 camino	 que	 utilicé	 para	 escapar.
Después	de	todo,	cinco	meses	antes	un	preso	condenado	a	muerte	había	desaparecido
en	mitad	de	 la	noche,	después	de	matar	a	 tres	hombres,	 robar	una	gran	cantidad	de
plata	 y	 dejar	 una	 cabeza	 de	 lobo	 ensangrentada	 en	 el	 calabozo	 en	 el	 que	 estaba
encerrado.	 ¿Cómo	 había	 reaccionado	 la	 guarnición?	 ¿Habían	 buscado	 un	 túnel
secreto,	o	 recordado	cómo	se	 introducía	antes	 la	cerveza	en	el	castillo?	¿Lo	habían
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explicado	 todo	 por	 arte	 de	 brujería?	 ¿Creían	 que	 había	 escapado	 por	 algún
procedimiento	mágico?	¿O	habían	 supuesto	que	escapé	por	medios	más	ordinarios,
sobornando	 a	 un	 guardián	 con	 una	 bolsa	 repleta	 de	 dinero	 y	 escurriéndome	 en
silencio	desde	lo	alto	de	los	muros	del	castillo?	No	tenía	forma	de	saberlo.

De	lo	que	sí	estaba	completamente	seguro	era	de	que	sir	Ralph	Murdac	no	estaba
familiarizado	 con	 las	 entrañas	 del	 castillo:	 era	 un	 área	 frecuentada	 por	 sirvientes,
cocineros,	despenseros	y	gente	parecida.	No	por	caballeros,	y	desde	luego	no	por	el
mismísimo	alcaide.	Me	estaba	jugando	la	vida	sobre	la	base	de	suponer	que	la	vieja
bodega	y	el	pozo	estaban	 tal	como	los	habíamos	dejado…;	y	 también	me	jugaba	 la
vida	de	Hanno.

Yo	había	tenido	al	principio	la	intención	de	ir	a	aquella	misión	solo,	pero	Hanno
se	negó	en	redondo	e	insistió	en	acompañarme.

—¡Te	perderás	en	esos	túneles,	ja,	ja,	y	también	en	los	subterráneos	del	castillo!
Hanno	 se	 mostraba	 tan	 jovial	 como	 siempre,	 totalmente	 despreocupado	 del

peligro	 mientras	 hablábamos	 en	 voz	 baja	 en	 la	 sala	 comunal	 de	 la	 taberna	 La
Peregrinación	 a	 Jerusalén…,	 ahora	 vacía	 porque	 el	 tabernero	 y	 su	 joven	 familia	 se
marcharon	prudentemente	de	allí	cuando	el	castillo	fue	rodeado	por	las	tropas	del	rey
Ricardo.	Se	suponía	que	Hanno	había	de	velar	desde	fuera	por	el	éxito	de	mi	misión,
pero	cuando	le	expliqué	su	papel,	aparte	de	reírse	me	dijo:

—Será	mejor	que	vaya	contigo	para	librarte	de	problemas;	y	puede	que	de	paso	te
enseñe	una	o	dos	cosas	más.

No	protesté	demasiado.	Estaba	contento	de	tenerle	a	mi	lado.
Cuando	 recorrimos	 los	 últimos	 pasos	 del	 túnel	 y	 llegamos	 a	 la	 cámara	 situada

directamente	debajo	del	pozo	que	conducía	a	la	bodega,	apagamos	la	linterna	y	nos
quedamos	 absolutamente	 inmóviles,	 tratando	 de	 escuchar	 sonidos	 indicadores	 de
algún	peligro	arriba.	Nada.	Ni	el	menor	ruido.

Tanteé	 en	 la	 oscuridad	 y	 encontré	 la	 soga.	 La	 misma	 soga	 por	 la	 que	 Robin,
Hanno	y	yo	habíamos	bajado	cinco	meses	atrás.	Por	increíble	que	pudiera	parecer,	la
bodega	y	su	vía	secreta	de	entrada	al	castillo	no	habían	sido	descubiertas.

Trepé	por	 la	cuerda,	 subiendo	por	aquel	pozo	en	 tinieblas.	Los	músculos	de	 los
brazos	protestaron	muy	pronto;	 aunque	no	 llevaba	 escudo,	 tenía	 encima	 el	 peso	de
una	 cota	 de	 malla	 ajena	 y	 mi	 espada,	 además	 del	 pesado	 saco	 que	 cargaba	 a	 la
espalda.	 Pero	 muy	 pronto	 noté	 que	 el	 espacio	 se	 ensanchaba	 a	 mi	 alrededor,	 y	 al
alargar	 la	 mano	 izquierda	 encontré	 el	 borde	 del	 brocal.	 Hanno	 llegó	 enseguida,
encendió	la	linterna	y	yo	utilicé	la	gran	llave	que	él	había	tirado	allí	mismo	para	abrir
la	puerta	baja	y	ancha	que	conducía	a	la	vieja	bodega.

Hasta	ese	momento,	todo	había	ido	bien.	La	bodega,	hasta	donde	podía	afirmarlo,
estaba	igual	que	cinco	meses	atrás.

Hubo	 un	 crujido,	 y	 un	 estruendo	 aterrador	 de	maderas	 desvencijadas	 al	 caer	 al
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suelo	 una	 barrica	 pequeña	 de	 cerveza	 y	 rodar	 hasta	 chocar	 con	 una	 pila	 de	 otras
mayores.	Luego	un	aullido	agudo	de	rabia,	y	algo	oscuro	se	movió	muy	deprisa	en	el
rincón	de	la	despensa.	Creí	que	mi	corazón	estallaba,	y	tuve	la	espada	desnuda	en	la
mano	antes	de	saber	qué	ocurría.

Hanno	y	yo	nos	quedamos	inmóviles	y	en	silencio.	No	hubo	más	ruidos.	Entonces
Hanno	rio	en	voz	baja.

—Es	sólo	una	rata	—susurró—.	Pero	nos	ha	dado	un	buen	susto,	¿verdad?
No	 dije	 nada	 y	 volví	 a	 envainar	 mi	 espada,	 maldiciendo	 mi	 sobresalto.	 Pocos

momentos	después,	avanzábamos	confiados	por	el	pasillo	que	llevaba	de	la	bodega	a
las	entrañas	del	recinto	superior,	el	verdadero	corazón	de	la	fortaleza	de	Murdac.

A	esas	horas,	 el	 interior	del	 castillo	 estaba	en	 silencio.	Habría	 centinelas	 en	 los
baluartes,	y	grupos	de	soldados	apiñados	en	las	torres	de	las	murallas	y	en	los	cuerpos
de	guardia	y	los	barracones	del	recinto	medio,	pero	en	esta	zona	del	castillo	reinaba
un	 silencio	 fantasmal.	 Hanno	 y	 yo	 nos	 cruzamos	 únicamente	 con	 una	 persona
mientras	nos	acercábamos	a	la	gran	torre	y	a	la	cámara	de	Ralph	Murdac:	un	criado
que	 llevaba	 una	 bandeja	 con	 copas	 de	 vino.	 Aquel	 rústico	 nos	 ignoró,	 y	 pasó	 a
nuestro	 lado	 con	 un	 ceño	 irritado.	 Por	 lo	 visto,	 nuestras	 sobrevestes	 nos	 daban	 la
invisibilidad	que	deseábamos.

Llegamos	delante	de	una	sala	de	guardia	en	 la	base	de	 la	gran	 torre,	y	no	pude
resistirme	a	echar	una	ojeada	a	través	de	la	puerta	al	pasar.	Apenas	me	dio	tiempo	de
captar	 una	 escena	 entrañable:	 dos	 o	 tres	 soldados	 con	 sobrevestes	 negras	 y	 rojas
jugando	a	los	dados	en	una	mesa	colocada	en	el	centro	de	la	habitación,	a	la	luz	de
una	única	vela,	y	una	docena	de	hombres	más	roncando	en	sus	 jergones	esparcidos
por	 los	 rincones.	 Pasamos	 de	 largo	 sin	 provocar	 ningún	 comentario;	 creo,	 incluso,
que	 sin	 ser	 advertidos.	Mis	 nervios	 empezaron	 a	 serenarse:	 ¡íbamos	 a	 conseguirlo!
Dios	mediante,	recorreríamos	todo	el	camino	hasta	el	dormitorio	de	Murdac	(donde
sin	duda	sir	Ralph	dormía	pacíficamente),	sin	encontrar	el	menor	tropiezo.

La	 cámara	 privada	 del	 alcaide	 de	 Nottingham	 se	 encontraba	 en	 el	 costado
occidental	de	 la	gran	 torre,	en	el	segundo	piso.	Yo	no	había	estado	allí	desde	aquel
nefasto	 día	 de	 septiembre	 del	 año	 anterior,	 en	 el	 que	 fui	 llamado	 por	Murdac	 para
comunicarme	 que	 debía	 escoltar	 la	 caravana	 de	 carros	 cargados	 de	 plata	 de	 vuelta
desde	Tickhill	hasta	Nottingham.	Llegamos	hasta	allí	caminando	con	naturalidad	por
los	largos	pasillos	de	piedra,	mientras	simulábamos	hablar	entre	nosotros	en	voz	baja,
como	 dos	 hombres	 de	 armas	 cualesquiera	 dirigiéndose	 a	medianoche	 a	 cumplir	 un
encargo	 de	 su	 capitán,	 o	 sencillamente	 estirando	 las	 piernas	 después	 de	 un	 largo
servicio	de	centinela.

Nos	detuvimos	a	pocos	pasos	de	 la	cámara,	al	oír	 ruido	de	pasos,	y	después	de
una	mirada	cautelosa	desde	la	esquina,	Hanno	susurró	a	mi	oído	que	era	un	hombre
solo	 quien	 estaba	 de	 guardia	 delante	 de	 la	 puerta.	 Mi	 amigo	 alemán	 se	 agachó	 y
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extrajo	la	misericordia	de	mi	bota.
—Hazlo	deprisa	y	en	silencio	—dijo	a	mi	oído,	y	puso	el	arma	en	mi	mano—.	Sin

ruido,	sin	jaleo.
Yo	asentí,	con	el	corazón	disparado.	Había	 llegado	una	vez	más	el	momento	de

matar	 a	 sangre	 fría.	 Atisbé	 también	 yo	 desde	 la	 esquina,	 y	 eché	 una	 ojeada	 a	 mi
víctima.	 Como	 el	 centinela	 apostado	 delante	 del	 castillo	 de	 Kirkton	 año	 y	 medio
antes,	el	soldado	que	estaba	delante	de	la	puerta	de	Murdac	era	joven.	Pero	esta	vez,
cuando	examiné	mi	interior,	no	encontré	objeción	a	quitarle	la	vida:	era	necesario,	me
dije	a	mí	mismo,	y	eso	era	en	realidad	todo	lo	que	importaba.

Mi	corazón	se	aquietó,	aspiré	profundamente	y	me	moví	con	rapidez,	sin	dudar.
Dos	pasos	rápidos	y	silenciosos	cuando	se	volvió	de	espaldas	a	mí,	y	tapé	su	nariz	y
su	boca	con	mi	mano	izquierda	al	tiempo	que	clavaba	la	misericordia	en	su	nuca	con
la	derecha,	en	un	solo	gesto	duro	y	limpio.	Fue	tan	fácil	como	descorrer	un	cerrojo
bien	engrasado	de	la	puerta	de	una	bodega.	La	hoja	se	deslizó	dentro	del	cráneo,	el
hombre	tuvo	un	espasmo,	y	cayó	en	mis	brazos	como	un	peso	muerto.	Y	eso	es	lo	que
era;	sólo	eso.

Hanno	se	colocó	en	silencio	a	mi	lado.
—Perfecto	—dijo.	Y	me	sentí	muy	complacido.
Dejé	 el	 cadáver	 inerte	 en	 los	 brazos	 de	 Hanno,	 limpié	 mi	 misericordia	 en	 la

sobreveste	del	muerto,	volví	a	colocar	la	daga	en	la	funda	de	mi	bota,	tiré	de	espada,
di	una	aspiración	profunda,	abrí	la	puerta	e	irrumpí	en	la	habitación	de	Murdac,	con
Hanno	tras	mis	talones	cargando	con	el	cadáver	flácido	del	centinela.

Después	 de	 la	 penumbra	 del	 pasillo,	 la	 habitación	 de	 Murdac	 resultaba
extrañamente	 brillante,	 iluminada	 por	 dos	 grandes	 candelabros.	 Era	 una	 estancia
cómoda,	 espaciosa	 y	 bien	 caldeada,	 con	 caras	 pieles	 distribuidas	 sobre	 el	 suelo	 de
madera	pulida	y	un	fuego	que	ardía	alegremente	en	un	amplio	hogar	construido	en	el
muro	 exterior.	 En	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 había	 una	 gran	 mesa,	 y	 sentado	 ante
aquella	mesa,	con	su	hermosa	espada	larga	colocada	sobre	su	superficie	delante	de	él,
estaba	Rix.

El	 hombre	 alto	 empuñó	 la	 espada,	 y	 no	 pude	 evitar	 admirar	 la	 joya	 azul	 de	 la
empuñadura	que	me	guiñaba	a	la	luz	de	las	velas,	y	las	líneas	suaves	de	la	larga	hoja.
Me	 quedé	 como	 en	 trance	 delante	 de	 aquella	 arma,	 y	mis	 ojos	 aún	 la	 acariciaban
cuando	Rix	echó	atrás	su	silla,	se	irguió	en	toda	su	estatura	y	dijo	en	francés:

—Ah,	por	fin	estás	aquí.	Sir	Ralph	esperaba	a	medias	que	enviaran	un	asesino.	¡Y
qué	suerte	que	seas	tú!	Tenemos	un	asunto	pendiente	los	dos,	creo.

Asentí,	pero	no	dije	nada.	Mis	ojos	recorrían	la	habitación	en	busca	del	objetivo
de	nuestra	misión	mortal,	el	alcaide.

Contra	el	muro	más	alejado	de	la	cámara,	había	un	suntuoso	lecho	de	baldaquino
con	las	gruesas	cortinas	corridas.	Y	mientras	lo	miraba,	una	cabeza	de	pelo	negro	y
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revuelto	 asomó	 entre	 ellas,	 parpadeando	 sin	 parar	 como	 un	 ratón	 al	 salir	 de	 su
agujero.	Era	Ralph	Murdac,	y	al	verme,	en	su	expresión	se	agolparon	el	 temor	y	 la
sorpresa.

—¡Tú!	—dijo	 incrédulo—.	 ¡Tú,	entre	 todas	 las	personas	posibles!	Alan	Dale	el
traidor,	el	ladrón,	la	rata	de	alcantarilla	que	quiere	ser	un	caballero.	Que	seas	tú	quien
viene	 a	 por	 mí	 espada	 en	 mano	 en	 medio	 de	 la	 noche…,	 casi	 no	 puedo	 creerlo.
¡Mátalo,	 Rix,	 mátalo	 ahora!	 Haz	 pedazos	 a	 ese	 desagradable	 pequeño	 campesino
arribista.

Rix	se	apartó	de	la	mesa	y,	a	la	orden	de	Murdac,	me	saludó	con	su	bella	espada,
llevándose	 la	 empuñadura	 a	 la	 frente	 un	 instante,	 antes	 de	 blandirla	 en	 la	 primera
posición	de	un	espadachín	serio:	«En	garde!».

—Cuídate	de	Murdac	—murmuré	por	encima	del	hombro	a	Hanno,	sin	apartar	los
ojos	de	Rix—.	Sujétalo,	deprisa;	mantenlo	apartado	de	la	lucha.	Yo	me	encargaré	de
esto	solo…	Hice	voto	a	san	Miguel	de	rajar	a	esta	 larguirucha	tira	de	mierda,	y	me
propongo	cumplirlo.

Oí	a	Hanno	apartarse	de	mí	en	dirección	a	la	gran	cama,	y	di	un	paso	hacia	Rix.
Sin	el	menor	preliminar,	asesté	mi	arma	tan	duro	y	rápido	como	pude	en	dirección	a
su	cabeza.	Su	espada	saltó	hacia	arriba	y	paró	mi	golpe	con	un	chasquido	de	acero.
Pero	 yo	 ya	 tiraba	 abajo,	 en	 un	 intento	 de	 hundir	 mi	 espada	 en	 el	 músculo	 de	 su
pantorrilla.	Milagrosamente,	su	larga	hoja	llegó	allí	antes	que	la	mía,	y	paró	de	nuevo
mi	golpe	con	facilidad.	Me	tiré	a	fondo	entonces	con	toda	rapidez	contra	su	pecho;	él
desvió	sin	esfuerzo	la	hoja,	que	se	perdió	en	el	vacío	junto	a	su	brazo	izquierdo.

Entonces	 atacó	 él:	 una	 finta	 a	 mi	 cuerpo,	 luego	 otra,	 seguida	 de	 una	 estocada
relámpago	 a	mi	 garganta.	Por	Dios	que	 era	 rápido;	mucho	más	 rápido	que	yo.	Por
pura	 suerte,	 evité	 ser	 ensartado	 por	 su	 espada,	 con	 un	 barrido	 de	 la	mía	 que	 llegó
justo	 a	 tiempo.	 Desvié	 su	 estocada	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 izquierdo	 y
contraataqué	hacia	su	derecha,	con	la	esperanza	de	alcanzar	su	brazo	de	la	espada	y
disminuir	un	tanto	su	aterradora	velocidad.	Pero,	una	vez	más,	él	desvió	mi	golpe	casi
con	desdén.

Oí	golpes	y	gruñidos	ahogados	en	la	dirección	de	la	cama	con	baldaquino,	pero
no	me	atreví	a	apartar	 los	ojos	de	Rix	ni	por	un	momento.	Volví	a	 tirarme	a	 fondo
hacia	su	pecho,	y	él	desvió	una	vez	más	la	punta	de	mi	espada;	intenté	un	golpe	de
derecha	a	izquierda	por	abajo;	él	dio	sencillamente	un	paso	atrás.	Luego	me	atacó	de
nuevo,	golpeando	a	izquierda	y	derecha,	arriba	y	abajo,	y	su	arma	era	un	torbellino
letal	 de	 plata,	 y	 todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 yo	 era	mantener	 apartada	 su	 punta	 de	mi
cuerpo.	Caí	en	la	cuenta	entonces,	en	un	momento	de	claridad	cegadora,	de	que	iba	a
perder	aquel	combate.	Él	era	el	mejor	espadachín	de	los	dos;	no	había	absolutamente
ninguna	duda	sobre	ello.	Cedí	terreno	poco	a	poco,	sin	intentar	atacarle;	me	limitaba
a	 bloquear,	 parar,	 esquivar	 y	 agacharme.	Me	 vi	 superado,	 barrido:	 a	 punto	 de	 ser
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hecho	picadillo.
Luchábamos	casi	en	silencio,	 los	únicos	sonidos	eran	el	entrechocar	de	nuestras

espadas	y	los	jadeos	de	mi	respiración.	Rix	se	apartó	por	unos	instantes,	y	empezó	a
dar	la	vuelta	a	mi	alrededor	por	la	derecha,	de	modo	que	pude	echar	una	ojeada	a	la
cama	de	baldaquino.	Allí	vi	a	mi	amigo	alemán	tranquilamente	sentado	en	el	borde
del	 lecho,	 con	 las	 cortinas	 descorridas	 y	 el	 brazo	 pasado	 alrededor	 de	 la	 cabecita
revuelta	de	Ralph	Murdac,	del	mismo	modo	en	que	uno	podría	 llevar	una	sandía,	y
con	su	largo	cuchillo	en	la	garganta	del	alcaide.	Murdac	estaba	muy	pálido,	sus	ojillos
azules	se	habían	agrandado	por	el	miedo	bajo	el	brazo	musculoso	de	Hanno,	y	un	hilo
de	sangre	bajaba	de	su	boca.	Hanno	me	miraba	ceñudo,	con	una	decepción	cómica.
Pero	sujetaba	a	Murdac	de	tal	forma	que	no	le	era	fácil	soltarlo	para	venir	a	ayudarme
contra	Rix.	No	podía	esperar	ayuda	por	esa	parte.

Volví	 mi	 atención	 a	 la	 pelea	 justo	 a	 tiempo:	 la	 espada	 de	 Rix	 venía	 como	 un
halcón	hacia	mi	ojo,	y	paré	el	golpe	y	contraataqué	con	un	tajo	salvaje.	Él	bloqueó	y
replicó,	y	yo	lancé	un	golpe	lateral	hacia	su	cabeza	con	todas	mis	fuerzas.	Se	limitó	a
agacharse.	Guardaba	un	equilibrio	perfecto,	y	se	mantenía	tan	frío	como	una	trucha
de	 río.	 Yo,	 en	 cambio,	 estaba	 sofocado	 y	 jadeaba	 por	 el	 esfuerzo.	 Amagué	 otro
tremendo	 tajo	 a	 su	 hombro,	 y	 lo	 bloqueó.	 Su	 contraataque,	 una	 estocada	 hacia	mi
corazón,	estuvo	a	punto	de	atravesarme,	pero	salté	atrás	en	el	último	instante.	Mi	pie
izquierdo	fue	a	dar	en	una	piel	de	oso,	la	piel	resbaló	sobre	el	suelo	pulido,	y	antes	de
darme	cuenta	de	lo	que	ocurría	aterricé	dolorosamente	sobre	mis	nalgas	y	mi	espada
rodó	y	rebotó	en	el	suelo	brillante,	deslizándose	lejos,	a	mi	derecha.

Rix	se	plantó	encima	de	mí.	Sonrió	con	frialdad,	me	saludó	de	nuevo	y	levantó	la
espada	 sobre	 su	 cabeza.	 Yo	 traté	 de	 incorporarme	 delante	 de	 él,	 y	 vi	 con
estupefacción	 y	 temor	 alzarse	 su	 hermosa	 espada	 en	 el	 aire,	 mientras	 mi	 mano
tanteaba	con	desesperación	en	busca	de	mi	bota	izquierda…

Mi	mano	temblorosa	encontró	 la	misericordia.	La	hoja	 triangular	se	deslizó	con
suavidad	fuera	de	su	vaina,	y	la	levanté	y	golpeé	con	ella	como	una	víbora	rabiosa,	de
arriba	abajo	como	haría	con	un	martillo,	la	bota	de	piel	de	cabrito	de	Rix,	de	modo
que	su	pie	quedó	sólidamente	clavado	al	suelo	de	madera.

Gritó…	Gritó	una	sola	palabra,	en	voz	lo	bastante	alta	para	despertar	a	un	muerto:
—¡Milooooooo!
Pero	yo	no	le	prestaba	ya	atención	alguna;	me	arrastré	hacia	atrás	en	busca	de	mi

espada.	La	recogí	del	suelo,	volví	a	ponerme	en	pie	y,	mientras	Rix	intentaba	volverse
para	 hacerme	 frente,	 con	 sus	 largas	 piernas	 enredadas	 por	 el	 pie	 clavado,	 yo	 me
abalancé	sobre	él,	 tomé	 impulso	y	descargué	un	golpe	de	arriba	abajo	en	el	ángulo
entre	su	cuello	y	su	hombro	izquierdo;	puse	en	aquel	golpe	toda	mi	fuerza,	de	modo
que	se	hundió	un	palmo	en	la	cavidad	del	pecho.	Durante	un	instante	tuve	un	atisbo
de	 tejido	 pulmonar	 gris	 en	 su	 torso	 purpúreo,	 antes	 de	 que	 la	 sangre	 inundara	 su
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pecho.
Y	cayó.
Tiré	de	mi	espada	para	liberarla	de	los	huesos	rotos	y	la	carne	sajada	de	su	tórax,

y	lo	hice	justo	a	tiempo.	Algo	se	movía	en	el	lado	más	alejado	de	la	habitación,	una
cortina	se	descorrió	(era	el	pesado	cortinaje	que	ocultaba	la	entrada	al	aseo	privado	de
Murdac),	y	de	aquel	pasaje	húmedo	emergió	el	ogro,	el	asesino	de	Perkin	y	Adam,
caminando	sobre	una	pierna	buena	y	una	pata	de	palo.	El	medio	hombre,	al	que	yo
había	creído	matar	a	patadas	en	la	liza	del	recinto	exterior	hacía	cinco	meses,	había
resucitado.	Milo	se	estaba	abrochando	su	cinturón	ancho,	y	miraba	a	su	alrededor	con
una	expresión	de	estupidez	bovina.

El	tiempo	es	un	animal	extraño:	en	algunos	momentos	se	hace	eterno,	y	en	otros
fluye	 a	 la	 velocidad	 del	 relámpago.	 Me	 sentía	 como	 si	 hubiera	 luchado	 con	 Rix
durante	horas,	pero	me	di	cuenta	en	ese	momento	de	que	no	podían	haber	pasado	más
de	 tres	 minutos	 aproximadamente,	 es	 decir	 el	 tiempo	 que	 había	 necesitado	 Milo
(sentado	en	 la	 tribuna	del	aseo)	para	solventar	su	asunto,	 limpiarse,	soltar	su	 túnica
arremangada,	 abrocharse	 el	 cinto	 e	 ir	 a	 ver	 qué	 era	 aquel	 ruido	 de	 metales	 en	 la
cámara	de	Murdac.

Milo	me	 vio	 de	 pie	 delante	 del	 cadáver	 ensangrentado	 de	 su	 amigo,	 parpadeó,
frunció	el	entrecejo,	lanzó	un	grito	de	fiera…	y	cargó.	Y	aunque	su	pierna	izquierda,
por	encima	de	 la	 rodilla,	había	sido	sustituida	por	un	apósito	de	cuero	en	 forma	de
copa	 sujeto	 al	 muñón	 de	 su	 muslo,	 y	 sujeta	 a	 un	 grueso	 bastón	 de	 madera	 para
caminar,	 se	movió	a	una	velocidad	bastante	decente.	Yo	me	arrodillé	 como	un	ágil
bailarín	junto	al	cuerpo	encharcado	en	sangre	de	Rix,	y	recogí	su	preciosa	espada	con
mi	mano	izquierda;	acto	seguido,	me	incorporé	dispuesto	a	afrontar	la	carga	del	ogro
cojo	con	una	espada	en	cada	mano.

En	los	tres	segundos	que	tardó	en	echárseme	encima,	tuve	tiempo	de	fijarme	en
que	todavía	llevaba	en	el	rostro	las	señales	de	nuestra	pelea	en	la	liza.	Sólo	tenía	un
ojo	bueno;	pequeño	y	porcino,	brillaba	con	una	furia	sin	límite,	y	su	cabeza	sin	pelo
era	 una	 masa	 cruzada	 por	 las	 cicatrices	 dejadas	 por	 mis	 botas,	 viejas	 heridas
amarillentas,	 brillantes	 y	 arrugadas,	 sin	 apenas	 facciones	 que	 pudieran	 resultar
reconocibles.	Me	 vino	 a	 la	 cabeza	 por	 un	 instante	 la	 imagen	 de	Nur:	 y	 en	 efecto,
habrían	formado	los	dos	una	pareja	adecuada.	La	cabeza	de	Milo	era	como	una	bola
de	cera	de	abeja	que	se	hubiera	fundido	a	medias	por	estar	colocada	demasiado	cerca
de	un	fuego.	Su	aspecto	era	más	monstruoso	incluso	que	el	que	tenía	antes	de	nuestra
batalla.	Pero	lo	que	me	dejó	asombrado	fue	que	viviera	aún,	porque	estaba	seguro	de
haber	 pisoteado	 su	 chispa	 vital	 hasta	 extinguirla;	 pero	 vivía,	 y	 ahora	 buscaba
venganza.

Cuando	Milo	estuvo	apenas	a	un	metro	de	mí,	hice	un	quiebro	hacia	mi	derecha
para	apartarme	de	su	trayectoria;	y	como	había	visto	hacer	a	los	bailarines	sarracenos
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en	Ultramar,	di	un	rápido	círculo	completo	sobre	mí	mismo,	muy	deprisa,	y	lancé	un
duro	 tajo	 de	 arriba	 abajo	 contra	 su	 brazo	 izquierdo	 extendido	 con	 la	 espléndida
espada	de	Rix.	La	hoja	cortó	limpiamente	los	gruesos	músculos	anudados	y	el	hueso
sólido	 por	 debajo	 de	 su	 codo	 y	 seccionó	 de	 un	 solo	 golpe	 su	 antebrazo.	Rugió	 de
dolor,	y	la	sangre	brotó	a	chorros	del	muñón.	Pero	no	perdí	tiempo	recreándome	en	su
herida;	 seguí	girando	hasta	colocarme	a	su	espalda,	y	 le	golpeé	de	 lado	el	músculo
largo	 de	 su	 grueso	muslo	 derecho,	 utilizando	 la	 vieja	 espada	 que	 empuñaba	 en	 la
mano	derecha.	Mi	golpe	no	 tuvo	 la	 fuerza	suficiente	para	seccionar	aquel	miembro
macizo,	pero	hizo	caer	de	rodillas	a	Milo,	gimiendo	de	dolor.

Corté	entonces	 la	mano	que	 le	quedaba:	un	golpe	 limpio	de	arriba	abajo	con	 la
incomparable	espada	de	Rix,	que	penetró	con	la	facilidad	de	un	cuchillo	caliente	en	la
mantequilla,	y	envió	al	suelo	aquel	puño	voluminoso	como	un	jamón.	Él	era	hombre
muerto	 para	 entonces,	 por	 supuesto:	 con	 los	 dos	 brazos	 inútiles	 e	 incapaz	 de
sostenerse	sobre	su	única	pierna	herida.	Y	yo	estaba	en	pie	delante	de	Milo,	entre	su
cuerpo	 macizo	 arrodillado	 a	 medias	 y	 bañado	 en	 sangre,	 y	 el	 bulto	 alargado	 del
cadáver	de	su	amigo.	Y	lo	miré	un	segundo	o	dos,	recordando	la	pelea	en	la	liza,	la
devastadora	explosión	de	su	bota	en	mis	costillas	en	Alemania…,	y	la	visión	de	los
cuerpos	destrozados	de	Perkin	y	Adam	en	la	orilla	del	río	Meno.	Él	me	miró	también,
con	 su	 único	 ojo	 enloquecido.	No	 había	 nada	 que	 decir,	 de	modo	 que	 contuve	mi
lengua	y	me	limité	a	darle	un	final	misericordioso,	ensartando	su	voluminoso	pecho
con	 mis	 dos	 espadas	 al	 mismo	 tiempo.	 Las	 dos	 largas	 hojas	 penetraron
profundamente	en	la	cavidad	de	su	tórax,	y	alcanzaron	finalmente	su	corazón	de	ogro.

—No	ha	estado	mal	—dijo	Hanno	desde	la	cama,	donde	aún	sujetaba	con	firmeza
a	Ralph	Murdac	por	el	cuello—.	Pero	muy	lejos	de	la	perfección.	Por	un	momento,
creí	 que	 el	 flaco	 largo	 iba	 a	 matarte	 sin	 remedio.	 Eres	 descuidado,	 te	 confías
demasiado,	 y	 atacas	 de	 una	 forma	 demasiado	 obvia.	 Tienes	 que	 practicar,	 Alan.
Practicar	más.	Debes	intentar	hacerlo	mejor	en	el	futuro.

Allí	mismo,	entre	los	cadáveres	de	los	dos	hombres	a	los	que	acababa	de	matar,
asentí	con	un	gesto.	Hanno	tenía	razón,	yo	no	había	merecido	vencer	a	Rix	en	nuestro
combate.	 Todo	 iba	 bien	 cuando	 se	 trataba	 de	 despachar	 a	 un	 soldado	 entrenado	 a
medias	en	una	melée	caótica	en	el	campo	de	batalla,	pero	enfrentado	a	un	espadachín
de	élite	como	Rix,	había	estado	a	punto	de	dejarme	la	piel.

—¿Liquido	a	éste	para	ti?	—preguntó	Hanno,	e	indicó	con	un	movimiento	de	la
barbilla	la	carita	aterrorizada	de	Ralph	Murdac—.	¿Te	enseño	el	método	correcto?

Yo	sacudí	la	cabeza.
—Átale	los	brazos	y	tráelo	aquí,	al	suelo.	Quiero	hacerlo	con	mis	propias	manos.
Mientras	 Hanno	 inmovilizaba	 a	 sir	 Ralph	 Murdac	 con	 su	 cinturón	 y	 una	 tira

arrancada	de	 la	 sábana	del	 lecho,	 atándole	 los	 codos	por	detrás	 de	 la	 espalda	y	 las
muñecas	 a	 sus	 pies,	 de	 modo	 que	 se	 viera	 obligado	 a	 estar	 permanentemente	 de
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rodillas,	 yo	 arrastré	 la	 pesada	mesa	 contra	 la	 puerta,	 bloqueándola.	 Supuse	 que	 los
gritos	de	Milo	habrían	alertado	a	algún	miembro	de	la	guarnición,	y	que	no	tardaría
en	aparecer	alguien	dispuesto	a	averiguar	qué	ocurría.	La	mesa,	por	pesada	que	fuera,
no	 retendría	 mucho	 tiempo	 a	 los	 hombres	 de	 Murdac,	 pero	 podría	 darnos	 unos
minutos	de	ventaja	para	escapar.	Y	en	cualquier	caso,	no	teníamos	intención	de	salir
por	aquella	puerta.

Volví	a	su	vaina	mi	vieja	espada	sin	adornos,	y	me	acerqué	al	lugar	donde	estaba
Murdac	arrodillado,	blandiendo	la	magnífica	hoja	de	Rix	manchada	de	sangre.

Murdac	no	podía	apartar	 los	ojos	de	 la	espada.	Cuando	 la	coloqué	con	 la	punta
hacia	abajo	delante	de	mí,	parecía	fascinado	por	ella,	por	el	lento	goteo	de	sangre	roja
desde	la	punta	afilada	al	suelo	de	madera.

—Mírame	y	alza	la	cabeza	—dije	en	un	susurro—.	Será	más	limpio,	y	más	rápido
para	ti.

Y	 levanté	 en	 el	 aire	 la	 larga	 hoja,	 sujetando	 la	 empuñadura	 con	 las	 dos	manos
sobre	mi	hombro	derecho,	como	un	verdugo	profesional.

Murdac	volvió	hacia	mí	sus	pálidas	mejillas	húmedas	de	lágrimas.
—Por	favor,	Alan	—gimoteó—.	Por	favor,	no	me	mates,	te	lo	suplico.
Y	las	 lágrimas	rodaban	por	sus	mejillas	 rozagantes,	y	 resbalaban	de	su	pequeña

barbilla	perfectamente	torneada.
—Lo	has	merecido	mil	veces	—dije,	y	hube	de	endurecer	mi	corazón,	porque	la

visión	de	aquel	cuerpecillo	tembloroso	y	sollozante	estaba	debilitando	mi	resolución.
—Por	favor,	Alan.	Por	todo	lo	que	es	sagrado	para	ti,	no	me	mates.	Déjame	vivir.

Me	 iré	 lejos,	me	marcharé	de	 Inglaterra	para	no	volver	nunca.	Tengo	algún	dinero,
¿sabes?

—No	tenemos	tiempo	para	tonterías	—dijo	Hanno—.	Hazlo	ya,	Alan,	y	salgamos
de	aquí.

Eché	atrás	los	brazos	una	pulgada	más,	y	Murdac	gritó:
—¡Espera!	 Espera…	 Si	 me	 matas,	 Alan	 D’Alle,	 porque	 ése	 es	 tu	 verdadero

nombre…,	si	me	matas,	nunca	conocerás	el	secreto	de	la	muerte	de	tu	padre.
Me	tambaleé	sobre	mis	talones,	como	si	hubiera	recibido	un	golpe.
—¿Qué	secreto?	—conseguí	balbucear—.	¿Cuál	es	ese	secreto?
Levanté	más	alto	la	espada.	Justo	en	ese	momento,	sonaron	fuertes	golpes	en	la

puerta	de	la	cámara,	y	voces	roncas	de	soldados.
—Alan,	no	tenemos	tiempo.	¡Hazlo!	—dijo	Hanno.
Hubo	más	golpes	en	la	puerta,	y	un	hombre	gritó:
—Sir	Ralph,	sir	Ralph,	¿va	todo	bien	ahí	dentro?	Alcaide,	¿estáis	bien?
—¿Cuál	es	el	secreto?	Dímelo	ahora,	o	morirás	como	un	perro.
—Está	relacionado	con	la	época	en	que	tu	padre	vivió	en	París.	Sé	quién	fue	el

hombre	que	ordenó	su	muerte.
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—Tú	ordenaste	su	muerte.	Lo	sé	de	cierto.
—Es	cierto	que	yo	ordené	que	 lo	ahorcaran,	pero	 recibí	órdenes	de	otro,	de	un

hombre	muy	poderoso	 al	 que	 no	 se	 puede	 negar	 nada.	Él	me	 dijo	 que	matara	 a	 tu
padre.	Jura	ante	Dios	Todopoderoso	y	la	Santísima	Virgen	que	no	me	matarás…,	y	te
diré	su	nombre.

—Alcaide…,	 sir	 Ralph,	 ¿estáis	 ahí?	 ¿Estáis	 bien?	—preguntaba	 el	 hombre	 de
armas	al	otro	lado	de	la	puerta.

—Diles	 que	 todo	 está	 en	 orden	 aquí	 o	 te	 mato	 ahora,	 lo	 juro	 ante	 Dios
Todopoderoso.

—Todo	está	en	orden	—gritó	Murdac	de	inmediato—.	No	hay	motivo	de	alarma.
¡Volved	a	acostaros!

Los	golpes	pararon.	Vi	que	Hanno	desenrollaba	una	cuerda	 larga	y	delgada	que
había	 sacado	 de	 su	 saco…,	 y	 durante	 un	 segundo	me	 pregunté	 si	 sería	 lo	 bastante
larga	 y	 fuerte	 para	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrírseme.	 Necesitaríamos	 unos	 cincuenta
metros	de	cuerda	muy	fuerte	para	que	mi	plan	tuviera	éxito.	Me	quité	de	los	hombros
mi	propio	saco,	y	se	lo	tendí	a	Hanno.

—¿Quién	está	ahí	con	vos,	sir	Ralph?	—gritó	el	hombre	desde	el	otro	lado	de	la
puerta.

—Estoy	 con	 unos	 amigos.	 ¡Marchaos	 y	 dejad	 de	 molestarme	 con	 vuestra
impertinencia!

El	 tono	 de	 Murdac	 fue	 convincente.	 Satisfecho	 de	 su	 interpretación,	 me	 hizo
señas	y	me	sonrió,	halagador.

Yo	bajé	las	manos	en	un	arco	corto,	y	golpeé	la	sien	de	Murdac	con	el	pomo	de
plata	de	la	espada.	Él	emitió	un	breve	suspiro	y	se	derrumbó	en	el	suelo.

—Nos	lo	llevamos	con	nosotros	—dije	a	Hanno.	Y	he	de	decir	en	su	favor	que	mi
valeroso	amigo	alemán	se	limitó	a	asentir,	se	encogió	de	hombros	y	se	dirigió	al	aseo
cargado	con	los	rollos	de	cuerda.

♦	♦	♦

Hay	 algunas	 experiencias	 cuyo	 recuerdo	 resulta	 demasiado	 desagradable,	 de	modo
que	referiré	con	mucha	brevedad	nuestra	salida	del	castillo	por	el	agujero	del	aseo	de
Murdac.	Después	de	recuperar	mi	misericordia	(me	costó	un	buen	rato	arrancarla	de
los	huesos	del	pie	de	Rix	y	de	la	tablazón	de	madera	pulida	del	suelo),	bajamos	por
aquel	hueco	primero	a	Ralph	Murdac	sin	sentido,	después	de	atarlo	de	forma	segura
al	extremo	de	la	cuerda	de	Hanno.	Lo	hicimos	pasar	sin	demasiados	miramientos	por
el	 hueco	 ribeteado	 de	mierda,	 y	 lo	 hicimos	 aterrizar	 en	 un	 afloramiento	 de	 piedra
arenisca	nueve	metros	más	abajo.	Luego,	a	regañadientes,	bajamos	los	dos	detrás.

Con	 las	 botas	hundidas	 en	una	 costra	de	mierda	medio	 seca,	 nos	detuvimos	un
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momento	apestoso	antes	de	descolgar	de	nuevo	a	Murdac	por	delante	de	nosotros,	y
bajar	 después	 los	 resbaladizos	 treinta	 metros	 más	 o	 menos	 de	 acantilado	 hasta	 el
suelo	(afortunadamente,	sin	ser	vistos	por	los	centinelas	de	las	almenas	del	castillo),
intentando	todo	el	rato	tener	el	mínimo	contacto	con	la	maloliente	y	resbaladiza	pared
de	piedra	arenisca.	Sin	embargo,	durante	aquel	asqueroso	descenso,	mi	mente	estaba
dividida	entre	dos	cuestiones	igualmente	urgentes:	la	primera,	¿entrarían	los	soldados
del	 castillo	 en	 la	 cámara	 de	Murdac	 y	 romperían	 la	 cuerda	 que	 nos	 sostenía?	Y	 la
segunda,	 ¿qué	 significaban	 las	 palabras	 de	Murdac	 «recibí	 órdenes	 de	 otro,	 de	 un
hombre	muy	poderoso	al	que	no	se	puede	negar	nada»?

Gracias	a	Dios	no	cortaron	la	cuerda,	y	llegamos	al	suelo	sanos	y	salvos.	Los	tres
estábamos	 bien	 rebozados,	 con	 todo,	 cuando	 llegamos	 al	 fondo.	 Y	 mientras	 nos
alejábamos	de	la	mole	negra	del	castillo,	rodeábamos	el	estanque	de	los	peces	y	nos
encaminábamos	en	dirección	noroeste	hacia	el	pabellón	del	 rey	en	el	parque	de	 los
ciervos,	 con	Murdac	 colgado	 como	 un	 saco	 de	 nabos	 a	 la	 espalda	 de	 Hanno,	 me
pregunté	si	no	sería	mejor	bañarnos	y	cambiarnos	de	ropa,	antes	de	presentar	al	rey
empaquetada	la	pieza	que	habíamos	cobrado.	Pero,	tal	como	fueron	las	cosas,	no	se
nos	dio	opción	para	poder	elegir.	Fuimos	detenidos	por	una	pareja	de	centinelas	en	el
parque	y	enviados	directamente,	apestosos	como	estábamos,	a	la	presencia	del	rey.

Aunque	debían	de	ser	cerca	de	las	tres	de	la	madrugada,	nuestro	soberano	estaba
aún	despierto,	 absorto	en	el	 estudio	de	 los	planos	con	 la	disposición	de	 la	artillería
para	 el	 día	 siguiente,	 desplegados	 sobre	 una	 mesa	 de	 caballete	 en	 el	 centro	 del
pabellón.	 El	 rey	 reclamó	 vino,	 agua	 caliente	 y	 toallas,	 y	 nos	 aseamos
apresuradamente	 frente	 a	 nuestro	 soberano,	 mientras	 él	 se	 frotaba	 las	 manos
satisfecho,	mirando	al	atado	e	inerme	sir	Ralph	Murdac,	empaquetado	como	el	hatillo
de	un	mendigo	a	sus	pies.

—Bien	 hecho,	Blondel.	 ¡Qué	magnífica	 hazaña,	 por	Dios	 y	 sus	 arcángeles!	—
exclamó	el	rey—.	Me	has	ahorrado	tiempo,	esfuerzos	y	las	vidas	de	muchos	hombres
leales	con	tu	acción	de	esta	noche,	y	me	inclino	ante	ti.	No	olvidaré	esto,	Alan.	Estoy
en	deuda	contigo	una	vez	más.

Pero	 mientras	 el	 rey	 me	 llenaba	 de	 elogios,	 empecé	 a	 notar	 que,	 después	 del
primer	sorbo	de	vino,	mis	párpados	empezaban	a	cerrarse;	había	sido	una	noche	de
trabajo	 larga	 y	 agotadora.	 Y	 deseaba	 un	 poco	 de	 paz	 para	 seguir	 rumiando	 las
enigmáticas	palabras	de	Murdac.	Intenté	interrogarle	mientras	cruzábamos	el	parque
hacia	 la	 tienda	 del	 rey,	 pero	 él	 estaba	 aturdido	 e	 incómodo	 atado	 y	 cargado	 a	 la
espalda	de	Hanno,	y	guardó	un	 silencio	enfurruñado.	«Mañana	—pensé—,	mañana
volveré	 a	 preguntarle	 sobre	 el	 hombre	 que	 él	 asegura	 que	 ordenó	 la	muerte	 de	mi
padre.	Y	si	 sigue	empeñado	en	callar…,	bueno,	hay	métodos	no	muy	caballerescos
que	no	tendré	empacho	en	utilizar.	Puedo	pedirle	a	sir	Aymeric	de	Saint	Maur	algunas
sugerencias	sobre	el	uso	de	los	hierros	candentes	como	método	persuasivo».
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Pedí	al	rey	venia	para	retirarme	(él	seguía	charlando	animadamente	por	los	codos
con	 los	 soñolientos	 caballeros	 de	 su	 séquito	 y	 con	 los	 sargentos	 a	 los	 que	 había
encargado	 custodiar	 a	 sir	Ralph	Murdac),	 y	 fui	 en	 busca	 de	Thomas,	 que	 se	 había
acurrucado	 sobre	un	montón	de	paja	 y	 dormía	pacíficamente	 entre	 los	 caballos	 del
rey.	 Lo	 desperté	 y	 dejé	 a	 su	 cuidado	mis	 armas	 y	 armaduras,	 incluida	 la	 hermosa
espada	 de	 Rix:	 seguían	 manchadas	 de	 sangre	 seca	 de	 la	 lucha	 en	 la	 cámara	 de
Murdac,	y	de	cosas	peores	de	nuestra	fuga	por	el	acantilado.	Luego	me	arrebujé	en
una	 capa	 vieja,	 y	 me	 acosté	 al	 lado	 de	 Hanno	 en	 la	 paja	 caliente.	 Mientras	 me
deslizaba	con	 rapidez	en	un	sueño	profundo	y	 reparador,	mis	últimos	pensamientos
fueron:	¿me	ha	mentido	Murdac?	¿Me	contó	un	bulo	sobre	mi	padre	sólo	para	salvar
el	 cuello?	 Era	 muy	 posible,	 pensé.	 Pero	 sin	 duda	 lo	 descubriría	 al	 día	 siguiente.
Mañana.

Y	entonces	el	hada	de	los	sueños	me	acogió	en	su	amplio	y	confortable	regazo.

♦	♦	♦

Me	 desperté	 ya	 entrada	 la	mañana,	 con	 el	 chirrido	 de	 las	 sierras	 y	 el	 ruido	 de	 los
martillos.	Hanno	roncaba	suavemente	a	mi	lado,	y	seguí	tendido	unos	momentos	en
mi	cómodo	lecho	de	paja,	mirando	el	cielo	azul	en	lo	alto.	Me	pareció	vacío	y	limpio
de	 los	 conflictos	 sangrientos	 de	 los	 hombres.	 Era	 un	 día	 de	 primavera	 perfecto:
recordé	haber	hecho	grandes	proezas	la	noche	anterior,	y	que	el	rey	las	había	alabado,
y	que	ahora	mis	enemigos	estaban	muertos	o	presos,	mientras	que	yo	seguía	sano	y
salvo.	La	vida	era	muy	buena,	me	dije.	Y	entonces	volví	mis	pensamientos	a	Goody,
como	 solía	 hacer	 todas	 las	 mañanas.	 Pronto	 nos	 íbamos	 a	 prometer	 y	 ella	 sería
enteramente	mía,	 y	 esa	 idea	 provocó	 en	mi	 interior	 un	 sentimiento	maravilloso	 de
calor	y	alegría.

Me	di	cuenta	de	que	el	martilleo	y	el	serrar	habían	cesado,	y	pensé	con	pereza	en
levantarme,	pero	no	parecía	haber	 la	menor	prisa.	Era	 improbable	que	me	 llamaran
hoy	a	combatir,	después	de	mi	misión	de	la	noche	anterior.	Los	heraldos	entablarían
negociaciones	 con	 quien	 fuera	 que	 estuviese	 ahora	 al	mando	 en	 el	 castillo;	 y	 si	 se
rompían,	Ricardo	Corazón	de	León	empezaría	el	largo	y	lento	proceso	de	bombardear
el	 castillo	 hasta	 conseguir	 su	 sumisión.	 Podían	 pasar	 semanas	 antes	 de	 que	 fuera
convocado,	y	sentí	que	me	había	ganado	un	largo	descanso.	Dentro	de	un	rato,	pensé,
me	 levantaré,	me	 lavaré,	 tomaré	 un	mendrugo	 de	 pan	 y	 unos	 sorbos	 de	 cerveza,	 y
haré	una	visita	a	Ralph	Murdac	para	ver	si	puedo	arrancarle	algo	coherente	acerca	de
esa	historia	sobre	la	muerte	de	mi	padre.

Me	quedé	allí,	mirando	las	nubes	blancas	y	algodonosas	que	se	perseguían	unas	a
otras	 por	 el	 ancho	 cielo	 hasta	 que,	 finalmente,	 la	 vejiga	 rebosante	 me	 obligó	 a
levantarme,	 sacudirme	 la	 paja	 pegada	 a	 la	 ropa,	 y	 buscar	 una	 letrina.	 Cuando	 me
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acercaba	a	la	gran	zanja	abierta	en	un	extremo	del	campamento	del	rey,	me	di	cuenta
de	que	había	muy	poca	gente	 allí.	Y	quienes	 andaban	por	 el	 parque	de	 los	 ciervos
parecían	 dirigirse	 todos	 hacia	 el	 este.	Algo	 estaba	 sucediendo	 en	 la	 parte	 norte	 del
recinto	exterior	del	castillo,	supuse	mientras	me	aliviaba,	y	por	primera	vez	aquella
mañana	sentí	el	aguijón	de	la	curiosidad.

Cuando	volví	al	corral	de	los	caballos,	Thomas	estaba	allí,	y	había	traído	con	él
una	 palangana	 de	 agua	 caliente	 para	 que	me	 lavara,	 y	 una	 camisa	 blanca	 de	 lino.
Desperté	 a	 Hanno	 y,	 tan	 pronto	 como	 hubo	 completado	 su	 ritual	 matutino	 de
bostezos,	 pedos,	 escupitajos	 y	 maldiciones	 oscuras	 en	 alemán,	 los	 tres	 nos
encaminamos	al	este	para	averiguar	qué	pasaba.

Era	 un	 ahorcamiento;	 o,	 para	 ser	 más	 preciso,	 varios	 ahorcamientos.	 Se	 había
levantado	un	enorme	patíbulo	al	norte	del	castillo,	fuera	del	alcance	de	las	ballestas
de	 las	 almenas.	 Y	 dos	 figuras	 negras	 se	 balanceaban	 ya	 colgadas	 del	 travesaño
cuando	Hanno,	Thomas	y	yo	corrimos	hacia	allá,	estorbados	por	 la	multitud	que	se
había	reunido	para	presenciar	el	macabro	espectáculo.	A	mi	derecha,	pude	ver	que	en
las	 almenas	 del	 recinto	 medio	 hormigueaban	 las	 cabezas	 de	 los	 defensores	 del
castillo,	que	se	apiñaban	a	centenares	para	presenciar	la	ejecución	de	sus	camaradas:
porque	vi	por	 sus	uniformes	que	 los	dos	hombres	que	 se	balanceaban	colgados	del
patíbulo	 eran	 soldados	 de	 Murdac;	 con	 toda	 probabilidad,	 algunos	 de	 los	 que
habíamos	capturado	en	la	batalla	por	el	recinto	exterior,	el	día	antes.

Al	acercarnos	al	cadalso,	una	mano	helada	apretó	mi	corazón.	Vi	a	un	tercer	preso
colocado	sobre	un	carro	 tirado	por	un	caballo	bajo	 la	horca	a	medio	 llenar,	con	 las
manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 y	 un	 dogal	 al	 cuello.	 Un	 sacerdote	 musitaba	 rezos
inaudibles	 por	 el	 alma	 del	 condenado,	 y	 la	 víctima	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 muy
apretados.	A	una	señal	de	un	caballero	colocado	junto	a	él,	el	carretero	dio	un	latigazo
en	la	grupa	del	caballo	y,	al	moverse	el	animal,	el	carro	dejó	de	sostener	las	piernas
del	hombre	y	éste	cayó	unos	treinta	centímetros	apenas,	el	dogal	se	apretó	alrededor
de	su	cuello,	y	lo	estrangularía	poco	a	poco	hasta	matarlo.

Los	pies	del	ahorcado	se	agitaban	aún	con	fuerza,	como	si	estuviera	entregado	a
un	 baile	 especialmente	 divertido,	 cuando	 el	 carro	 retrocedió	 hasta	 colocarse	 en
posición	para	 la	siguiente	víctima.	Era	un	hombre	pequeño,	vestido	enteramente	de
negro	 con	 ropas	 lujosas	 aunque	 bastante	 sucias,	 y	 con	 el	 hombro	 izquierdo,	 según
pude	ver,	ligeramente	levantado	hacia	el	cuello.	Era	sir	Ralph	Murdac.

Sentí	un	nudo	en	el	estómago;	me	encontraba	todavía	a	unos	cincuenta	metros	del
cadalso,	con	una	multitud	de	soldados	y	de	ciudadanos	de	Nottingham	cerrándome	el
paso;	sin	embargo,	grité	al	caballero	que	dirigía	las	ejecuciones	con	toda	la	fuerza	que
pude.

—¡Parad,	 deteneos!	 ¡Aguardad	 un	momento,	 señor!	 ¡Ese	 prisionero	 es	mío!	—
aullé	con	desesperación,	 al	 tiempo	que	 intentaba	abrirme	paso	entre	 los	cuerpos	de
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los	 espectadores.	 Murdac	 estaba	 ya	 subido	 a	 la	 trasera	 del	 carro,	 y	 el	 sacerdote
musitaba	 sus	 oraciones.	Y	yo	me	vi	 detenido	 por	 un	 soldado	 forzudo	 que	 formaba
parte	del	 cordón	de	hombres	de	Ricardo,	 que	mantenían	 a	 la	multitud	 apartada	del
patíbulo.

—¡Esperad,	esperad!	—grité—.	¡Es	sir	Ralph	Murdac!
—Sabemos	 quién	 es,	 chico	—dijo	 el	 soldado,	 y	me	 cerró	 el	 paso	 con	 lanza	 y

escudo;	por	 su	 acento,	 era	un	hombre	de	 la	 localidad—.	Y	nadie	merece	 la	muerte
más	 que	 él	 —siguió	 diciendo	 el	 hombrón—.	 El	 rey	 en	 persona	 ha	 ordenado	 su
ejecución.

Murdac,	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	llanto	y	el	dogal	colocado	ya	alrededor	de
su	 cuello,	 vio	mi	 cara	 entre	 el	 gentío.	Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 y	 justo	 en	 el
momento	 en	que	 iba	 a	 hablar,	 restalló	 el	 látigo	 en	 la	 grupa	del	 caballo,	 el	 carro	 se
movió	 adelante	 y	 Murdac	 quedó	 colgando	 del	 cuello	 en	 el	 vacío.	 Su	 rostro	 se
enrojeció	y	se	hinchó	por	la	asfixia	mortal.	Sus	brillantes	ojos	azules	se	fijaron	en	los
míos,	 implorantes,	 y	 honestamente	 digo	 que	 quise	 adelantarme,	 pero	 el	 soldado
forzudo	me	echó	atrás	de	un	empujón,	maldiciendo	mi	 impaciencia.	Mientras	yo	 lo
miraba	 impotente,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 su	 cara	 purpúrea,	 Murdac	 iba	 siendo
estrangulado	poco	 a	poco	por	 la	 soga	de	 cáñamo.	Pataleaba	y	 se	 contorsionaba,	 su
lengua	 asomó,	 imposiblemente	 grande	 en	 aquella	 cara	 pequeña,	 su	 vejiga	 y	 sus
intestinos	se	relajaron	de	pronto,	y	yo	me	vi	transportado	diez	años	atrás	o	más,	hasta
un	 viejo	 roble	 en	 el	 centro	 de	 una	 pequeña	 aldea,	 ahora	 desaparecida,	 a	 sólo	 unos
pocos	kilómetros	de	donde	me	encontraba	ahora.	Allí,	diez	años	antes,	cuando	yo	era
un	niño	pequeño	y	asustado,	vi	como	ahorcaban	a	mi	padre…,	por	orden	del	mismo
hombre	que	ahora	se	debatía	con	su	aliento	postrero	delante	de	mí.

Así	seguí	largo	rato,	y	vi	morir	poco	a	poco	a	Murdac:	era	lo	adecuado,	me	dije	a
mí	mismo.

Y	mientras	miraba,	ofrecí	una	oración	por	el	alma	de	mi	padre.

♦	♦	♦

No	intervine	en	las	operaciones	de	asedio	ese	día.	Hanno,	Thomas	y	yo	buscamos	una
taberna	agradable	en	la	parte	inglesa	de	la	ciudad	de	Nottingham,	y	bebimos	cerveza
hasta	que	nos	salió	por	las	orejas.	Mientras,	las	máquinas	de	asedio	del	rey	Ricardo
batieron	con	grandes	piedras	 los	muros	de	 los	defensores	desde	una	pequeña	altura
situada	al	norte	del	castillo,	de	modo	que	nuestras	libaciones	parecían	seguir	el	ritmo
de	sus	golpes	retumbantes.	La	cerveza	apenas	me	hizo	efecto,	sólo	me	sentí	un	poco
aturdido.	Hablé	poco	con	Hanno,	y	él	 tuvo	el	buen	sentido	de	estar	callado	y	pedir
una	serie	continua	de	jarras	de	cerveza	a	la	tabernera,	con	la	que	habíamos	hecho	ya
una	 gran	 amistad.	 Después	 de	 consumir	 una	 o	 dos	 jarras,	 Thomas	 se	 fue	 a	 sus
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asuntos.	Ni	siquiera	le	pregunté	adónde	iba.	Pensaba	en	mi	padre,	en	su	amabilidad
conmigo,	 en	 la	 música	 que	 habíamos	 compuesto	 e	 interpretado	 los	 dos	 juntos	 en
familia,	y	en	su	muerte…	Sobre	todo	en	su	horrible	muerte.

Robin	 se	unió	a	nosotros	durante	un	 rato,	 informado	por	Thomas	de	dónde	nos
encontrábamos,	supongo,	y	me	felicitó	por	el	éxito	de	mi	misión	de	la	noche	anterior.
Brindamos	con	cerveza	por	la	lenta	y	dolorosa	muerte	de	Murdac,	pero	la	verdad	es
que	 no	 conseguí	 alegrarme.	 Lo	 extraño	 fue	 que	 Robin	 pareció	 comprender	 mi
sensación	de	vacío	ante	la	desaparición	de	un	enemigo.

—La	 venganza	—dijo,	 fijando	 en	mí	 sus	 ojos	 de	 plata,	 que	 brillaban	 con	más
intensidad	que	nunca	en	un	halo	neblinoso	creado	por	la	cerveza—	es	un	deber.	No	es
un	placer.	Tomamos	venganza	porque	se	 la	debemos	a	quienes	han	sido	tratados	de
un	modo	 injusto.	Pero	en	 sí	misma	no	es	una	cosa	que	pueda	dejarnos	 satisfechos.
Tomamos	venganza	porque	hemos	de	pagar	nuestras	deudas	con	los	muertos…,	y	de
ese	modo	conseguir	que	la	gente	tema	perjudicarnos	a	nosotros	y	a	quienes	amamos.
Pero	no	hemos	de	verla	como	un	bálsamo	para	nuestra	alma.

Sin	embargo,	yo	no	estaba	en	disposición	de	discutir	su	peculiar	filosofía	y	Robin,
al	 darse	 cuenta	 de	mi	 estado	 de	 ánimo,	 se	 excusó	 pronto	 y,	 después	 de	 ordenar	 a
Hanno	que	cuidara	de	que	no	me	ocurriera	ningún	percance,	 se	marchó	dejándome
con	mi	jarra	de	cerveza.

♦	♦	♦

Al	 día	 siguiente,	 salieron	 de	 los	 maltrechos	 muros	 del	 castillo	 dos	 caballeros	 e,
hincados	 de	 rodillas	 en	 tierra	 delante	 de	 un	 severo	 rey	 Ricardo,	 iniciaron	 las
negociaciones	para	la	rendición	del	castillo	de	Nottingham.

Yo	me	encontraba	en	el	pabellón	del	rey,	sintiéndome	aún	un	poco	desplazado	del
mundo,	cuando	llegaron.	Ricardo	me	explicaba	(no	diré	que	se	justificaba;	cuando	los
reyes	 se	 equivocan,	 jamás	 lo	 admiten),	 por	 qué	 era	 necesario	 ahorcar	 en	 público	 a
Murdac.

—Tienen	que	saber	que	voy	en	serio	—dijo	Ricardo—.	Tienen	que	entender	que,
si	no	rinden	el	castillo	ahora,	cuando	lo	tome	mataré	hasta	al	último	hijo	de	su	madre
que	se	encuentre	dentro	de	sus	muros.

Evidentemente,	 la	 táctica	 brutal	 del	 rey	Ricardo	 funcionó,	 como	 de	 costumbre.
Una	delegación	del	castillo	se	había	presentado,	y	la	rendición	flotaba	en	el	aire.	Los
dos	caballeros	venidos	a	parlamentar	con	él	eran	William	de	Wenneval,	el	vicealcaide
del	 castillo	 que	 había	 asumido	 el	 mando	 después	 de	 la	 repentina	 desaparición	 de
Murdac,	y	sir	Nicholas	de	Scras.

Hubo	mucha	parte	de	farsa	y	de	fingimiento	en	la	negociación.	El	rey	pretendió
estar	furioso	hasta	la	exasperación	al	ver	desafiada	su	autoridad	real.	Los	caballeros,
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de	rodillas,	suplicaron	su	perdón,	y	sir	William	de	Wenneval	apuntó	la	débil	excusa
de	Murdac	 de	 que	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 quién	 era	 el	 que	 les	 asediaba.	 El
asunto	 no	 tardó	mucho	 tiempo	 en	 concluir:	 el	 rey	 exigió	 que	 doce	 nobles	 rehenes,
incluidos	los	dos	caballeros	venidos	ante	su	presencia,	se	rindieran	a	él	y	quedaran	a
la	merced	 del	 rey,	 y	 concedió	 a	 regañadientes	 que	 el	 resto	 de	 la	 guarnición	 (en	 su
mayoría	 soldados	 ingleses	 comunes	 y	 corrientes,	 más	 unos	 pocos	 caballeros	 poco
distinguidos	 y	 los	 ballesteros	 flamencos	 supervivientes,	 desde	 luego)	 quedara	 en
libertad	para	marchar	desde	Nottingham	a	sus	hogares	sin	ser	molestados.

Cuando	los	dos	caballeros	humillados	salían	del	pabellón	para	llevar	la	oferta	del
rey	al	maltrecho	castillo,	sir	Nicholas	me	vio,	y	yo	me	acerqué	a	saludarlo.

—Por	 lo	visto,	Alan,	 tenías	 tú	 razón.	Es	evidente	que	 te	has	arrimado	al	bando
vencedor	—dijo	mi	amigo,	triste.	Se	pasó	la	mano,	frustrado,	por	el	cabello	gris	muy
corto,	y	añadió—:	Y	yo	habré	de	afrontar	como	un	hombre	el	hecho	de	que	tiré	los
dados…	¡y	perdí!

—Estoy	seguro	de	que	el	rey	será	generoso	—respondí,	aunque	no	estaba	seguro
en	 absoluto:	 los	 cinco	 presos	 ahorcados	 del	 día	 anterior,	 y	 en	 particular	 Ralph
Murdac,	pesaban	mucho	en	mis	pensamientos.

A	 mediodía,	 los	 doce	 caballeros	 salieron	 del	 castillo.	 De	 acuerdo	 con	 lo
estipulado,	 iban	 todos	 desarmados,	 cubiertos	 sólo	 con	 la	 sábana	 de	 lino	 de	 los
penitentes,	y	cada	uno	con	un	dogal	al	cuello	para	mostrar	que	el	rey	tenía	derecho	a
ahorcarlos	si	ésa	era	su	voluntad.	Mientras	los	restantes	miembros	de	la	guarnición	se
dispersaban	por	la	ciudad	de	Nottingham,	agradecidos	por	haber	conservado	la	vida,
los	 doce	 caballeros	 marcharon,	 acompañados	 por	 las	 burlas	 de	 los	 soldados	 de
Ricardo,	hasta	el	patíbulo	levantado	en	el	recinto	exterior.

Había	allí	cinco	cadáveres	colgando	como	frutos	maduros	del	árbol	de	la	muerte,
incluido	el	cuerpo	de	sir	Ralph	Murdac.	El	rey,	deslumbrante	con	su	mejor	armadura
y	contemplándolos	desde	la	altura	del	caballo	que	montaba,	dirigió	una	mirada	severa
a	los	doce	hombres,	y	su	rostro	era	una	máscara	fría	de	la	justicia	real.

—Habéis	 desafiado	 a	 vuestro	 legítimo	 rey,	 e	 incurrido	 así	 en	 traición…	 Y	 el
castigo	 no	 puede	 ser	 otro	 que	 la	 muerte	 —empezó	 Ricardo.	 Hizo	 una	 pausa	 y
continuó—:	 pero	 uno	 de	 mis	 caballeros	 más	 valientes,	 sir	 Alan	 de	 Westbury,	 ha
intercedido	por	la	vida	de	uno	de	vosotros.

Las	palabras	del	rey	me	dejaron	atónito.	Yo	había	intercedido,	desde	luego,	pero
¿a	qué	venía	 aquello	de	«sir»	Alan	de	Westbury?	Yo	no	era	 caballero.	 ¿Pensaba	él
que	lo	era?	¿Había	quedado	trastocado	después	de	la	batalla?

—Después	 de	 escuchar	 las	 recomendaciones	 de	 sir	 Alan,	mi	 leal	 y	 bienamado
caballero	 —siguió	 diciendo	 el	 rey,	 que	 puso	 un	 extraño	 énfasis	 en	 la	 palabra
«caballero»—,	he	decidido	que	un	hombre,	sir	Nicholas	de	Scras,	obtenga	un	perdón
pleno	por	sus	crímenes	contra	mi	persona,	y	no	reciba	por	esta	vez	el	castigo	que	en
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justicia	merecería.
Mi	mirada	se	cruzó	con	la	de	sir	Nicholas,	y	él	me	sonrió	con	tristeza	y	me	dio	las

gracias	 con	 un	 pequeño	 gesto,	 pero	 en	 su	 rostro	 surcado	 por	 la	 preocupación	 se
reflejó	 un	 alivio	 considerable.	 Yo	 pensé	 en	 la	 amistad	 que	 me	 había	 mostrado	 en
Ultramar,	en	sus	atentos	cuidados	cuando	estuve	enfermo	en	Acre,	en	la	ocasión	en
que	me	salvó	 la	vida	delante	de	 la	 taberna	del	 Jabalí	Azul	en	Westminster,	y	en	su
consejo	 sobre	 la	 pierna	 izquierda	 débil	 de	Milo,	 que	 me	 susurró	 antes	 de	 nuestra
pelea.	No	estaba	en	deuda	conmigo,	según	mi	modo	de	pensar.

El	rey	aún	seguía	hablando.
—El	 resto	de	vosotros	—hizo	una	 larga	pausa,	 y	 luego	 señaló	 a	 los	 otros	 once

caballeros	vestidos	con	túnicas	de	penitentes,	arrodillados	y	patéticos—,	también	os
libraréis	 de	 la	muerte	 hoy,	 y	 seréis	 puestos	 en	 libertad	 después	 de	 fijar	 un	 rescate
adecuado	al	rango	de	cada	uno.

Y	el	 rey	 sonrió.	Hubo	ovaciones	y	gritos	de	 alegría,	 y	no	 sólo	por	parte	de	 los
once	 caballeros	 que	 habían	 evitado	 la	muerte.	Gorras	 y	 cascos	 fueron	 arrojados	 al
aire,	 y	 de	 pronto	 aquel	 lugar	 tétrico,	 a	 la	 sombra	 de	 los	 cinco	 ahorcados	 que	 se
balanceaban,	se	tiñó	de	un	aire	festivo.	Algunos	gritaron:

—¡Dios	salve	al	rey!
Otros	 vitorearon	 a	 los	 caballeros	 amnistiados.	 Unos	 músicos	 ambulantes,	 no

auténticos	 trouvères	 sino	 simples	 juglares	 de	 plazas	 y	 mercados,	 entonaron	 una
canción	alegre,	y	vi	que	 la	gente	empezaba	a	seguir	el	 ritmo	con	 los	pies.	Al	poco,
mucha	 gente	 estaba	 bailando.	 Inglaterra	 había	 vivido	 demasiado	 tiempo	 angustiada
por	la	violencia	y	la	inseguridad.	Pero	ahora	el	rey	había	vuelto	y,	con	la	captura	del
castillo	de	Nottingham,	era	de	nuevo	amo	y	señor	de	todo	su	reino.

Me	acerqué	al	caballo	del	rey	Ricardo.
—Sire	—dije,	con	el	corazón	desbocado—,	os	agradezco	vuestra	clemencia	con

mi	amigo	sir	Nicholas	de	Scras.	Pero	debo	deciros	una	cosa…,	no	soy	caballero.	Me
temo	que	os	habéis	 equivocado	 en	 ese	punto.	Soy	 tan	 sólo	un	 simple	 capitán	 a	 las
órdenes	del	conde	de	Locksley.

El	rey	Ricardo	me	sonrió:
—¿Dices	 que	 no	 eres	 caballero?	—Sus	 ojos	 azules	 chispearon—.	 ¿Acaso	 crees

que	no	 lo	sé,	Blondel?	No	eres	caballero,	es	verdad,	pero	has	dado	pruebas	de	más
valor,	recursos	y	destreza	en	la	batalla	que	muchos	hombres	de	linaje	ilustre.	No	eres
caballero	 en	 este	 momento…,	 pero	 por	 Dios	 que	 lo	 serás	 antes	 de	 que	 pase	 un
segundo	más.	¡Ponte	de	rodillas!

Miré	 boquiabierto	 a	 mi	 soberano,	 mis	 rodillas	 se	 doblaron	 y,	 mientras	 el	 rey
desmontaba,	 no	 aparté	 los	 ojos	 de	 él	 y	 le	 vi	 hacer	 una	 seña	 a	 un	 caballero	 de	 su
séquito,	que	le	tendió	un	bulto	envuelto	en	seda	negra.

—Dame	tu	espada	—dijo	el	rey.	Estaba	de	pie	a	mi	lado,	alto	y	orgulloso,	y	el	sol
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primaveral	 arrancaba	 reflejos	 rojos	 y	 dorados	 de	 su	 cabellera.	 Yo	 eché	mano	 a	 la
empuñadura	de	mi	vieja	espada,	pero	justo	en	ese	momento	el	joven	Thomas	corrió
delante	del	gentío	y	tendió	al	rey	la	hermosa	espada	de	Rix.	Me	di	cuenta	de	que	mi
concienzudo	escudero	había	encontrado	de	alguna	manera	el	 tiempo	necesario	para
limpiar	la	sangre	y	la	suciedad	pegadas	al	arma.

El	rey	tomó	la	espada	de	manos	de	Thomas,	y	la	admiró	durante	unos	instantes.
—Una	excelente	espada,	digna	de	ti,	Blondel	—dijo	en	voz	baja.	Miró	la	palabra

engastada	 en	 oro	 en	 la	 hoja	 reluciente.	Decía	 «Fidelidad».	El	 rey	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento,	y	añadió—:	¡Y	con	una	inscripción	muy	adecuada!

Luego,	 rápida	y	 suavemente	 tocó	por	 tres	veces	mis	hombros	 con	 la	hoja	de	 la
espada,	al	tiempo	que,	con	cada	gesto,	recitaba	la	sagrada	unción:

—En	 nombre	 de	Dios	 Todopoderoso,	 de	 san	 Jorge	 y	 san	Miguel,	 yo	 te	 invisto
caballero.	Levántate,	sir	Alan	de	Westbury.

Mi	corazón	estaba	tan	henchido	que	creí	que	iba	a	estallar	de	alegría.	Me	puse	en
pie,	y	el	rey	me	tendió	la	espada	de	Rix	(mi	espada),	y	luego	el	bulto	envuelto	en	seda
negra.	Un	soplo	de	viento	agitó	 la	 tela	del	envoltorio	y	 la	 levantó;	vi	entonces	que
contenía	un	magnífico	par	de	espuelas	de	plata	decoradas.	Su	valor	sería,	según	mis
cálculos,	de	una	libra	de	plata	real,	aproximadamente.	Ahora	no	me	pareció	una	suma
tan	mísera.

—Sir	 Alan	 de	 Westbury	 —dijo	 el	 rey,	 y	 se	 detuvo—.	 Eso	 no	 está	 bien…,
Westbury	es	un	feudo	demasiado	pequeño	para	un	hombre	de	tu	calidad…,	pero	ya
nos	 ocuparemos	 en	 su	momento.	 Sir	Alan	 de	Westbury,	 así	 sirvas	 siempre	 a	Dios,
protejas	a	los	débiles	y	cumplas	con	tus	deberes	de	caballero	tan	bien	como	me	has
servido	a	mí.

Y	otra	vez	me	sonrió,	y	yo	hube	de	parpadear	para	reprimir	las	lágrimas	cálidas
que	asomaban	a	mis	ojos,	mientras	mi	rey	volvía	a	montar	en	su	caballo	y	se	alejaba,
tarareando	en	voz	baja	entre	dientes	unos	compases	de	«Mi	alegría	me	invita».

♦	♦	♦

En	un	día	frío	y	despejado	de	la	semana	de	abril,	en	un	prado	verde	próximo	a	lo	que
quedaba	del	castillo	quemado	de	Kirkton,	se	celebraron	mis	esponsales	con	Godifa,
hija	de	Thangbrand	de	Sherwood.	Fue	uno	de	los	momentos	más	felices	de	mi	larga
vida;	incluso	ahora,	cuarenta	años	después,	el	recuerdo	de	aquel	día	glorioso	templa
mis	viejos	huesos.	Goody	vestía	un	sencillo	vestido	azul	(el	color	de	la	pureza),	y	un
velo	 blanco.	 El	 único	 adorno	 era	 un	 gran	 rubí	 que	 colgaba	 de	 una	 cadena	 de	 oro
alrededor	de	su	cuello.	En	cuanto	a	mí,	Marian	me	convenció	de	que	me	gastara	un
poco	de	plata	en	ropa	nueva	(calzas,	túnica,	sombrero	y	capa),	teñida	toda	ella	de	un
color	 rojo	 púrpura	 y	 revestida	 de	 un	 hermoso	 brocado	 de	 encaje	 negro.	 Me	 sentí
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como	un	príncipe	de	sangre	real.
Regalé	a	Goody	un	anillo	de	oro	con	nuestros	nombres	grabados,	y	ella	me	dio

una	de	las	mangas	desmontables	de	su	vestido	azul	como	prenda,	y	los	dos	hicimos
un	juramento	solemne,	similar	al	del	matrimonio	pero	en	tiempo	futuro:

—Te	tomaré	por	esposa	—dije	a	Goody,	y	sonreí	a	sus	hermosos	ojos	violeta,	y
ella	también	juró	ser	mía	muy	pronto.

El	padre	Tuck	enlazó	nuestras	manos	derechas	con	una	cinta	de	seda	como	señal
de	nuestra	 intención	de	casarnos,	y	 luego	celebró	una	misa	solemne	para	festejar	el
acontecimiento	 y	 pedir	 a	 Dios	 Todopoderoso	 que	 bendijera	 nuestras	 vidas	 juntos.
Marian,	 como	 tutora	de	Goody,	 insistió	 en	que	debíamos	hacer	 lo	 correcto,	 aunque
Goody	 carecía	 de	 propiedades,	 y	 la	 condesa	 me	 hizo	 firmar	 un	 documento	 de
esponsales	que	formalizaba	nuestro	compromiso.

Fue	un	día	 feliz.	Robin	había	hecho	reconstruir	con	 rapidez	 la	gran	mansión	de
Kirkton	durante	el	último	mes,	y	aunque	el	resto	del	castillo	seguía	ennegrecido	por
el	 fuego	 que	 lo	 destruyó,	 por	 lo	 menos	 disponíamos	 de	 un	 lugar	 a	 cubierto	 para
celebrar	 la	 fiesta	 de	 los	 esponsales.	 Y	 Robin	 había	 decidido	 que	 sería	 una	 fiesta
lujosa,	con	más	de	cincuenta	invitados	de	alcurnia,	amigos	suyos	y	míos	venidos	de
todo	 el	 país.	 Cientos	 de	 otras	 personas	 de	 las	 aldeas	 vecinas	 y	 de	 todo	 Sherwood
fueron	convocados	también	a	compartir	los	festejos	al	aire	libre.	Ordenó	matar	veinte
bueyes	y	asarlos	para	los	aldeanos;	y	de	alguna	parte,	nadie	quiso	preguntar	de	dónde,
aparecieron	 una	 docena	 de	 ciervos	 del	 rey,	 que	 fueron	 servidos	 en	 las	 mesas
dispuestas	en	los	prados	vecinos	a	Kirkton,	ya	abarrotadas	de	empanadas	de	pichón	y
guisos	de	lamprea,	grandes	cuencos	de	fromenta	dulce,	quesos	redondos	y	amarillos
enteros	y	hogazas	calientes	de	pan	reciente,	y	frutas,	y	budín	y	ensaladas	de	hierbas…
Corrió	la	cerveza	de	barril,	los	sirvientes	de	Robin	llevaron	una	serie	interminable	de
jarras	 espumosas	 hasta	 las	 largas	 mesas	 dispuestas	 sobre	 la	 hierba,	 y	 también	 se
sirvieron	 liberalmente	 vinos	 finos	 a	 los	 convidados	 distinguidos	 que	 comían	 en	 el
interior	de	la	mansión	recién	reconstruida.

Me	 impresionó	mucho	 la	 generosidad	 de	Robin,	 pero	 sabía	 también	 que	 podía
permitírsela.	Después	del	asedio	de	Nottingham,	el	rey	le	premió	con	un	montón	de
tierras	y	honores	en	Normandía	y	en	Inglaterra;	 tierras	que	 lo	habían	convertido	en
uno	de	los	hombres	más	poderosos	tanto	en	el	ducado	como	en	nuestra	patria.	Ya	no
necesitaba	los	ingresos	que	le	había	aportado	el	comercio	del	incienso;	su	lealtad	al
rey	en	los	tiempos	oscuros	de	su	cautividad	le	rentó	un	dividendo	mucho	más	alto.	Y
tampoco	yo	tenía	motivos	para	quejarme:	el	rey	hizo	honor	a	su	palabra	cuando	dijo
que	Westbury	 era	 un	 feudo	 demasiado	 menguado	 para	 un	 hombre	 de	 mi	 calidad.
Recibí	de	él	Burford,	Saintroud	y	Edington,	las	posesiones	que	me	había	asignado	el
príncipe	Juan,	y	cuyos	títulos	hizo	pedazos	más	tarde,	cuando	descubrió	que	yo	era
un	 espía	 de	Robin.	 Ricardo	me	 hizo	 también	 señor	 de	Clermont-sur-Andelle,	 unas
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tierras	extensas	y	potencialmente	muy	ricas	situadas	al	este	de	Ruán,	en	Normandía.
Sir	Alan	Dale	 contaba	 ahora	 con	 tierras	 suficientes,	 a	 ambos	 lados	 del	Canal,	 para
sostener	la	dignidad	de	su	nuevo	rango.

Para	señalar	la	ocasión	de	mis	esponsales,	Robin	me	regaló	un	equipo	completo
de	 finísima	 armadura	 de	malla	 de	 acero:	 unas	 calzas	 o	 chausses	 que	me	 protegían
desde	 el	 muslo	 hasta	 el	 pie,	 una	 cota	 de	 malla	 larga	 hasta	 la	 rodilla	 (partida	 por
delante	 y	 por	 detrás	 para	 facilitar	 el	montar	 a	 caballo)	 y	 con	mangas	 y	 guantes	 de
acero,	además	una	capucha	de	malla	que	se	ataba	al	cuello	para	resguardar	la	cabeza.
Era	un	regalo	muy	caro,	y	que,	como	él	dijo,	me	protegería	en	la	batalla	mucho	mejor
que	 mi	 vieja	 cota	 remendada.	 Marian	 me	 regaló	 un	 caballo,	 y	 no	 un	 caballo
cualquiera:	un	corcel	de	guerra,	alto,	fiero,	negro	azabache,	entrenado	para	la	batalla.

—Se	 llama	 Shaitán	 —me	 dijo	 Marian	 mientras	 lo	 admirábamos	 en	 el	 corral
situado	 en	 la	 trasera	 del	 castillo—,	que	 es	 como	 creo	 que	 llaman	 los	 sarracenos	 al
diablo.	 Y	 desde	 luego	 está	 lleno	 de	 maldad.	—Miró	 dubitativa	 al	 corcel—.	 Serás
prudente	 con	 él,	 ¿verdad,	 Alan?	 Tiene	 todo	 el	 aspecto	 de	 desear	 comérsete	 como
desayuno,	si	le	das	media	oportunidad.

Pero	yo	apenas	la	escuchaba:	Shaitán	me	había	fascinado…	Podría	decirse	que	ya
le	había	entregado	mi	alma.	El	caballo	oscuro	me	miró	con	sus	ojos	de	alquitrán,	y	yo
lo	miré,	y	entre	los	dos	se	estableció	una	corriente	de	entendimiento.

—Haremos	grandes	cosas	 juntos,	Shaitán	—dije	en	un	susurro,	y	 le	di	a	comer
una	manzana	 seca	 de	mi	 alforja,	 al	 tiempo	 que	 extendía	 la	mano	 para	 acariciar	 su
largo	morro	negro.	Él	aceptó	mis	caricias,	aunque	me	enseñó	brevemente	sus	grandes
dientes	amarillos	para	advertirme	de	que	no	presumiera	demasiado	de	nuestra	nueva
amistad.	Miré	más	allá	de	 las	narices	negras	de	Shaitán,	y	vi	 a	Fantasma,	 que	nos
observaba	 desde	 el	 otro	 extremo	 del	 corral.	 Si	 los	 caballos	 son	 capaces	 de	 sentir
celos,	mi	corcel	gris	estaba	verde	de	ellos.

—No	temas,	Fantasma,	no	te	he	olvidado	—dije	a	mi	leal	amigo.	Y	mientras	me
acercaba	a	él,	rebusqué	en	mi	alforja	y	saqué	una	segunda	manzana.

Thomas,	mi	 escudero,	 talló	 como	 regalo	 para	mí	 una	 vaina	 de	madera	 y	 cuero
para	la	hermosa	espada	de	Rix,	Fidelidad.	Y	Hanno	hizo	una	funda	a	juego	para	mi
misericordia,	que	ahora	colgaba	en	el	costado	derecho	de	mi	cinto.	El	obsequio	que
me	hizo	Little	John,	me	dijo	el	hombrón	en	tono	gruñón,	fue	el	regalo	de	su	perdón.
Había	decidido	pasar	por	alto	mi	trato	ofensivo	a	su	nalga	herida.

—Pero,	 por	 el	 prepucio	 colgante	 de	 Cristo,	 Alan,	 como	 alguna	 vez	 vuelvas	 a
hacer	 algo	 parecido…	—hizo	 una	 pausa	 y	me	 golpeó	 con	 dureza	 el	 pecho	 con	 su
enorme	dedo	índice,	para	asegurarse	de	que	captaba	el	aviso—,	te	arrancaré	las	dos
piernas	y	te	daré	una	paliza	de	muerte	con	ellas.	¡Lo	juro	por	los	sagrados	esfínteres
del	Espíritu	Santo!

Creo	que	 lo	dijo	 en	 serio,	 pero	 en	 aquel	momento	no	 estaba	 en	 condiciones	de
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cumplir	su	amenaza.	Aún	estaba	convaleciente	por	la	herida	de	virote	en	el	trasero,	y
sólo	podía	caminar	con	pasos	rígidos	y	apoyándose	en	un	grueso	bastón	de	endrino.
Lamenté	haberle	hecho	daño,	y	me	alegró	mucho	que	volviéramos	a	ser	amigos.	Y	no
fue	 la	 mía	 la	 única	 amistad	 que	 hizo	 él	 en	 esos	 días:	 Little	 John	 parecía	 haber
congeniado	 con	 Roger	 de	 Chichester,	 y	 a	 menudo	 se	 les	 veía	 a	 los	 dos	 juntos
charlando	en	tono	amistoso.	Sería	difícil	imaginar	una	pareja	más	distinta:	el	esbelto
y	elegante	hijo	de	un	noble,	y	el	macizo,	musculoso	y	cojo	antiguo	proscrito,	con	una
cara	que	ofrecía	el	aspecto	de	un	prado	en	el	que	un	 rebaño	de	vacas	ha	pasado	 la
noche	 entera	 bailando.	 Lo	 único	 que	 tenían	 en	 común	 era	 el	 color	 amarillo	 de	 sus
cabelleras.

Yo	me	había	disculpado	con	Roger	por	mi	grosería	con	él	aquel	día	en	Wakefield
Inn,	y	él	estuvo	encantador	respecto	a	todo	el	asunto.	De	hecho,	empezó	a	gustarme,	e
incluso	me	alegré	de	que	Goody	lo	invitara	a	la	fiesta	de	los	esponsales.

El	festín	empezó	no	mucho	después	del	mediodía,	y	fue	largo	y	lento,	con	mucha
conversación	 y	 bromas	 entre	 los	 numerosos	 platos	 que	 se	 sirvieron.	 Bernard	 de
Sézanne	 nos	 entretuvo	 con	 sus	 composiciones	 más	 recientes,	 y	 luego	 divirtió	 a
muchos	 invitados	 interpretando	parodias	 de	 canciones	 compuestas	 por	mí	 pero	 con
letras	nuevas	y	salaces	que	hacían	burla	de	mi	vida	amorosa,	y	de	la	que	llevaríamos
en	 el	 futuro	Goody	 y	 yo	 juntos,	 dentro	 y	 fuera	 del	 dormitorio.	No	me	 quedó	 otro
remedio	 que	 soportar	 aquellas	 obscenidades	 a	 pesar	 de	 mi	 nueva	 condición	 de
caballero,	 y	 aunque	 no	 tenían	 ninguna	 gracia,	 los	 invitados	 parecieron	 encontrarlas
mucho	más	divertidas	de	lo	que	en	realidad	me	parecieron	a	mí.

Cuando	Bernard	acabó	de	burlarse	y	de	provocar	aplausos	fáciles,	se	había	hecho
de	noche.	Me	puse	en	pie,	con	una	copa	de	plata	llena	de	vino	en	la	mano.

—Señores	míos,	damas	y	caballeros	—empecé—,	os	suplico	que	ahora	os	unáis
todos	 a	mí	 bebiendo	 a	 la	 salud	 de	mi	 hermosa	 prometida.	Una	mujer	 cuya	 belleza
suprema	brilla…

La	puerta	de	la	gran	sala	se	abrió	de	par	en	par	con	un	fuerte	crujido,	y	una	figura
oscura	(una	mujer	con	una	gran	olla	redonda	en	las	manos)	irrumpió	en	la	estancia.
Aquella	 figura	 lanzó	 un	 grito	 penetrante,	 un	 aullido	 agudo	 y	 fantasmal	 de	 rabia,
miedo	 y	 locura,	 que	 hizo	 que	 todos	 los	 corazones	 de	 los	 presentes	 en	 la	 sala	 se
detuvieran	 por	 un	 instante.	 La	 sorpresa	 me	 hizo	 sentar	 de	 golpe,	 como	 si	 en	 ese
instante	 me	 hubieran	 cortado	 las	 piernas	 de	 pronto.	 Todos	 se	 volvieron	 hacia	 el
umbral	 a	mirar,	 y	 Elise,	 la	 curandera	 normanda,	 que	 estaba	 sentada	 en	 una	 de	 las
mesas	colocadas	abajo	en	la	sala,	gritó:

—¡Es	la	hag,	la	hag	de	Hallamshire!	¡Dios	nos	proteja	a	todos!
Y	luego	se	tapó	la	boca	con	las	dos	manos,	como	para	impedir	que	saliera	ningún

otro	sonido	de	ella.
La	mujer	vestida	de	negro	alzó	en	el	aire	la	olla,	que	estaba	pintada	de	blanco	y
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decorada	 con	 estrellas	 y	 medias	 lunas,	 y	 extraños	 animales	 deformes	 y	 símbolos
extraños	en	verde	y	en	negro.	Entonces	gritó:

—¡Un	regalo	de	esponsales!
La	olla,	que	mantenía	en	alto	a	la	luz	vacilante	de	las	antorchas,	fue	a	estrellarse

en	 ese	 momento	 al	 suelo,	 al	 tiempo	 que	 la	 mujer	 daba	 otro	 aullido	 insoportable,
ultraterreno.	Estalló	en	la	estera	de	juncos	tendida	sobre	el	suelo	de	tierra	apisonada,
y	por	entre	los	añicos	aparecieron	docenas	de	pequeñas	criaturas	aladas	que	volaron
por	 el	 aire,	 bultos	 de	 piel	 negra	 peluda	 que	 chillaban	 y	 batían	 alas	 sobre	 nuestras
cabezas,	provocando	que	muchos	invitados	palidecieran	y	se	encogieran	a	su	paso.	Y
los	murciélagos	no	fueron	los	únicos	seres	vivos	que	salieron	de	entre	los	pedazos	de
la	olla	rota:	media	docena	de	víboras	venenosas	reptaron	por	el	suelo	en	busca	de	la
oscuridad	 de	 los	 rincones	 de	 la	 sala;	 escarabajos,	 lagartos	 y	 dos	 ratas	 quedaron
también	 en	 libertad	 al	 romperse	 aquel	 recipiente,	 y	 se	 escurrieron	 debajo	 de	 las
mesas.

La	mujer	(ahora	pude	darme	cuenta	claramente	de	que	era	Nur)	emitía	una	serie
de	 chillidos	 fantasmales	 rítmicos,	 una	 especie	 de	 música	 infernal	 que	 provocaba
estremecimientos	 en	 la	 espina	 dorsal.	Todas	 las	miradas	 en	 la	 sala	 estaban	 fijas	 en
ella,	y	aquella	noche	su	aspecto	era	verdaderamente	aterrador.	Se	había	blanqueado	la
cara	con	alguna	especie	de	pasta,	y	se	había	dibujado	círculos	negros	alrededor	de	los
ojos	para	acentuar	el	parecido	con	una	calavera.	La	zona	de	la	nariz	mutilada	había
sido	pintada	de	rojo	brillante,	y	las	orejas	cortadas	y	la	sonrisa	de	la	boca	sin	labios
acentuaban	el	horror	de	aquella	visión.

Entonces	empezó	a	bailar;	daba	cabriolas,	al	tiempo	que	seguía	lanzando	chillidos
de	vez	en	cuando,	farfullaba	y	saltaba	enloquecida	entre	los	pedazos	de	la	olla	rota,	y
su	 pelo	 de	 colas	 de	 rata	 revoloteaba	 delante	 de	 su	 cara	 arruinada.	 Todos
permanecimos	helados	en	nuestros	bancos,	ni	un	solo	hombre	se	movió.	Yo	no	podía
apartar	la	vista	de	aquel	espectáculo	horrendo;	estaba	como	sumido	en	algún	hechizo
diabólico,	y	no	fui	el	único.	Nadie	dijo	una	palabra,	nadie	movió	un	músculo	mientras
Nur	bailaba	su	danza	de	la	locura	y	cantaba	su	espantosa	canción	en	el	centro	de	la
recién	reconstruida	gran	sala	de	Kirkton.

Estábamos	sobrecogidos.
Por	fin,	exhaló	un	último	chillido	fantasmal	y	se	detuvo	delante	de	la	mesa	alta	en

la	que	estaba	sentado	yo,	con	Goody	a	mi	lado,	Robin	y	Marian,	Little	John	y	Tuck.
Nur	me	señaló	extendiendo	la	mano,	y	vi	con	un	estremecimiento	que	sostenía	en	ella
un	fémur	humano.

—Yo	te	maldigo,	Alan	Dale	—gorgoteó	en	voz	profunda	y	temblorosa	de	odio—.
¡Os	maldigo	a	ti	y	a	tu	puta	lechosa!

Y	señaló	con	el	hueso	a	Goody.	Yo	estaba	paralizado	por	la	conmoción	y	el	terror
de	 aquella	 visita	 demoníaca;	 no	 podía	mover	 los	 brazos	 ni	 las	 piernas,	 sólo	 podía
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mirar	con	una	fascinación	horrible	la	cara	congestionada	y	torturada	de	Nur	pintada
de	blanco,	y	escuchar	su	voz	llena	de	odio	y	el	veneno	que	fluía	de	su	boca	sin	labios.

—Tu	prometida	de	nata	agria	morirá	un	año	y	un	día	después	de	que	la	lleves	al
lecho	matrimonial,	 y	 su	hijo	primogénito	morirá	 también,	 después	de	una	dolorosa
agonía.	Pero	 tus	días,	mi	amor,	mi	amante	—Nur	arrastró	esas	palabras	en	un	 tono
repulsivamente	 lascivo—,	 tus	 días	 serán	 muchos,	 tu	 vida	 larga,	 aunque	 llena	 de
humillaciones	y	de	desesperación.	Perderás	la	razón	antes	de	perder	la	vida…,	ésa	es
mi	maldición.	Porque	tú	te	prometiste	a	mí,	y…

—¡No!
Una	voz	femenina,	baja	pero	vibrante	de	pasión	y	con	la	sonoridad	suficiente	para

llegar	 a	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 sala,	 se	 alzó	 sobre	 nosotros.	Volví	 la	 cabeza,	mis
músculos	casi	crujieron	por	la	tensión,	y	vi	que	era	Goody	quien	hablaba.

—¡No!	—repitió,	en	voz	más	alta	esta	vez—.	No	vas	a	venir	a	esta	casa,	el	día	de
mis	esponsales,	con	tus	trucos,	tus	celos	y	tu	malicia.	¡No!

Goody	 se	 levantó	 de	 su	 asiento.	Miraba	 directamente	 a	Nur,	 y	 sus	 ojos	 azules
ardían	de	indignación.

—¡Largo	de	aquí!	—dijo	mi	preciosa	chica.	Y	Nur	pareció	tan	sorprendida	como
el	 resto	de	nosotros	por	 el	 valor	y	 la	 fiereza	de	Goody.	La	mujer	de	negro	 alzó	 su
fémur,	señaló	con	él	a	Goody	y	empezó	a	hablar.	Pero	mi	encantadora	prometida	fue
más	rápida	que	la	bruja.	Agarró	el	enorme	bastón	de	Little	John,	que	estaba	apoyado
a	su	lado	en	la	mesa,	y	arrancó	de	un	golpe	el	hueso	de	las	manos	de	Nur.	Luego	saltó
sobre	la	mesa,	y	pareció	casi	elevarse	en	el	aire,	para	ir	a	caer	directamente	sobre	la
mujer	de	negro.

El	primer	golpe	de	Goody	con	la	garrota	de	endrino	alcanzó	a	Nur	en	un	lado	de
la	cabeza,	y	la	proyectó	hacia	un	lado	salpicando	gotitas	de	sangre.

—¡Jodida	 perra!	—dijo	Goody,	 y	 su	 voz	 fue	 aumentando	 de	 volumen—.	Él	 es
mío.	—El	 segundo	golpe	 se	 estrelló	 en	 la	 boca	 de	Nur,	 le	 rompió	 varios	 dientes	 y
tumbó	a	la	aterrorizada	criatura—.	Escucha	atentamente	esto,	perra.	Él	es	mi	hombre.
—El	bastón	cayó	sobre	el	hombro	de	Nur—.	Y	si	vuelvo	a	verte	cerca	de	nosotros,
perra…	—Goody	 propinó	 a	 Nur	 un	 golpe	 lateral	 a	 dos	 manos	 en	 los	 lomos,	 que
impactó	 con	 un	 estremecedor	 ruido	 sordo—.	 Si	 te	 acercas	 alguna	 vez	 a	 nosotros,
perra,	haré	que	te	duela	de	verdad.

Un	golpe	en	la	nuca	dejó	a	Nur	tendida	sobre	la	estera.
La	 bruja,	 cubierta	 de	 sangre,	 empezó	 a	 arrastrarse	 hacia	 la	 puerta,	moviéndose

con	torpeza	y	con	una	mano	alzada	para	protegerse	la	cabeza.
El	bastón	de	Goody	volvió	a	zumbar,	e	impactó	en	su	antebrazo;	oí	el	crujido	de

un	hueso	al	quebrarse.	Pero	nadie	más	en	la	sala	movió	un	músculo.	Nadie	más	podía
moverse.	Todos	mirábamos	boquiabiertos	el	espectáculo	de	una	frágil	muchacha	de
no	más	de	dieciséis	años	enfrentándose	a	 las	 fuerzas	del	Mal	en	solitario	y	armada
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sólo	con	un	bastón.
—Y	tú,	tú,	perra…	—¡zas!—,	mataste…	—¡zas!—	a	mi…	—¡zas!—…	¡gatito!
Goody	gritó	la	última	palabra	a	pleno	pulmón,	y	el	grueso	bastón	impactó	una	vez

más	en	la	espalda	de	Nur.	Goody	contuvo	entonces	el	aliento	para	concentrarse	en	dar
a	su	enemiga	una	paliza	que	no	olvidaría.	Llovieron	los	golpes	sobre	los	huesos	de	la
criatura	que	 se	 arrastraba	por	 la	 estera	del	 suelo,	 y	vi	 que	 la	 cara	 torturada	de	Nur
estaba	ahora	además	magullada	y	ensangrentada,	y	parecía	 tener	 roto	un	brazo.	Por
fin,	la	maltrecha	mujer	de	negro	llegó	a	la	puerta,	arrastrándose	sobre	manos,	pies	y
rodillas,	y	Goody	gritó:

—¡Fuera	de	aquí,	perra!	—El	bastón	cayó	una	vez	más	sobre	la	grupa	descarnada
de	la	bruja—.	¡Y	no	vuelvas!

Otro	fuerte	golpe	en	las	nalgas.	Y	Nur	salió	disparada	de	la	sala	a	la	oscuridad	de
la	noche…,	y	desapareció.

Sólo	 entonces	 la	 sala	 empezó	 a	 volver	 a	 la	 vida,	 la	 gente	 a	moverse	 y	 hablar,
muchos	se	santiguaron	y	 las	 risas	nerviosas	brotaron	en	el	otro	extremo	de	 la	mesa
alta.	Algunos	invitados	ovacionaron	a	Goody	y,	a	través	de	la	habitación,	mi	mirada
se	 cruzó	 con	 la	 de	mi	 amada,	mi	 brava	 y	 hermosa	muchacha.	Tenía	 la	 cara	 pálida
como	 la	 cera,	 la	 frente	 arrugada	y	 tensa,	y	 sus	ojos	 azul	violeta	 aún	chispeaban	de
furia.	Pero	nuestros	ojos	se	encontraron,	y	al	sonreírle	yo,	enamorado	y	tan	orgulloso
de	su	valor,	vi	que	los	músculos	de	su	mandíbula	empezaban	a	relajarse,	y	que	aquel
atisbo	de	 locura	desaparecía	de	sus	ojos.	Entonces	me	sonrió	a	su	vez,	y	su	mirada
reflejó	un	amor	más	puro	y	poderoso	que	ninguna	cosa	en	esta	tierra;	y	supe	que	todo
iba	a	ir	bien	entre	nosotros.

Little	John	se	inclinó	hacia	mí	y,	con	una	voz	llena	de	respeto,	me	dijo:
—Alan…,	 un	 pequeño	 consejo:	 cuando	 estéis	 casados,	 ¡nunca	 hagas	 nada	 que

pueda	irritar	a	esa	chica!
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M

Epílogo

i	 nuera	Marie	 tiene	 toda	 la	 razón:	 soy	 un	 viejo	 chocho.	 Cuando	 acabé	 de
escribir	 las	últimas	palabras	de	mi	historia	 sobre	Robin	y	el	 rey	Ricardo,	y

Goody	y	Nur,	me	quedé	profundamente	dormido,	sin	sueños	ni	pesadillas,	encima	de
mi	 cama.	Desperté	 cuando	 el	 día	 ya	 declinaba,	 sintiéndome	 fresco	 y	 extrañamente
tranquilo.	Marie	y	yo	nos	sentamos	a	la	mesa	de	la	gran	sala,	y	discutimos	todos	mis
temores	 en	 la	 claridad	 de	 un	 atardecer	 luminoso	 de	 agosto.	Y	 he	 sido	 un	 bobo;	 es
verdad.	Marie	y	Osric	 estaban	preocupados	por	mí.	Saben	que	no	he	dormido	bien
últimamente,	y	que	mi	comportamiento	(el	hábito	de	seguir	a	Osric	a	todas	partes,	de
vigilarle	continuamente,	y	peor	aún,	de	aparecer	de	pronto	delante	de	él	saliendo	de
un	 escondite)	 ha	 sido	 extraño	 y	 molesto	 para	 ellos.	 Marie	 y	 Osric	 llevan	 varias
semanas	muy	preocupados	por	mí.	¿El	polvo	blanco?	Era	una	medicina,	un	calmante
para	 corazones	 delicados	 y	 una	 ayuda	 para	 dormir	 bien,	 comprado	 en	 secreto	 al
boticario	 (al	 que	 no	 hizo	 ninguna	 gracia	 tener	 que	 acudir	 a	 citas	 nocturnas	 para
vender	sus	remedios),	y	vertido	con	discreción	en	mi	sopa	para	que	yo	no	protestara	y
provocara	una	pelea.

Marie	 y	 Osric	 habían	 recurrido	 a	 un	 simple	 e	 inocente	 engaño;	 lo	 que	 suele
calificarse	amablemente	de	mentira	piadosa.	Y	sin	embargo	me	siento	traicionado:	no
por	Osric,	mi	administrador	de	cara	de	topo,	ni	por	mi	hacendosa	nuera,	sino	por	mi
propia	mente	nublada	por	la	edad.	Tal	vez	la	maldición	de	Nur	se	ha	cumplido	a	fin
de	 cuentas,	 y	 de	 verdad	 estoy	 perdiendo	 la	 razón.	 ¡Veo	 ahora	 el	 pasado	 con	 tanta
claridad,	puedo	recordar	tan	bien	los	días	en	que	yo	era	el	joven	sir	Alan	de	Westbury,
un	caballero	de	gran	valor	y	prestigio!	¿Pero	el	presente?	¿Qué	soy	ahora?	Un	viejo
lelo	que	espía	a	sus	sirvientes	por	detrás	de	las	puertas	para	sorprenderles	en	crímenes
imaginarios.	Un	chocho.

Recuerdo	mi	 glorioso	 pasado	 con	 toda	 claridad,	 y	mi	 cabeza	 está	 allí	 la	mayor
parte	del	día,	mientras	escribo.	Y	¿dónde	pasar	mejor	mis	últimos	años	en	este	mundo
que	en	compañía	de	mi	yo	más	pujante	y	fuerte,	de	aquel	hombre	joven	tan	lleno	de
luz,	 de	 amor	 y	 de	 esperanzas?	 Las	 humillaciones	 de	 la	 edad	 alcanzan	 a	 todos	 los
hombres	que	viven	el	 tiempo	suficiente…,	pero	no	 todos	 los	hombres	pueden	decir
que	disfrutaron	de	la	amistad	de	reyes,	y	proscritos,	y	héroes,	en	sus	años	de	plenitud;
que	caminaron	orgullosos	y	erguidos,	sin	miedo,	antes	de	que	el	peso	y	la	carga	de	los
años	 encorvaran	 sus	 espaldas.	 Sin	 embargo,	 yo	 sí	 puedo.	 Puedo	 decir,	 puedo	 jurar
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delante	de	Dios,	que	representé	mi	papel	en	el	escenario	del	mundo.	Y	lo	representé
de	una	forma	convincente.

Puede	 que	 ahora	 sea	 un	 viejo	 tonto,	 puede	 que	 la	 maldición	 de	 Nur	 me	 haya
alcanzado	más	allá	de	la	tumba.	Sé	que	algunos	dirán	que	las	demás	profecías	de	la
negra	hag	 de	 Hallamshire	 también	 se	 han	 cumplido:	mi	 querida	 esposa	Goody	 ha
muerto,	 y	 también	 mi	 hijo	 Rob.	 Pero	 me	 digo	 a	 mí	 mismo	 que	 no	 creo	 en
maldiciones;	que	no	son	más	que	chismes	ociosos	para	asustar	a	los	niños.	Y	yo	fui
un	 guerrero,	 un	 caballero	 de	 Inglaterra.	 De	 modo	 que	 lucharé,	 lucharé	 contra	 la
maldición	 de	 la	 bruja,	 como	 luchó	Goody	 en	 la	 sala	 de	Kirkton	 el	 día	 de	 nuestros
esponsales;	 lucharé	 con	 todas	mis	 fuerzas	 para	 conservar	mi	mente	 sana	 y	 entera.
Lucharé	 para	 contener	mis	miedos	 irracionales.	 Porque	 ahora	 puedo	 ver	 que	Osric
nunca	 ha	 tenido	 intención	 de	 hacerme	 daño.	Y	 tampoco	Marie.	Mi	 leal	 e	 inocente
administrador	 de	 cara	 de	 topo	 y	 yo	 nos	 hemos	 reconciliado,	 y	 le	 he	 pedido
humildemente	perdón	por	mis	tonterías.

Aun	así,	sigue	sin	gustarme.
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Nota	histórica

l	 rey	Ricardo	Corazón	 de	León	 partió	 de	Tierra	Santa	 la	 segunda	 semana	 de
octubre	de	1192.	La	Tercera	Cruzada	había	tenido	un	éxito	tan	sólo	parcial	y,

después	 de	 tres	 años	 de	 luchar	 con	 los	 sarracenos,	 los	 guerreros	 cristianos	 estaban
exhaustos	y	su	número	había	disminuido	de	forma	drástica	por	las	enfermedades,	las
deserciones	y	 las	bajas	en	 la	batalla.	Finalmente,	Ricardo	acordó	una	 tregua	de	 tres
años	 con	 Saladino,	 el	 gran	 general	 musulmán,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 los	 cristianos
conservaban	 una	 estrecha	 franja	 de	 tierra	 en	 la	 costa	 del	 Mediterráneo	 y	 varias
fortalezas	 importantes,	 y	 se	 permitía	 a	 los	 peregrinos	 visitar	 Jerusalén	 sin	 ser
molestados.

Ese	acuerdo	temporal	que	le	salvaba	la	cara	permitió	a	Ricardo	hacer	planes	para
regresar	a	su	patria,	algo	que	necesitaba	hacer	con	una	urgencia	desesperada.	En	su
ausencia,	 el	 rey	 Felipe	 Augusto	 de	 Francia	 había	 invadido	 territorios	 suyos	 en
Normandía,	 y	 su	 ambicioso	 hermano	menor,	 el	 príncipe	 Juan,	 iba	 incrementando	 a
buen	 ritmo	 su	 poder	 en	 Inglaterra,	 apoderándose	 de	 forma	 ilegítima	 y	 colocando
guarniciones	 de	 sus	 propios	 hombres	 en	 una	 serie	 de	 castillos,	 y	 socavando
constantemente	la	autoridad	de	los	hombres	elegidos	por	el	rey	Ricardo	para	gobernar
el	país	en	su	ausencia.	El	rey	Ricardo	tenía	intención	de	regresar	a	Tierra	Santa,	una
vez	arregladas	las	cosas	en	Europa	y	eliminada	la	amenaza	que	su	hermano	planteaba
al	trono,	pero	los	acontecimientos	conspiraron	en	su	contra.

Por	 desgracia,	 el	modo	 de	 ser	 directo	 y	 enérgico	 de	Corazón	 de	León	 le	 había
creado	 muchos	 enemigos	 poderosos	 durante	 la	 Cruzada.	 Se	 peleó	 con	 Felipe	 de
Francia,	un	amigo	íntimo	de	la	infancia,	e	insultó	al	duque	Leopoldo	de	Austria,	que
encabezaba	 el	 contingente	 de	 cruzados	 alemanes.	 Incluso	 se	 enemistó	 con	Enrique
VI,	 el	 sacro	 emperador	 romano,	 al	 apoyar	 al	 rey	 Tancredo	 de	 Sicilia	 contra	 él.	 El
emperador	 controlaba	 la	 mayor	 parte	 de	 Alemania	 y	 buena	 parte	 de	 la	 península
italiana,	 el	 sur	 de	 España	 estaba	 en	 manos	 de	 los	 musulmanes,	 los	 corsarios
infestaban	la	costa	norteafricana,	y	Francia	le	estaba	vedada	por	el	rey	Felipe…,	de
modo	que	Ricardo	supo	que	tendría	problemas	para	regresar	a	casa	por	tierra.	Es	más,
la	tecnología	naval	de	la	época	no	permitía	a	los	barcos	superar	las	fuertes	corrientes
del	estrecho	de	Gibraltar	y	cruzarlo	de	este	a	oeste	para	entrar	en	el	Atlántico,	lo	que
impedía	a	Ricardo	emprender	el	largo	viaje	de	vuelta	a	Inglaterra	por	mar.

La	historia	del	 regreso	de	Ricardo	no	está	del	 todo	clara;	 los	hechos	 conocidos
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son	 fragmentarios	 y	 a	 veces	 parecen	 contradictorios,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los
historiadores	coinciden	en	que	Ricardo	decidió	utilizar	de	forma	clandestina	una	ruta
de	 regreso	 por	 tierra,	 dando	 un	 rodeo	 por	 el	 este.	 Después	 de	 enviar	 a	 su	 esposa
Berenguela	en	un	barco	 rápido	a	Roma,	donde	el	papa	 la	 tomó	bajo	 su	protección,
hizo	 un	 amago	 de	 viaje	 al	 oeste,	 a	 Sicilia,	 y	 luego	 cambió	 de	 rumbo,	 entró	 en	 el
Adriático	y	se	dirigió	al	norte.	Finalizaba	ya	la	temporada	de	la	navegación,	el	tiempo
era	tormentoso,	y	después	de	un	par	de	paradas	Ricardo	desembarcó	definitivamente
en	la	costa	norte	del	Adriático,	en	Aquilea,	cerca	de	Trieste,	en	el	nordeste	de	Italia;
algunos	historiadores	han	sugerido	que	ese	desembarco	no	estaba	planeado,	sino	que
el	 barco	 encalló	 allí	 después	de	una	 tormenta.	En	 cualquier	 caso,	 fue	 allí	 donde	 se
encontraba	el	rey	hacia	el	10	de	diciembre	de	1192,	en	la	playa,	con	tan	sólo	algunos
compañeros	y	a	cientos	de	kilómetros	de	un	territorio	amigo.

Disfrazado	 de	 caballero	 templario,	 o	 tal	 vez	 de	mercader,	Ricardo	 se	 dirigió	 al
norte,	 hacia	 el	 corazón	 de	 Europa,	 con	 intención	 de	 llegar	 a	 la	 seguridad	 de	 los
territorios	 controlados	 por	 su	 cuñado	 Enrique	 el	 León,	 duque	 de	 Sajonia.	 Sin
embargo,	 después	 de	 un	viaje	 gélido,	 penoso	y	 lleno	de	 peligros	 por	 caminos	muy
malos,	el	rey	fue	apresado	por	los	hombres	del	duque	Leopoldo	de	Austria.	Ocurrió
pocos	días	 antes	 de	 la	Navidad;	 el	 tiempo	 era	 infame	y,	 al	 parecer,	 el	 rey	 se	 había
refugiado	 en	 una	 «casa	 de	 mala	 nota»	 o	 burdel	 en	 las	 afueras	 de	 Viena.	 Algunas
fuentes	sostienen	que	fue	su	costumbre	aristocrática	de	pedir	pollo	asado	para	cenar,
en	 lugar	 de	 un	 condumio	 más	 humilde,	 lo	 que	 le	 delató;	 otras	 dicen	 que	 fue	 la
costumbre	 de	 sus	 compañeros	 de	 llamarle	 «sire»	 lo	 que	 desveló	 su	 verdadera
identidad.	Se	diría	que	ni	Ricardo	ni	sus	compañeros	 tenían	demasiado	talento	para
las	operaciones	clandestinas.

El	duque	Leopoldo	debió	de	 sentirse	 feliz	 al	 tener	 a	 su	gran	enemigo	el	 rey	de
Inglaterra	en	su	poder,	y	se	apresuró	a	encerrar	a	Ricardo	en	el	castillo	de	Dürnstein,
una	 fortaleza	 junto	 al	 Danubio	 y	 a	 unos	 ochenta	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 Viena.
Además,	informó	a	su	superior,	el	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano,	Enrique	VI,
de	 aquel	 inesperado	 golpe	 de	 suerte,	 y	 existe	 aún	 una	 carta	 (la	 que	 lee	Walter	 de
Coutances	en	mi	historia)	de	Enrique	VI	a	Felipe	Augusto	de	Francia,	en	 la	que	el
sacro	emperador	romano	alardea	 impúdicamente	de	 la	captura	del	peregrino	real	en
su	 viaje	 de	 regreso.	 Apresar	 al	 rey	 Ricardo	 era	 un	 acto	 ilegal,	 porque	 el	 papa
Celestino	III	había	decretado	que	los	caballeros	que	tomaran	parte	en	la	Cruzada	no
habían	 de	 ser	molestados	 en	 los	 viajes	 de	 ida	 y	 de	 vuelta	 a	 Tierra	 Santa.	 Tanto	 el
emperador	Enrique	como	el	duque	Leopoldo	serían	excomulgados	más	 tarde	por	el
cautiverio	de	Ricardo.

Siguiendo	la	práctica	de	aquella	época,	Ricardo	pasó	de	una	fortaleza	a	otra	en	las
tierras	 de	 habla	 alemana	 controladas	 por	 Enrique	 y	 Leopoldo,	 hasta	 llegar	 a
Ochsenfurt	 a	 mediados	 de	 marzo	 de	 1193.	 Fue	 allí	 donde	 emisarios	 ingleses,	 los
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abades	de	Boxley	y	Robertsbridge,	entraron	en	contacto	con	el	rey	cautivo,	y	donde
comenzaron	las	largas	negociaciones	para	fijar	su	rescate	y	su	eventual	liberación.

Debo	mencionar	en	este	punto	que	no	tengo	la	menor	idea	de	cuál	era	el	aspecto
real	 de	 los	 dos	 intrépidos	 abades,	 y	 que	 no	 existe	 el	menor	 indicio	 de	 que	 hubiera
entre	 ellos	 algún	 parecido.	 Ha	 sido	 un	 capricho	 mío	 el	 describirlos	 como	 casi
idénticos,	 inspirado	 en	 Dupond	 y	 Dupont	 (Hernández	 y	 Fernández	 en	 la	 edición
española),	los	deliciosos	detectives	que	aparecen	en	los	libros	de	Tintín.	Un	homenaje
a	Hergé,	podríamos	decir.

Las	negociaciones	para	 la	 liberación	de	Ricardo	se	prolongaron	durante	casi	un
año,	y	el	rey	Felipe	y	el	príncipe	Juan	hicieron	realmente	una	contraoferta	de	ochenta
mil	marcos	 al	 emperador	 para	 guardar	 prisionero	 a	 Ricardo	 hasta	 la	 fiesta	 de	 San
Miguel	 de	 1194.	 Pero	 después	 de	 ímprobos	 esfuerzos	 diplomáticos	 por	 parte	 de	 la
reina	 Leonor	 de	 Aquitania,	 y	 mediante	 el	 pago	 de	 cien	 mil	 marcos	 —una	 suma
enorme,	 tal	 vez	 el	 doble	 del	 producto	 interior	 bruto	 de	 toda	 Inglaterra	 en	 aquella
época—	y	la	entrega	de	rehenes,	el	rey	recuperó	la	libertad	a	principios	de	febrero	de
1194.	Un	hecho	poco	conocido	sobre	los	tratos	que	precedieron	a	su	liberación	es	que
una	 de	 las	 condiciones	 impuestas	 al	 rey	 Ricardo	 fue	 la	 de	 prestar	 homenaje	 en
nombre	 de	 Inglaterra	 al	 emperador,	 convirtiendo	 a	 Enrique	VI	 en	 su	 señor	 feudal.
Ricardo	se	sometió	a	la	ceremonia	pero,	como	la	consideraba	algo	vergonzoso,	hizo
grandes	esfuerzos	por	mantenerla	en	secreto.

Por	 desgracia,	 ninguna	 constancia	 histórica	 ampara	 la	 leyenda	 de	Blondel	 y	 su
papel	en	la	localización	del	rey	cautivo.	Pero	la	leyenda	dice	lo	siguiente:	después	de
que	 el	 rey	 Ricardo	 fue	 hecho	 prisionero	 en	 Europa,	 su	 leal	 amigo	 y	 fiel	 trouvère
Blondel	—un	apodo	para	cualquiera	que	tuviera	el	cabello	rubio—	lo	buscó	por	todas
partes,	 tocando	su	 laúd	 junto	a	 las	murallas	de	distintos	castillos	de	 toda	Alemania,
con	la	intención	de	encontrar	a	su	señor.	Cuando	cantaba	bajo	los	muros	del	castillo
de	Dürnstein	una	canción	que	había	escrito	a	medias	con	el	 rey	Ricardo	durante	 la
Cruzada,	Blondel	vio	recompensada	su	constancia	cuando	una	voz	familiar	cantó	la
segunda	estrofa	desde	una	pequeña	celda	en	lo	alto	de	la	torre	que	se	alzaba	ante	él.
El	leal	trouvère	había	encontrado	a	su	rey,	y	ahora	todo	iba	a	ir	bien.

Aunque	 esa	 encantadora	 leyenda	 incluye	 muchos	 elementos	 altamente
improbables,	 existió	 en	 realidad	 un	 Blondel,	 un	 famoso	 trouvère	 de	 Nestlé,	 en
Francia,	que	fue	contemporáneo	de	Corazón	de	León.	No	es	cierto	que	buscara	al	rey
Ricardo	 tocando	 su	música	 bajo	 los	muros	 de	 los	 castillos	 de	Austria,	 pero	 por	 lo
menos	ha	quedado	 inmortalizado	de	otra	manera:	una	 treintena	de	sus	canciones	se
han	conservado	en	museos	y	bibliotecas	de	Francia…,	entre	ellas	la	que	empieza	Ma
joi	me	semont…,	sobre	cuya	base	he	compuesto	la	canción	de	Alan	Dale	«Mi	alegría
me	invita».

En	 realidad,	 el	 emperador	 y	 el	 duque	 Leopoldo	 habrían	 ganado	 poca	 cosa
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ocultando	el	paradero	del	rey	Ricardo	a	sus	partidarios.	Ellos	buscaban	el	dinero	del
rescate,	y	necesitaban	estar	en	contacto	con	los	súbditos	del	rey	para	fijar	el	precio.
He	de	admitir	que,	como	me	gusta	la	leyenda	de	Blondel	y	quería	incluirla	como	un
elemento	clave	de	la	historia,	he	dado	más	importancia	al	hecho	de	encontrar	al	rey
Ricardo	 de	 lo	 que	 admitiría	 una	 investigación	 histórica	 rigurosa.	 Si	 alguien	 está
interesado	en	saber	más	acerca	de	la	historia	real	de	Blondel	de	Nestlé,	de	la	cultura
de	 los	 trovadores	 en	 general	 y	 de	 la	 captura	 del	 rey	 Ricardo,	 su	 cautiverio	 y	 su
rescate,	 le	 recomiendo	 el	 excelente	 libro	 de	David	 Boyle	Blondel’s	 Song	 (Penguin
Viking,	2005).

El	asedio	de	Nottingham:
25	a	28	de	marzo	de	1194

Al	regresar	a	Inglaterra	el	rey	Ricardo	a	principios	de	marzo	de	1194,	se	encontró	con
que	la	marea	del	favor	popular	se	había	vuelto	en	contra	del	príncipe	Juan.	En	efecto,
su	solapado	hermano	había	huido	a	Francia,	dejando	a	los	leales	que	aún	lo	apoyaban
el	 cuidado	 de	 defender	 los	 castillos	 que	 había	 arrebatado	 al	 rey.	Al	 cabo	 de	 pocas
semanas,	 casi	 todas	 las	 fortalezas	 importantes	de	 Inglaterra	 se	habían	 rendido	a	 los
hombres	 de	 Ricardo;	 y	 es	 cierto	 que	 los	 contemporáneos	 informaron	 de	 que	 el
castellano	de	Saint	Michael’s	Mount,	 en	Cornualles,	murió	 de	miedo	 al	 conocer	 la
noticia	del	regreso	de	Ricardo.	El	último	castillo	en	resistir	fue	Nottingham,	tal	vez	la
fortaleza	mejor	fortificada	de	aquella	época	(véase	el	mapa	en	las	primeras	páginas	de
este	libro),	considerada	prácticamente	inexpugnable.

Después	 de	 desembarcar	 en	 Sandwich	 el	 13	 de	 marzo,	 el	 rey	 Ricardo	 sólo	 se
detuvo	para	asistir	a	una	misa	de	acción	de	gracias	por	su	liberación	en	la	catedral	de
Canterbury,	antes	de	marchar	al	norte	contra	Nottingham,	reuniendo	más	tropas	por	el
camino.	A	su	llegada,	el	castillo	desafió	a	Ricardo	y,	a	pesar	de	que	el	rey	recorrió	a
caballo	todo	el	perímetro	de	las	murallas	a	plena	vista,	vestido	con	una	cota	de	malla
ligera	 de	 cruzado	y	 con	 su	 estandarte	 personal	 desplegado	de	 forma	ostensible,	 los
alcaides	de	Nottingham	(sir	Ralph	Murdac	y	sir	William	de	Wenneval)	alegaron	que
no	creían	que	se	 tratara	del	propio	Corazón	de	León,	sino	únicamente	de	enemigos
del	príncipe	Juan	que	intentaban	desalojarles	del	castillo	haciéndoles	creer	que	el	rey
estaba	con	ellos.

Así	pues,	empezó	la	batalla.
El	 primer	día	del	 asedio,	 después	de	un	 asalto	particularmente	 encarnizado,	 los

hombres	del	rey	Ricardo	se	apoderaron	del	recinto	exterior	del	castillo,	y	en	la	tarde
del	mismo	día	atacaron	la	barbacana	del	recinto	medio,	pero	la	caída	de	la	noche	les
obligó	 a	 retirarse	 dejando	 la	 barbacana	 en	manos	 enemigas.	 El	 portalón	 que	 ataca
Alan	de	Westbury	en	el	libro	estaría	situado	aproximadamente	en	el	mismo	lugar	en
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que	 se	 levantó	 el	 portalón	 posterior,	 de	 piedra,	 que	 guarda	 hoy	 el	 castillo	 de
Nottingham.	Imaginé	a	Alan	y	sus	bravos	asaltando	la	empalizada	de	madera	más	o
menos	por	el	punto	donde	hoy	se	alza	la	estatua	de	bronce	de	Robin	Hood.	Durante	la
batalla,	 hacia	 el	 final	 del	 primer	 día,	 la	 empalizada	 del	 recinto	 exterior	 fue
incendiada,	bien	por	las	tropas	del	rey	Ricardo	o	bien	por	los	defensores.

El	segundo	día,	Ricardo	ordenó	levantar	un	patíbulo	en	el	recinto	exterior,	fuera
del	alcance	de	las	ballestas,	y	ahorcó	a	varios	sargentos	y	soldados	capturados	el	día
antes	como	advertencia	de	lo	que	esperaba	a	los	defensores	si	no	se	rendían.	He	de
confesar	 aquí	 que	 sir	 Ralph	 Murdac	 no	 estaba	 entre	 los	 infortunados	 que	 fueron
ahorcados	 allí;	 el	 Murdac	 histórico	 fue	 en	 efecto	 durante	 un	 tiempo	 alguacil	 del
Nottinghamshire,	y	más	tarde	un	partidario	fiel	del	príncipe	Juan;	se	casó	con	Eve	de
Grey	de	Saintandlake	Manor,	y	también	fue	alcaide	del	castillo	de	Nottingham	en	los
días	 del	 asedio,	 pero	 no	 murió	 hasta	 dos	 años	 después,	 en	 circunstancias	 que	 se
desconocen.	Mi	defensa	por	esa	falta	a	la	verdad	histórica	es	que	me	considero	a	mí
mismo	un	narrador	de	historias,	y	no	un	historiador.	Para	los	propósitos	de	mi	relato,
y	de	las	futuras	historias	de	Robin	Hood,	mi	personaje	de	ficción	basado	en	el	Ralph
Murdac	real	debía	morir.

El	 tercer	 día	 del	 asedio,	 después	 de	 un	 duro	 bombardeo	 por	 parte	 de	 la	 recién
construida	artillería	de	Ricardo,	se	 iniciaron	 las	negociaciones	para	 la	 rendición	del
castillo.	El	 rey	se	mostró	generoso,	y	a	 todos	 los	caballeros	de	 la	guarnición	se	 les
permitió	 marchar	 en	 libertad	 después	 de	 haber	 acordado	 rescates	 adecuados	 a	 su
rango.	Inglaterra	estaba	de	nuevo	en	las	firmes	manos	de	Ricardo.

El	agujero	de	Mortimer

Cuando	estaba	documentando	y	preparando	la	 trama	de	este	 libro,	me	encontré	—o
mejor	 dicho,	 se	 encontró	Alan	Dale—	 en	 un	 serio	 apuro.	Quería	 tener	 a	mi	 héroe
encerrado	en	los	subterráneos	del	castillo	de	Nottingham,	a	la	espera	de	una	muerte
segura,	y	que	entonces	fuera	rescatado	milagrosamente	por	Robin	Hood;	pero	no	se
me	ocurría	ninguna	manera	de	disponerlo	todo	de	una	forma	verosímil.	De	modo	que
me	fui	a	Nottingham	a	echar	otra	mirada	a	lo	poco	que	queda	del	castillo,	en	busca	de
inspiración;	y	estando	allí	oí	hablar,	e	hice	incluso	una	visita	guiada,	al	«agujero	de
Mortimer».	Problema	resuelto.

Debajo	 del	 castillo	 de	 Nottingham	 corre	 una	 red	 de	 túneles	 excavados	 en	 la
relativamente	blanda	roca	arenisca	sobre	 la	que	se	alza	 la	fortaleza,	que	data	por	 lo
menos	del	siglo	XII	posiblemente	se	remonta	a	una	fecha	muy	anterior.	Uno	de	esos
túneles,	 el	 llamado	Mortimer’s	Hole	 (agujero	de	Mortimer),	 baja	desde	 la	parte	 sur
del	 castillo,	 donde	 en	 tiempos	 estuvo	 el	 recinto	 superior,	 perforando	 la	 roca	 hasta
desembocar	en	el	Brewhouse	Yard	 (el	patio	de	 la	cervecera),	 junto	al	pub	The	Old
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Trip	 to	 Jerusalem	 (La	 Vieja	 Peregrinación	 a	 Jerusalén),	 fuera	 de	 los	 muros	 del
castillo.	 El	 túnel	 era	 utilizado	 por	 los	 sirvientes	 del	 castillo	 para	 izar	 desde	 la
cervecera	 víveres	 y	 barriles	 de	 cerveza,	 un	 elemento	 básico	 de	 la	 dieta	 medieval,
hasta	las	despensas	y	almacenes	del	interior	del	castillo.	El	19	de	octubre	de	1330,	el
biznieto	 del	 príncipe	 Juan,	 un	muchacho	de	 diecisiete	 años	 que	pronto	 se	 había	 de
convertir	 en	 el	 rey	Eduardo	 III,	 acompañado	por	 un	 puñado	de	 hombres,	 utilizó	 el
pasaje	para	introducirse	sin	ser	detectado	en	el	castillo	de	Nottingham	y	llevar	a	cabo
un	golpe	de	Estado.	Una	vez	dentro	del	recinto	superior,	el	joven	Eduardo	secuestró	a
Roger	Mortimer,	conde	de	March	—que,	ayudado	por	la	madre	francesa	de	Eduardo,
Isabella,	 había	 usurpado	 el	 trono	 de	 Inglaterra—,	 y	 consiguió	 escamotear	 al	 conde
capturado	 por	 aquellos	 túneles	 para	 luego	 arrojarlo	 a	 una	 prisión	 ignominiosa	 y
ejecutarlo.

Cuando	oí	esa	historia	y	vi	el	«agujero	de	Mortimer»,	me	di	cuenta	de	que	Robin
y	Alan	 podían	 sacar	mucho	 provecho	 de	 aquel	 túnel	 secreto.	Y	 animo	 a	 cualquier
lector	 que	 visite	 Nottingham	 a	 echar	 una	 ojeada	 a	 esos	 pasadizos	 tenebrosos…	 y
beberse	después	una	pinta	de	cerveza	en	The	Old	Trip	to	Jerusalem.

Inquisición	episcopal

En	1184,	el	papa	Lucio	III	publicó	la	bula	papal	llamada	Ad	abolendam,	en	la	que	se
exhortaba	a	todos	los	obispos,	arzobispos	y	patriarcas	cristianos	a	perseguir	de	forma
activa	 a	 los	 herejes	 y	 llevarlos	 a	 juicio.	 Si	 no	 podían	 probar	 su	 inocencia,	 el	 papa
decretaba	 que	 las	 personas	 acusadas	 de	 herejía	 fueran	 relajadas	 a	 las	 autoridades
seculares	para	su	«debido	castigo»,	que	en	los	casos	más	serios	podía	consistir	en	una
muerte	horrible	en	 la	hoguera.	La	bula	era	una	 respuesta	a	 la	popularidad	cada	vez
mayor	 del	 movimiento	 cátaro	 (y	 otros),	 e	 intentaba	 frenar	 lo	 que	 la	 Iglesia
consideraba	una	herejía	extremadamente	peligrosa.

No	 hay,	 desde	 luego,	 constancia	 escrita	 de	 que	 nadie	 llamado	 Robin	 Hood	 o
conde	de	Locksley	fuera	juzgado	como	hereje	en	la	iglesia	del	Temple,	y	de	hecho	las
inquisiciones	 episcopales,	 más	 comunes	 en	 los	 territorios	 cristianos	 meridionales,
apenas	se	produjeron	en	la	Europa	del	norte.	Pero	esa	institución	dedicada	a	la	caza
de	herejes	existía	en	aquellas	fechas	tempranas,	y	espero	por	consiguiente	que	se	me
perdone	haberme	 inventado	un	proceso,	 sancionado	especialmente	por	el	papa,	que
plasma	el	conflicto	entre	mi	Robin	Hood	pagano	y	 las	autoridades	de	 la	 Iglesia,	en
particular	sus	enemigos:	los	caballeros	templarios.

Conviene	añadir	que	 las	 inquisiciones	episcopales	(el	 término	inquisición	puede
significar	tanto	un	tribunal	establecido	para	un	caso	individual	como	una	institución
investigadora)	 como	 método	 para	 sofocar	 la	 herejía	 fueron	 en	 gran	 medida	 un
fracaso:	 y	 una	 de	 las	 principales	 razones	 para	 ello,	 o	 así	 lo	 aseguraban	 muchos
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cristianos	 fanáticos,	 fue	 que,	 como	 señala	 Robin	 al	 maestre	 del	 Temple,	 una
confesión	obtenida	mediante	 tortura	no	era	admisible	para	el	 tribunal.	No	fue	hasta
1252	y	la	bula	Ad	extirpanda,	publicada	por	el	papa	Inocencio	IV,	cuando	la	tortura
fue	oficialmente	bendecida	como	parte	del	proceso	inquisitorial.

ANGUS	DONALD
Kent,	febrero	de	2011

www.lectulandia.com	-	Página	298



H

Agradecimientos

acer	 un	 libro,	 partiendo	 de	 la	 idea	 nebulosa	 inicial	 del	 autor	 hasta	 llegar	 al
objeto	físico	que	tiene	usted	en	sus	manos,	es	un	trabajo	de	equipo;	y	aunque

es	sólo	mi	nombre	el	que	figura	en	la	portada,	hay	docenas	de	personas	que	me	han
ayudado	a	infundir	vida	a	esta	historia	y	darle	la	forma	que	usted	acaba	de	leer.	Sólo
mencionaré	a	unos	pocos	de	ellos,	pero	muchos	otros	quedarán	fuera,	bien	por	deseo
propio	 —como	 el	 antiguo	 miembro	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 de	 Grecia,	 que	 me
instruyó	 en	 algunos	 alarmantes	 métodos	 de	 matar	 en	 silencio—,	 o	 bien	 porque
sencillamente	 no	 puedo	 recordarlos	 a	 todos;	 pero	 deseo	 hacer	 constar	mi	 profunda
gratitud	también	a	ellos.

En	primer	 lugar,	quiero	dar	 las	gracias	a	mis	brillantes	y	esforzados	agentes	de
Sheil	Land	Associates,	Ian	Drury	y	Gaia	Banks,	y	también	a	mis	amables,	pacientes	y
meticulosos	 editores	 en	 Little,	 Brown:	 Daniel	 Mallory,	 Thalia	 Proctor	 y	 Anne
O’Brien.	Mi	antiguo	colega	en	el	Times,	 el	 doctor	Martyn	Lobley,	 ha	 sido	un	gran
estímulo	 para	 mí	 y	 me	 ha	 proporcionado	 con	 generosidad	 amplias	 informaciones
médicas,	en	tanto	que	Frank	O’Reilly	y	Tez	y	Dave	Tanner	me	han	dado	su	amistad	y,
en	el	caso	de	Frank,	alojamiento	nocturno	en	algún	caso,	y	cada	uno	de	ellos	me	ha
ayudado	a	perfilar	algunas	sutilezas	de	las	escenas	de	lucha.

Tengo	 una	 deuda	 impagable	 con	 el	 profesor	 John	 Gillingham,	 cuyo	 libro
magistral	Richard	I	ha	sido	la	luz	que	me	ha	guiado	en	la	preparación	de	mi	trama	de
ficción.	Y	mi	 esposa	Mary	ha	 sido	 también	una	 torre	 de	 fortaleza	 familiar…,	 y	 ha
dedicado	muchas	horas	de	su	tiempo	libre	a	revisar	el	libro	con	la	mirada	de	águila
del	corrector	de	pruebas.

Finalmente,	quiero	agradecer	a	mi	hermano	John	haberme	conducido	en	un	viaje
de	 documentación	 a	 Ochsenfurt,	 después	 de	 una	 noche	 de	 farra	 y	 cerveza	 en
Frankfurt,	cuando	yo	sufría	la	que	posiblemente	ha	sido	la	peor	resaca	de	mi	vida.	Si
he	cometido	errores	en	la	parte	alemana	de	este	libro,	temo	que	puedan	ser	debidos	a
mi	debilidad	por	 las	salchichas,	el	sauerkraut	y	 las	grandes	 jarras	de	Pilsner.	Por	el
resto	de	errores	que	puedan	encontrarse	en	el	libro	pido	perdón,	y	realmente	no	tengo
ninguna	otra	disculpa	a	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	299



ANGUS	DONALD,	nació	en	China	en	1965	y	se	formó	en	el	Marlborough	College	y
en	la	Universidad	de	Edimburgo.	A	lo	largo	de	su	vida,	ha	ejercido	como	recolector
de	fruta	en	Grecia,	camarero	en	Nueva	York	y	como	antropólogo	en	Indonesia,	donde
estudió	 la	magia	 y	 brujerías	 indígenas.	 Durante	 los	 últimos	 quince	 años	 ejerció	 el
periodismo	en	Hong	Kong,	la	India,	Afganistán	y	Londres.	Robin	Hood,	el	proscrito
es	el	inicio	de	una	serie	centrada	en	este	singular	y	enigmático	personaje.

http://epubgratis.me/taxonomy/term/5886

www.lectulandia.com	-	Página	300

http://epubgratis.me/taxonomy/term/5886

	El hombre del rey
	Primera parte
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII

	Segunda parte
	Capítulo VIII
	Capítulo IX
	Capítulo X
	Capítulo XI
	Capítulo XII
	Capítulo XIII
	Capítulo XIV

	Tercera parte
	Capítulo XV
	Capítulo XVI
	Capítulo XVII
	Capítulo XVIII
	Capítulo XIX
	Capítulo XX
	Capítulo XXI
	Epílogo
	Nota histórica
	Agradecimientos
	Autor



